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Suomijos kunigaikščio Jono Gustavsono Vazos, jo žmonos 
Kotrynos ir jų svitos — barono Kristupo Šenko fon Hautenbur- 
go, bajorų Luko Kšemojovskio, Jono Manovskio, Petro Snarskio, 
kitų palydovų bei tarnų — karietos jau antra mylia lenkia ke- 
liu lėtai kleketuojančius vežimus. Vieni jų sunkūs, ilgi, dideliais 
ratais, kiti lengvi, tarytum vaikiški, rodos, tik vienai kelionei ra- 
teliais paskubom apmaustyti, tačiau visi, neapsirikdamas pasa- 
kysi,— vargo važiai. Važnyčiotojai, apiplyšusiom, nublukusiom 
sermėgom apsivilkę, į vežimus nesėda, pėsti kūprina prie arklių 
snukių, už apynasrių nusitvėrę, lyg bijodami, kad arkliai, gink 
dieve, nepasibaidytų, vežimų neapverstų, krovinio, rūpestingai 
drobulėmis, šiaip skudurais apklostyto, apkamšyto, pakelėj ne- 
išbarstytų. Pirmuosius, atrodė, atsitiktinius vežimaičius jie aplen- 
kė prieš gerą valandą. Paskui pasivydavo vis daugiau ir dau- 
giau vežimų, neretai vorele po tris keturis girgždančių, ir Lukas 
Kšemojovskis neiškentęs iššoko iš karietos, pasiteiravo, ką, taip 
paslaptingai apklostę, valstiečiai veža — ar tik ne numirėliusė.. 

Lapus. Žmoneliai klegina keliu nukritusius lapus — šiemet 
juose esą maro apkrėtalo: trys pavyslio piemenys užpraėjusią 
savaitę naktelę lapų krūvoje pernakvojo ir štai prieš kelias die- 
nas maru- numirė. Dideliame plyname lauke netoli Štolzembergo 
fogtas paskyręs vietą lapų deginimui, tad dabar visi, kas tik 
arklį laiko, lapus iš savo sodybų, padirvių ir ganyklų ten ve- 
ža, į laužus verčia. 

Rūksta toli nuo kelio, vidury didelio lauko: ugnies nema- 
tyti — dūmai, sodrūs, balkšvi, veikiausiai su garais sumišę, ky- 
la nuo žemės raukšlėtais veržliais kamuoliais, kupolais, lyg iš 
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pragarmės verčiasi, tvano bangomis ritas pavėjui, šliaužia per 
kelią, dryksta į krūmokšnėtas upės lankas — tai jau neužmaty- 
si, kur išsisklaido. Dūmų srauja plaukia per kelią lyg vilnų upė, 
besvorė, nuo žemės neaukštai tepakilusi. 

Karietos sustoja. Vežėjai, nuo pasosčių nušoke, buriasi į krū- 
vą, jų šeimininkai taip pat iš karietų laukan lipa, tariasi, ką da- 
ryti. Menki juokai, dega juk ne tik medžių lapai, dega ir maro 
apkrėtalas — ar šis gerai sudega, ar nepakyla į orą mažutėlai- 
čiais garų lašeliais, nenuplaukia su dūmais? 

Bajorų sumaišty pasimato kunigaikštis Jonas: valdingais, prieš- 
tarauti draudžiančiais rankos mostais paliepia visiems sėsti į 
savo karietas, pats eina prie Kotrynos karietos, prie atdarų du- 
relių sustoja. Juoda jo beretė atsmaukta, apnuoginusi aukštą 
plinkančią kaktą. Platūs nuolaidūs pečiai pridengti šermuonėlio 
puskailinukais. Tamsiai rudos, kone juodos kunigaikščio akys 
žvelgia į Kotryną slėpiningai, bauginamai, lyg iš priešaušrio me- 
to kokio šešėlio. 

— Mano brangioji, nesibaiminkite dūmų, žmonės greiti pa- 
tikėti viskuo, kas kelia siaubą. O gal man persėsti į jūsų karie- 
tą? 

Kotryna nusišypso, drąsiai atkiša ranką, kunigaikštis ją pa- 
ima abiem rankom, pabučiuoja, taip pat nusišypso: 

— Džiaugiuosi, kad jūs drąsi. 

Kotryna palydi akimis nueinantį savo vyrą, ir tarnaitė už- 
trenkia dureles. Vežėjas šoka prie arklių, ima vienam gyvuliui 
už apynasrio — karieta trūkteli iš vietos, pajuda, veikiai pany- 
Ia į dūmų tirštus debesis, ir ratų dundėjimas tampa duslesnis, 
atgrasesnis. Arkliai ima prunkštauti, neramiai žvingčioti, šok- 
čioti ir blaškytis — ar vežėjas pajėgs sutramdyt gyvulius? ar ne- 
apsivers karieta, kol atbėgs į pagalbą apsauginiai? 

Kotryna užsimerkia, kad nematytų balkšvų dūmų pragariš- 
kos maišaties už lango. Ji bijo tų dūmų. Atsisakė vyro globos 
tik todėl, kad jo akivaizdoje neišdrįstų laikyti rankoje savo 
sidabrinio dulsvo kryželio. Pavojaus valandėlę joks vyras, nė 
narsuolis riteris, negali atstoti kryžiaus. 


Lapai nuo medžių pradėjo kristi prieš jos vestuves. Švento 
Pranciškaus dieną, kai kunigaikštis Jonas po iškilmingų sutuok- 
tuvių išvedė Kotryną iš katedros, kai nusilenkė ir atkišo ranką, 
norėdamas padėti į karietą įlipti, jos akyse suraudonavo nukri- 
tusių lapų krūva. už kunigaikščio nugaros — tolėliau, mūro še- 
šėlyje. 

Važiuojant pro Trakus, kur pušynų pakraščiuose augo ber- 
žynai, kerojo krūmai, užkilo smarkus vėjas, ore virš kelio, virš 
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arklių galvų sumirgėjo lapai, ėmė siausti jų pūga — spalvinga, 
baugiai čežanti. 

Į Elbliongą jie įvažiavo ramią, tykią dieną. Šermukšnių ke: 
kės raudonavo jau tarp nuogų šakų... 

Dievas lapus ant šakų sukrauna, išskleidžia, dievas sukuria 
iš jų slėpiningą lapiją — tarytum žalią žmoniją vienai vieninte- 
lei trumpai vasarai. Dievas viską pasaulyje sukuria ir pražudo — 
šalnom, vėtrom, badu, maro apkrėtalu, giltinės dalgiu... Kotryna 
bijo tų balkšvų tirštų dūmų. Dar baisiau, kad galbūt niekada, pa- 
"vojui kilus, ji neišdrįs glaustis prie vyro, jo glėbyje išsigelbė- 
jimo ieškoti. Kunigaikštis — ne katalikas, evangelikas, daug die- 
vo galios išdidžiai sau prisiskyręs žmogus. Kaip jis supranta kry- 
žių? Ar jį guodžia, ar gąsdina, ar tik erzina kryžiaus prasmė? 

Kotryna visu delnu priglaudžia kryželį prie lūpų, atsimerkia, 
sulaikiusi alsavimą žvelgia į dūmų tvano bangas, švelniai, be 
garso slystančias karietos lango stiklu čia aukštyn, čia žemyn... 
Kryžius ją sutuokė, sukryžiavo su Suomijos kunigaikščiu ir tuo- 
jau pat, nė nuo vestuvių puotos stalo nepakilus, pasėjo nerimą 
abiejų širdyse — vėl išskyrė, atitolino vieną nuo kito... 

Prieš penkiasdešimt, teisybę sakant, prieš keturiasdešimt ket- 
verius metus Holšteino hercogas Frederikas vedė Kotrynos tė- 
vo sesers Onos ir Pomeranijos kunigaikščio Boguslavo dukterį 
Sofiją. Praslinkus penkeriems metams Holšteino hercogas tapo 
Danijos karalium, ir Kotrynos pusseserė Sofija netrukus pagimdė 
jam sūnų Johaną. Nuo pirmosios žmonos Holšteino hercogas 
turėjo jaunuolio amžiaus sūnų Kristianą, tačiau tik Johanas 
buvo karališkasis jo sūnus, teisėtas sosto paveldėtojas. Vienas 
tūkstantis penki šimtai trisdešimt trečiais metais Danijos kara- 
lius Frederikas mirė. Danų dvarininkai liuteronai susirūpino pa- 
sodinti į sostą Frederiko pirmosios žmonos nekarališkąjį sūnų 
Kristianą — liuteroną. O danų vyskupai katalikai soste norėjo 
turėti savo tikėjimo išpažinėją ir užtarėją, ir mažamečiam Jo- 
hanui, teisėtam sosto paveldėtojui, paskyrė savo hofmeisterį ir 
mokytoją Olofą Rozenkrancą.. Veikiai tarp Kristiano ir Johano 
šalininkų prasidėjo karas dėl sosto... 

Vestuvių puotoje šneką apie šį karą su kunigaikščiu Jonu 
pradėjo stalininkas Jonas Chodkevičius. Karo įvykių datas, da- 
nų didikų vardus prisiminti jam padėdavo kardininkas Motiejus 
Petkevičius, žemės iždininkas Eustachijus Valavičius. Pastarasis, 
šnekai pakrypus apie ano karo išlaidas, kariaujančių stovyklų 
jėgas, nejučia pakeitė Chodkevičių, pats pokalbį ėmė vesti. Vei- 
kiai jo balse suskambo įžūli gaidelė: 

— Kunigaikšti, nuo brolių karo praėjo daug metų, dabar at- 
virai galime šnekėti: jei ne jūsų tėvo, švedų karaliaus Gustavo, 
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pagalba, Kristianas nebūtų laimėjęs karo, niekada, ką čia ir šne- 
kėti, nebūtų tapęs danų karalium. Kalmare,— Valavičius pa- 
žvelgė į kardininką Petkevičių, šis jam pritariamai linktelėjo.— 
Kalmareė,-- pakartojo Valavičius, vėl atsigręždamas į kunigaikštį 
Joną, — jūsų tėvas Kristiano sekretoriui Francui davė daugiau 
kaip keturis tūkstančius Joachimo - talerių, tūkstantį markių si- 
dabru, kelis karo laivus...— pritilusiu gūdžiu balsu pridūrė: — 
Kunigaikšti, tris karo laivus, pilnus knechtų, anuomet vadinda- 
vo laivynu. Laivynu! 


Žodžiais Valavičius nieko nekaltino ir nesmerkė, tačiau jo 
balsas skambėjo taip, tarytum dėl ano karo baigties kaltas būtų 
buvęs ir kunigaikštis Jonas, švedų karaliaus Gustavo sūnus. Ko- 
tryna nutirpusi pažvelgė į vyrą. Šis tylėjo, palengva vedžio- 
damas akis nuo vieno pašnekovo prie kito. Tai jau ne, dėl to, 
ar tris laivus protinga laikyti laivynu, galvos jis nesuko. Jis 
suprato ne tai, ką Valavičius suprasti siūlė. Kunigaikščiui tapo 
aišku: šią šneką lietuvių didikai iš anksto buvo sumanę, gerai 
jai pasiruošė. Tačiau kodėlė Kam? Kuo ta seniai užmiršta danų 
karionė svarbi lietuviams dabar? 

Kunigaikštis Jonas tarė: 


— Tais metais, apie kuriuos, ponai, šnekate, aš dar nebu- 
vau gimęs. Taip! — jo tamsiai rudose akyse sublizgo apmaudas, 
sumišęs su nuoskauda.— Aš žinau, kad mano nuotakos... mano 
žmonos... pusseserė buvo imperatoriaus Ferdinando žmona, kad 
ji princo Maksimiliano motina. Tačiau, kad mano žmonos pus- 
seserė būtų buvus ir velionio danų karaliaus Kristiano pamotė — 
man naujiena, prisipažįstu, beveik neįtikėtina naujiena... 

Vyro žodžiai užgniaužė Kotrynai žadą. Ji pasijuto įžeista, 
pažeminta. Ji buvo vyresnė už savo vyrą vienuolika metų. Ta- 
čiau dabar, kai garsiai sušnekta apie jos pusseseres, gyvenusias 
prieš kelias dešimtis metų, seniai mirusias, šis amžiaus skirtu- 
mas kunigaikščiui Jonui gal tapo jau šimtu ir vienuolika metų.., 
Iš tiesų!.. Kunigaikščiui tebuvo dvidešimt penkeri, ir jam, be 
abejonės, atrodė, kad danų karalius Kristianas, kurio pamotė 
buvo Kotrynos pusseserė Sofija, gyveno senovėje, žiloje seno- 
vėje — protėvių laikais... Tai dar sykį, dabar iau, ko gero, šiur- 
pinamai priminė jam, kokią seną moterį ką tik vedė... Tą va- 
landėlę Kotryna neapkentė Chodkevičiaus, pradėjusio kvailą 
šneką, svaidė piktus žvilgsnius į Valavičių ir Petkevičių. Tačiau 
šie nesuvokė, ko galėtų gėdytis Kotryna. Kardininkas, maloniai 
šypsodamasis, tarė: 

— Kunigaikšti, jūsų tėvas karalius padėjo Kristianui tik dėl 
to, kad šis buvo liuteronas... 





— Ponai! — apsidžiaugęs, tarytum labai paprastą painios šne- 
kos prasmę pagaliau suvokęs, sušuko Jonas.— Atrodo, jūs ma- 
note, kad mano tėvas karalius sutrukdė Jogailaitės — dovanoki- 
te, neįsidėmėjau danų karalienės vardo — sūnui parnešti Lie- 
tuvai ir Lenkijai danų karūną? — kunigaikštis ėmė juoktis tyliu 
priblokšto žmogaus juoku.— Keista! Aš stebiuosi! Ponai, danų 
karaliaus sūnaus, Pomeranijos kunigaikščio anūko stačiai nebe- 
Įmanoma laikyti Jogailaičiu! 

— Šventą teisybę sakote, kunigaikšti. — nusilenkė Chodkevi- 
čius, progiesmiu balsu šnekėjo toliau: — Ne apie lietuvių teisę 
į danų karūną mes kalbame. Štai kas mums rūpi: Johano reli: 
giniai įsitikinimai sutrukdė jam tapti karalium — teisinga tai ar 
neteisinga? 

Kunigaikštis Jonas stebeilijo į papurusią, nuolat krutančią 
Chodkevičiaus barzdą, tylėjo. Kardininkui Petkevičiui pasirodė, 
kad stalininkas dar neaiškiai jų susirūpinimą išsakė. Neskubė- 
damas, aiškiai tardamas žodžius, Petkevičius pridūrė: 

— Kunigaikšti, karas tarp Kristiano ir Johano šalininkų bu- 
vo karas tarp liuteronų ir katalikų. Laimėjo liuteronai... Sostą 
užėmė neteisėtas įpėdinis... : 

Kunigaikštis Jonas atsilošė į aukštą kėdės atkaltę, išdidžiai, 
bet ir atlaidžiai nužvelgė pašnekovų veidus. Veikiausiai jis pa- 
galiau susigaudė apie ką šnekama: apie jo ir Kotrynos įpėdinius, 
jei jų atsirastų — liuterono ir katalikės vaikai, aplinkybėms blo- 
gai susiklosčius, gali nieko negauti nei liuteroniškoj Švedijoj, nei 
katalikiškoj Lenkijoj, nei Lietuvoj... Atlaidžiai šypsodamasis, ku- 
nigaikštis priminė lietuvių didikams, kad kaip tik jo tėvas pa- 
vertė Švediją paveldima valstybe. Valandėlę jis šnekėjo tėvo 
žodžiais: praėję amžiai įrodo, kad rinkimų valstybėje pralie- 
jama daug kraujo — paveldimoj šaly to nebus... Įkarščio pagau- 
tas, pridūrė: 

— Paveldimas sostas — tai svarbiausia, kuo mano tėvas nu- 
sipelnė ateities Švedijai. 

Dabar iš pažiūros nuolankiai, pataikūniškai, o iš tikrųjų pa- 
salūniškai nusišypsojo žemės iždininkas Valavičius: 

— Kunigaikšti, mes, lietuviai, vis dar neužmirštame Švitri- 
gailos ir Žygimanto Kęstutaičio karo. Kai sosto įpėdinių daug... 
Šito mes neužmirštame. Užmiršt negalėdami, žvelgiame į jus, į 
jūsų brolius... Mums neramu dėl jūsų... 

— Dėl manęs? — paraudo, išplėtė akis kunigaikštis Jonas. Jis 
riteriškai išauklėtas. Kova dėl garbės jam šventa. Net ir Suo- 
mijos kunigaikščiu tapęs, jis nevengia dvikovų su riteriais. Ko- 
tryna dėkinga pažvelgė į žemės iždininką, džiugiai pamanė: jei 
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ir sudrums kuo nors ši šneka mano vyrui protą, tai jau tik ne 
tuo, kad aš už jį vyresnė... 

Kunigaikštis Jonas įnoringai panarino galvą, sunėrė ant krū- 
tinės rankas, pakišdamas jas po ilga ruda barzda. O, elgesio ir 
iškalbos menus jis įvaldęs nuostabiai, tai teisybė!l.. Kotryna ta- 
rytum dabar girdi tylų, sukrėstą savo vyro balsą: 

— Paskutiniaisiais gyvenimo metais... prie pietų stalo... ma- 
no tėvas karalius... dažnai užsižiūrėdavo į mus, savo sūnus, tar- 
davo: jeigu išduosite evangelikų tikėjimą, tapsite dievo auka... 

— Štai matote! — sušuko Chodkevičius.— Ir jūsų tėvui rū- 
pėjo tai, kas mums dabar rūpi. 

— „O jeigu jūs, tikri broliai, imsite dėl sosto kariauti, — 
žmonių auka tapsite...— kunigaikštis patylėjo, pridūrė: — Šie tė- 
vo žodžiai mums, jo įpėdiniams, šventi. Kiekvienas mūsų valdo 
tik tas Švedijos žemes, kurias jam užrašė tėvas. 

— Keista. 

Naujas šioje šnekoje, tačiau visiems gefai pažįstamas balsas 
privertė visus vienu metu pažvelgti į jo pusę — už Valavičiaus 
nugaros, atokiau nuo stalo, kur žibintų šviesa rausvesnė, stovė- 
jo Žygimantas Augustas, didysis kunigaikštis, karalius. Juodas 
kuklus jo šventinis apdaras dabar ypač krito jiems į akis: val- 
dovas atrodė susenęs, susigūžęs, nelaimingas — nebepaisė ka- 
rališko elgesio taisyklių, nebesirūpino šnekos gražumu, kreipi- 
mosi į kitus Žmones papročiais... Kai šneka apie liuteronybę ir 
katalikybę prasidėjo, valdovo menėje nebuvo. Kada jis sugrį- 
žo? Ar seniai klausosi jų pokalbio? 

— Keista,— pakartojo Žygimantas Augustas, pridūrė: — Vai- 
kai beveik niekada neklauso tėvų. 

Kunigaikštis Jonas atsistojo, nusilenkė Žygimantui Augustui, 
nusišypsojo: 

— Dėkoju, didysis kunigaikšti, šviesusis karaliau. Jūsų žo- 
džiai — pagyrimas karališkai Vazų genčiai. 

Jo balsas nuskambėjo ramiai, jaukiai, kunigaikštis, atrodė, 
šnekėjo: kuo nuoširdžiausiai. Tačiau naktį jis atėjo į Kotrynos 
miegamąjį sunerimęs, susijaudinęs. Nusivilko tamsiai mėlyną 
chalatą, numetė ant lovos, prie Kotrynos apklotų kojų. Užpūtė 
žvakę, tamsoje: pranyko. Bet neatsigulė. Patamsyje šmėsavo ku- 
nigaikščio balti naktiniai marškiniai. Šiušėjo žingsniai. Kotryna 
laukė jo ir bijojo. Tamsoje dingojosi, kad jos vyru tapo vai- 
duoklis, šmėkla, kuri ims ūkti, kaukti, puls ją lyg viesulo gūsis. 

- — Brangioji. — prašneko kunigaikštis tyliai — ko iš manęs 
nori jūsų garbusis brolis? Kaip aš turėčiau suprasti jo žodžius? 
Ką — jis ragina mane nuversti nuo sosto brolį Eriką? Sulaužyti 
tėvo priesakus? 
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Kotryna nė nekrustėlėdama gulėjo lovoje. Nuoskauda gildė 
širdį: kodėl vyras, mano vyras, dabar apie tai šneka? Kodėl da- 
bar, pirmąją naktį? Kodėl net šią šventą meilės naktį aš turiu 
jaustis vieniša, būti ne žmogus, ne moteris, o tik bejausmė bū- 
tybė, tarpininkė tarp dviejų valdovų, tarp vyro ir brolio? 

Kunigaikštis atsisėdo ant lovos, įrėmė rankas į apklotą šalia 
jos liemens, pasilenkė, prikišo akis prie pat jos veido. Veikiau- 
siai norėjo įžiūrėti tamsoje akis. Negalėjo įžiūrėti — Kotryna 
gulėjo užsimerkusi. Ji vis tankiau alsavo, kad nepravirktų. Ir 
kunigaikštis atšlijo nuo jos. Sėdėjo ant lovos krašto, tylėjo, kart- 
kartėm sumurmėdavo: 

— Šito nesitikėjau... nelaukiau... aš niekada nemaniau... 

Garsiai, su panieka pasakė: 

— Jūsų broliui aš per mažas, per menkas svainis — jis nori 
matyti mane švedų soste, juk tai teisybė? Galvoje netelpa!.. Ar 
jo šviesybė bent pats supranta, kokias viltis puoselėja? 

Kotryna tylėjo. Juto, kaip skruostai sudrėko nuo ašarų. Ku- 
nigaikštis kenčia. Naktį, kurios ilgėjosi, apie kurią svajojo,— 
kenčia: viešpatie, kodėl negalėtų atbėgti į mano glėbį jauna, 
paprasta mergaitė — sulijus, sušalus, suvargus... apkabinčiau, par- 
sivesčiau į rūmus — laiminga taptų!.. Kur tau!.. guli štai lovoje 
didikė; šimtu ir vienuolika metų vyresnė; tyli; nė nekruta; ne- 
suprasi, ar ji laiminga, ar iš širdgėlos širdis jai plyšta. 

Kad ir kaip tyliai Kotryna verkė, kunigaikštis pajuto — vėl 

palinko prie jos, priglaudė delnus prie jos skruostų, apglėbė, ėmė 
" švelniai bučiuoti kaktą, drėgnas akis... Kotryna sugavo vyro ran- 
ką, pakėlė, priglaudė prie lūpų, kuždėjo: 

— Rytoj... maldauju — rytoj... aš bijau... bijau... 

Dieną ji gėdino, smerkė save, kelissyk pabėgo nuo puotos 
stalo — užsidarydavo koplyčioj ir melsdavosi. Kaip vyras turėjo 
suprasti jos žodžius — kad žmona alpėja, šnabžda apie baimę tik 
tam, kad jaunesnė atrodytų?.. 

Kitą naktį, kai kunigaikštis vėl atėjo į jos miegamąjį, Kotry- 
na, nugalėjusi išdidumą, orumą, užmiršusi viską pasaulyje, pati 
ieškojo vyro rankų, lūpų, glėbio. Dabar jai atrodo, kad tą naktį 
nei ji, nei vyras neištarė nė vieno žodelio. Meilės kvaitulys, be- 
atodairiškas, begėdiškas... meilės džiaugsmas, užgožiantis visus ki- 
tus pojūčius, — štai bene ir viskas, ką ji prisimena apie pirmąjį 
suartėjimą dabar. | 

Paskui išaušo. Iš tamsos bedugnės vėl plustelėjo šviesa, ta- 
pusi nauja Kotrynos gyvenimo diena: aušros valandą jai atro-, 
dė, kad ką tik išnykusioje tamsoje ji iškentėjo skaistyklos visas 
kančias, pamažėl atsipeikėdama sugrįžo į gyvenimą kitokia, vi- 
siškai kitokia -— mirtinąją nuodėmę padariusi ir išpirkusi, dievo 
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sutvėrėjo pasmerkta ir vėl išganyta, naujomis jėgomis gyventi 
apdovanota. 

Tą nepaprastą rytą kunigaikštis Jonas padovanojo jai ,„Niurn- 
bergo kiaušinį“: užsegė ant kaklo auksinę grandinėlę, ir ant Ko- 
trynos krūtinės liko kaboti ovalinis auksinis laikrodėlis, kurį 
kunigaikštis nupirko būsimai žmonai Londone --- užpernai, kai 
"dar nė nenumanė, kas jo žmona taps. 


Mikalojus Radvila, valstybės kancleris, Vilniaus vaivada, tre- 
čiąją vestuvių puotos dieną turėjo išvykti iš Vilniaus seimo rei- 
kalais. Žinodamas, kad nesuspės sugrįžti Suomijos kunigaikš- 
čio iš Vilniaus išlydėti, atėjo su Kotryna atsisveikinti. Nusilenk- 
damas, ranką bučiuodamas, pastebėjo laikrodėlį ant Kotrynos. 
krūtinės. Akimirką sustingo. Palengva atsitiesė, nenuleisdamas. 
nuo laikrodėlio akių, pasakė: 

— Būkite laiminga, suomių kunigaikštienė, mano žmonos mie- 
la drauge ir guodėja. Matau, jūs apdovanota stulbinamai bran- 
giomis dovanomis. Tačiau nenustebkite, kad aš atsisveikindamas 
padovanosiu jums gryną nieką. Yra dovanų, kurios įvertinamos 
tik širdimi... 

Po žmonos Elžbietos mirties — tokios ankstyvos, tuo skau- 
desnės vaikams ir vyrui, — Mikalojus Radvila pastebimai suseno. 
Didelės jo akys, rodės, niekada nebemirksėdavo, žvelgdavo į 
žmogų su mąsliu liūdesiu — tarytum nelaimingą jo ateitį nuo- 
latos regėdamos. Kanclerio skruostai sukrito, tamsaus gymio oda 
dar labiau pajuodo, ir nė melsva žilė, sušarmojusi juodos barz- 
dos pakraščiais, nenušvietė jam veido senatvės romia šviesa, 
kaip nušvicsdavo kitiems vyrams. Antai ir aną atsisveikinimo 
valandą kanclerio skruostus, aukštą kaktą nuo Kotrynos akių 
tarytum koks tamsus šyda4 paslėpė šešėlis, atšiaurus šešėlis, me- 
tamas ne saulės, ne šviesos, o sielos — iš vidaus. Kancleris pa- 
dovanojo Kotrynai sidabrinį, dulsvą nuo senumo kryželį. Šis 
šventas daiktas Kotrynai buvo įstrigęs į atmintį. Elžbieta Radvi- 
lienė paskutiniais gyvenimo mėnesiais kryželio nepaleisdavo 
iš rankų. Sakydavo, kad iš dievo priimtą naštą į kapą nuolankiai 
nusinešianti. Tačiau anot Radvilos, prieš mirdama Elžbieta pa- 
prašiusi jos kryželi atiduoti tai kunigaikštytei, kuri pirma ištekės. 
Ir štai dabar Kotryna, sėdėdama karietoje, gūždamasį į kailinių 
apykaklę, gniaužia rankoje velionės Radvilienės sidabrinį duls- 
vą krvyže!į -- iškeliauja drauge su juo... Kur iškeliauja? Ar ne į 
paskutinę kelionę, ne į kapą? Juk kas žino: ar beužklys ji kada 
nors gyvenime į savo tėvų ir protėvių žemęč., 

Karieta jau išnirusi iš dūmų sraujos-— vėl ramūs bėga arkliai, 
jaukiau dunda ratai. Aplinkui vėl toli matyti. Rudos įmirkusios 
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pievos, šilai ir baltmiškiai pro šalį slenka. Priekyje iš už kalvos 
nyra raudonos bažnyčios bokštas. 

Veikiai jie įvažiuos į Štolzembergą, mylia kelio beliks ligi 
Gdansko. Šiame mieste, pasakiškame aukso aruode, Kotryną 
niekada nėra buvusi. Miestas artėja, ir ji. vis labiau jaudinasi. 
Viliasi: išvydusi turtingąjį miestą, pavaldų Lenkijai, ji galbūt 
didesnę pajus ir savo vertę — pastovią, visoms abejonėms at- 
sparią. Tuomet lengva jai būtų sėsti į „Suomijos lokį“, vyro 
laivą, išplaukti iš tėvų žemės į tolimą šiaurės šalį visam gyve- 
nimui. Tačiau kas bus, jeigu įvyks atvirkščiai? jeigu pasakiš- 
kojo uosto spindesys pervers širdį siaubingu suvokimu, ko ji 
netenka, ką praranda?.. 

Keliu priešais atšuoliuoja penki raiteliai — na taip, tai ba- 
jorai Snarskis ir Manovskis su apsauginiais sulakstė į Štolzem- 
bergą. Žirgai suplukę, užvaryti, iš nasrų seilės dryksta. Raite- 
liai taip pat įkaitę, atsilapoję. 

Karietos sustoja, iš jų pabyra vyrai, skeryčiojasi, trypia ant 
kelio, mankštindami sustirusias rankas ir kojas. Būrelis vyrų, 
kurio vidury žingsniuoja kunigaikštis Jonas —vienplaukis, apva- 
lainais kailiniuotais pečiais — artėja prie Kotrynos karietos. Pet- 
ras Snarskis, į kuprą susimetęs, vešlia dvišaka barzda bajoras, 
atidaro dureles, ir neramūs pikti vyrų balsai kliūsteli į vidų, už- 
trenkia Kotrynai ausis. Štai kokios naujienos: Gdansko burmistras 
Klefeldas valdovo instrukcijai nepakluso, sutikti aukštų keliau- 
ninkų į Štolzembergą neatvyko; miestelyje jų laukia kažkokie 
Ferberis ir Proitas — abu, girdi, Gdansko miesto tarybos nariai; 
Klefeldas įžūlus neįtikėtinai: kunigaikštiška šeima ir jos paly- 
dovai dvi naktis ir dienas turėsią praleisti ne Gdanske ir ne 
prieplaukoj plūduriuojančiame „Suomijos loky“, o Štolzember- 
ge — čia jiems paruošti kambariai sename mediniame name, ką 
ir šnekėti, jame knibžda linksmųjų kraugerių — blakių ir blusų; 
kunigaikštienę Kotryną Kleteldas teiksiąsis priimti — poryt, mies- 
to magistrate; O suomių kunigaikščio burmistras nenorįs nė ma- 
tyti, taip elgtis jį verčianti politinė padėtis; vedybomis kuni- 
gaikštis suartėjęs su Lenkijos karalium, o šis kaip niekur nieko 
ir toliau derasi su danų karalium, ragindamas pastarąjį sudaryti 
lenkų—danų sutartį, kuria paskelbtų Švediją abiejų valstybių prie- 
šu — laisvasis Gdansko miestas į šitą painiavą niekada neįsivel- 
siąs. 

Baronas Kristupas Šenkas fon Hautenburgas, paraudęs iš pik- 
tumo, pareiškia: 

— Kunigaikštiene, kol mes esame Lenkijos vasalų prūsų že- 
mėj, tvarkyti mūsų reikalus privalote jūs. Įsakykite, ir aš pa- 
siųsiu tą Ferberį ir Proitą velniop. Pats pareikalausiu, kad Kle- 
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feldas atvyktų į Štolzembergą. Pasikliaukite manimi, ir pasipū- 
tėlis burmistras pasitiks jus klūpėdamas. 

Kotryna, barono padedama, išlipa iš karietos, su išgąsčiu 
žvelgia vyrui į akis, tyli. Kunigaikštis nusigręžia, žiūrėdamas į 
Snarskį ir baroną Hautenburgą, ramiu balsu sako: 

* — Nors ir neįtikėtina, tačiau lenkų valdovas turtingiausia- 
me vasalų mieste neturi savo rezidencijos. Kokių rūmų nakvy- 
nei mes galėtume reikalauti iš burmistro? Jis paruošė mums kam- 
barius Štolzemberge, toli nuo miesto sumaišties, gamtos prieglo- 
bstyje — tai puiku. Be to, Prūsija — ne visiškai Lenkija. Aš, nors 
vedžiau Jogailaitę, negaliu prievartauti prūsų miesto burmistro, 
kad surengtų man priėmimą. Kas prūsams uždraus savaip žiūrė- 
ti į lenkų ir lietuvių derybas su danais? Pripažinkite, prūsai turi 
teisę Mąstyti savo galva... 

Kotryna suglumsta, nudelbia akis: jos vyras keliais žodžiais 
tarytum atėmė iš lenkų Gdanską, turtingiausią miestą, sumenkino 
Lenkijos galybę, prigesino jos karūnos spindesį — ar tik ne į 
Kotrynos širdį taikė šį akmenį kunigaikštis? 

— Na jau ne! — sušunka baronas Hautenburpgas, nusivožda- 
mas kelioninę kepurę, tėkšdamas ja sau per šlaunį — Su jokiais 
ferberiais, cerberiais ir proitais mes nesišnekėsime! 

— O kodėl ne? — atsiliepia kunigaikštis.— Miesto tarybos na- 
riai — gerbtini Žmonės, — kunigaikštis oriai atkiša ranką Kotry- 
nai, padeda įlipti atgal į karietą, pats paskui ją įlipa, į Štolzem- 
bergą, kur laukia sutiktuvininkai, jiedu įvažiuos viena karieta. 

Vyrai stūkso ant kelio nuščiuvę. Jų veidai apniukę, kupini 
piktumo ir nuoskaudos. Išdidieji Kotrynos palydovai jaučiasi 
pažeminti, suniekinti. Uždaryti karietos dureles įkandin kuni- 
gaikščio nė vienas neprisiverčia, tačiau ir balsu prieštarauti Suo- 
mijos valdovui neišdrįsta. Dureles vėjas kartkartėm priveria, vėl 
atlapoja. Tylu. Kunigaikštis Jonas nejudėdamas sėdi šalia Ko- 
trynos, ramus žvelgia į priekį — į arklių galvas, į kelią... 

Kotrynos vežėjas nušoka nuo pasostės, užtrenkia karietos du- 
reles. Vyrai sukrunta, vėl pratrūksta šnekėtis, aiškintis, garsiai 
šūkaudami ir plūsdamiesi paskubom žingsniuoja prie savo karie- 
tų. 


Seservs vienuolės panašaus stoto, apylygio augumo, vilki vie- 
nodais — juodais ašutiniais abitais, juodų gobtuvų prieky švie- 
čia sniego baltumo antkakčiai. Jei Kotryna nežinotų, kad Mag- 
dalena vyresnė už Margaritą ketveriais metais, nė nesuabejotų, 
kad seserys yra dvynės — abiejų veido oda lygi, balta, akys tam- 
siai rudos... Tačiau ką reiškia stotas, augumas, akių spalva? Įsi- 
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žiūrėk į žmonių akis, pastebėk sielos atšvaitus jose, ir tu įsi- 
tikinsi: panašių sielų nėra. Štai Magdalena žvelgia į Kotryną 
rami, Ori ir savimi patenkinta, atrodo, neabejoja, kad nelaimės, 
negandos ją visada aplenks ir ji ilgą, laimingą gyvenimą nugy+4 
vens. Margaritos akys taip pat žvelgia oriai, lėtai slankioja 
tarp siaurų vokų, tačiau jų tamsi gelmė Kotryną gąsdina, ža- 
dina jai nuojautą, kad Margaritai gyvenimas atrodo tuščias, 
atšiaurus, negailestingas. 

Ką vienuolės mano apie Kotryną? Jos sijonas be vertiu- 
gardo, dorybės sargo, taip užkerėjusio pamaldžiąsias ispanes, 
šias pamėgdžiojančias angles, prancūzes ir lenkes. Kotryna ne- 
tempia sijonų ant metalinių ar nendrinių lankų, neslepia po 
pridurkais batelių. Jos sijonas itališko kirpimo, laisvai krinta 
nuo juosmens žemyn aksomo įminkštomis klostėmis. Kotryna 
atsisėda, ir pro sijono apačią sušvinta jos baltų florencijietiškų 
kojinių siauri ruoželiai. Pasidygėjimo Kotrynos laisvamanišku 
apsirengimu vienuolės neparodo. Vienuolėms patinka medinis 
namas, kuklūs kambario baldai, kaimiški langeliai, vedantys į 
sodą, į nuogų šakų raizgalynę pilkame rudens ore. 

— Čia jauku, —ilgesingai šypsosi Magdalena.— Čia gera. Di- 
džiuojamės jumis,— pažvelgia į Kotryną susižavėjusi.— Jūs tols- 
tate nuo rūmų spindesio, sukate į pilką gyvenimą. 

— Dėkoju už jūsų pagarbą,— nulenkia galvą Kotryna. 

Vakar vienuolės, įsimaišiusios į Ferberio ir Proito svitą, pa- 
sitiko Kotryną ir jos vyrą prie Štolzembergo vartų. Jų vienuo- 
lynas buvo Halės mieste, toli nuo prūsų pajūrio. Sužinojusios, 
jog Kotryna iš Vilniaus į Suomiją, i Abą, vyksta per Gdanską, 
jos tučtuojau iškeliavo iš Halės. Kelias jas vedė per Vitenbergą, 
Berlyną, Ščeciną, Košaliną — kelionė žadėjo būti labai ilga, ta- 
čiau vežėjas pakelės vienuolynuose dažnai keitė arklius ir se- 
serys į garsųji prūsų uostą atvyko greičiau negu tikėjosi. Dvi 
paras jiedvi praleido Olyvos vienuolyne, Gdansko pašonėje, už- 
vakar iš burmistro patarėjo už atlyginimą išpešė žinią, kad Kot- 
vyna apsistos Štolzemberge. 

Kotryna, pamačiusi sutiktuvininkų būryje Magdaleną ir Mar- 
garitą, sutriko, nebepajėgė atsikratyti jaudinamų prisiminimų. 
Vienintelį kartą gyvenime Kotryna buvo nuvykusi į nuostabųjį 
imperatorių miestą Prahą — į pusseserės imperatorienės Anos lai- 
dotuves. Magdalena tuomet tebebuvo paauglė, Margarita — Vai- 
kas, ir Kotryna, kuriai tuomet ėjo jau dvidešimt pirmi, labiau 
susidraugavo su vyresniąja velionės pusseserės dukterimi Ana, 
sūnumis Maksimilianu ir Ferdinandu. Švento Vito katedroj, prie 
karsto, tarp velionės dukterų ir sūnų stovėjo ir viena auklė, 
apsirengusi juodais drabužiais, užsileidusi ant veido mantiliją. 
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Glėby auklė laikė raudonu brokatu išklotą krepšį, kuriame nuo- 
latos knirzė paskutinysis velionės kūdikis — dukrelė Joana. Pa- 

ažėl įsinertėjus, ji ėmė garsiai verkti, stačiai klykti gedulingoj 
yloj. Seserų ir brolių veidais nuslinko glumasties, nerimo, nepasi- 
tenkinimo šešėliai. Paauglės Uršulė ir Barbora išsigandusios šas- 
telėjo į šalis nuo auklės su kūdikiu. Kelis žingsnius į šalį žingte- 
lėjo net vyriausieji broliai Maksimilianas ir Ferdinandas — šiedu 
tarytum kokio užnugario pasislėpti ieškojo. Eleonora — kiek jai 
tuomet buvo metų, gal dvylika? — pašnibždom, tačiau nelauk- 
tai tūžmingai sušuko auklei: 

— Išneškite ją! Išneškite lauk! 

Kotryna susigūžė, jai užkando žadą. Viešpatie!.. Vasarą, lie- 
pos mėnesį, imperatorienė Ana — tiesi, išdidi — priiminėjo sve- 
čius dukters Marijos vestuvėse. Motina atrodė tokia jauna, kad 
pasitaikydavo svečių, kurie palaikydavo ją viena iš daugelio 
nuotakos seserų. Po vestuvių pralėkė pusmetis, tik pusmetis. 
Sausio mėnesį, užėjus šalčiams, imperatorienė pagimdė Joaną, 
penkioliktą vaikelį... Pagimdžiusi nuovokos nebeatgavo — pra- 
slinko trys dienos, ir imperatorienė Ana mirė... Sukrėstos, galvos 
netekusios paauglės dukterys motinos mirties kaltininke palaikė 
mažylę sesutę... 


— Išneškite ją lauk! — pakuždom šaukė Eleonora auklei. Jos 
išsprogintos akelės blizgėjo negailestingųu pykčiu. Klykiančios 
sesutės aną valandėlę Eleonora neapkentė, neapkentė visa šir- 
dimi... Ir Margarita, dešimtmetė mergaitė, staiga šoko prie au- 
klės, skubiai, negrabiai iškėlė iš raudonojo krepšio sesutę, ėmė 
glaustyti jos veidelį prie savo skruosto, mylavo, be paliovos 
šnabždėjo paguodos žodžius. Sesutė pradėjo gaikčioti, knirzti, 
tuojau suvis nutilo. Kotrynai tapo jauku bažnyčioje, galvoje 
ėmė dilgsėti: gyventi gera, gera, gera... 

— Mielosios, brangiosios,— prašneka Kotryna, šypsodamasi 
giedra, liūdna šypsena.— Paskutinįsyk mes matėmės seniai, jūs 
tebebuvot mažos mergaitės... Kas tuomet galėjo pamanyt, kad 
prabėgs penkiolika metų, ir jūs aplankysite mane štai tokiais 
drabužiais vilkėdamos... Princesė vienuolyne, net dvi seserys 
princesės vienuolyne — susapnuot negali!.. 

— Trys seserys, — skubiai ištaria Margarita, jos akių gelmė 
Kotrynai pasirodo dar atgrasesnė.— Helėnei sukako devyniolika, 
ir ji ruošiasi duoti įžadus. 

— Ir Helėnė? Tai siaubinga! — sušunka Kotryna, staiga su- 


sirūpinusi klausia: — Kas yra? Kas atsitiko imperatoriaus rū- 
muose? 


Margarita parausta, ją pagauna ūmus įkarštis prieštarauti: 
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— O ne, mieloji kunigaikštienė! Vienuolyne gyventi nėra 
siaubinga. Siaubiriga ištekėti už seno luošo markgrafo, nemylė- 
ti, neturėti vaikų, didžiuotis tik titulu, turtais, tuščiai lekiančiom ; 
dienom... mėnesiais... metais... 

— Margarita, apie kokį markgrafą jūs šnekat? | 

— Tai nesvarbu. Vienuolynas — vieninteliai namai, kuriuos; 
princesė gali pasirinkti pati. 

— Pati? — išsprūsta Kotrynai— Jums tai buvo taip svarbu? 

— Neklausinėkite tik tam, kad klausinėtumėt, kunigaikštie- 
ne. Prisiminkite mano seseris, kurios pakluso tėvui, ir jūs su- 
pIrasit Mane. 


Kotryna nutirpusi atsišlieja į kėdės atkaltę, nudelbia akis. 
Kodėl Margarita priekaištauja jai? Kodėl įžeidinėja? Už ką? Ar- 
gi Kotryna kalta, kad vyriausioji vienuolių sesuo Elžbieta ka- 
daise ištekėjo už jos brolio Žygimanto Augusto? O gal vienuo- 
lės tiki šlykščiais gandais, jog Kotrynos motušė Bona Elžbietą 
nunuodijo? Ne ne, kuo čia dėti prasimanyti nuodai... Dabartinė 
Žygimanto Augusto žmona — kita vienuolių sesuo, Kotryna. Žy- 
gimantas Augustas nepragyveno su ja šeimyniškai nė vienos 
dienos, nė vienos dienelės... Devyneri metai ištekėjusi moteris — 
ir be vyro... Ko dar tikisi iš gyvenimo Kotryna Habsburgaitė, 
viena kilmingiausių Europos princesių? Ko begali tikėtis? 

Romioji Magdalena pastebi Kotrynos susijaudinimą, jaukiai 
nusišypso: 

— Šviesioji kunigaikštiene, miela teta, vien tik dievas tikrai 
myli, vien tik jis mylinčių sielų neatstumia. 

Virpančiu balsu, sunkiai įveikdama nepelnytą nuoskaudą, ku- 
nigaikštienė taria: 

— Aš katalikė visa širdimi. Aš kasdien meldžiuosi dievui, 
glaudžiuosi prie kryžiaus. Tačiau aš gyvenu žemėje... gyvųjų pa- 
saulyje... ir kol gyvenu, turiu žemiškų pareigų. 

— Nuostabu! — tyliai sušunka Margarita, jos akys sužėri: na 
taip, vienuolynas šios merginos nepaguodė, neprivertė likimui 
paklusti — aistra gyventi, žydėti, putoti tebeaudrina jos sielą. 

Magdalena primerkia akis: 

— Kunigaikštiene, jeigu mano seserys Lenkijos ir Lietuvos 
valdovui būtų pagimdžiusios įpėdinių, jums pareigų būtų likę 
kur kas mažiau, ar ne teisybė? 

Kotryna užsiplieskia noru įžūliai atsikirsti vienuolei. Tačiau 
nė lūpų nepraveria. Ne ant vienuolės ji niršta — ant savęs. O 
taip! Ji išgirdo tik kelis geliamus žodžius, ir jau sutriko, susi- 
gūžė, suabejojo savo jėgomis. Kas bus, kai tie, kurie linki jai 
blogo, ims gelti ne tik žodžiais, bet ir darbais? 
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Kotryna ryžlingai pakyla nuo kailiais apmuštos kėdės, nužvel- 
gia vienuoles, vos vos nusišypso, tarytum sakydama, kad susi- 
tikimas artėja prie pabaigos. Magdalena tučtuojau prašneka ki- 
ĮSIu dalykišku, balsu: 

— Mes suprantame jūsų nekantrumą. Kelią iš Halės į Gdans- 
ką mes sukorėme ne vien tam, kad su jumis pasimatytume. Tai 
teisybė. Meldžiu, atidžiai išklausykite mus, neskubėkite mums 
atsakyti. Šiandien mes nė nelauksim jūsų atsakymo. 

— Kalbėkite, — tyliu, tęsiamu balsu ištaria Kotryna, ir Mag- 
dalena žengia žingsnelį artyn prie jos: 

-— Kunigaikštiene, mes suprantame jūsų žemiškas pareigas 
kurias prisiėmėte. Žygimantas Augustas neturi įpėdinių, ir jūs 
viliatės pradėti naują giminę, kuri prilygtų Gediminaičių dinas- 
tijai. Jūs neįtikėtinai drąsi, telaimina jus dievas. Jūs vykstate 
gyventi į eretikų liuteronų kraštą, ir jei savo įpėdinius išauklė- 
site katalikais, jie galės tikėtis ir lenkų, ir suomių sosto. Popje- 
žius Skandinaviją vadina eretikų tvirtove. Popiežius tikina jus: 
kunigaikštiene, eretikų tvirtovę jūs galite paversti katalikų tvir- 
tove, 

Margarita greitakalbe sušnabžda: 

— Tai teisybė, teisybė. Šventasis tėvas moterimis dabar pa- 
sikliauja labiau negu karvedžiais. 

Kotryna tyli. Ją gąsdina Margaritos akys: jos išplėstos, skli- 
dinos nerimo, kažkokios liguistos aistros — tarytum paklaikusios. 
Kai Magdalena paminėjo popiežių, Kotryna neabejodama pa- 
manė: vienuolės turi kažkokį galingą ir gudrų šeimininką — tai 
jis šneka popiežiaus vardu, Magdalenos lūpomis. Tačiau žiūrė- 
dama į paklaikusias Margaritos akis, ji vis labiau šiurpsta: o juk 
iš tikrųjų pačiam šventajam tėvui Kotryna Jogailaitė parūpo... 

— Šviesioji kunigaikštiene— vėl šneka Magdalena.— Jeigu 
jūs nuolat galvąsite apie darbus, kuriuos turėtumėt nuveikti per 
daugelį metų, gal per visą gyvenimą, neišvengiamai palūšite. Iš- 
sigąsite, pulsite į paniką ir palūšite. Tačiau jei sutelksite dėme- 
sį tik į pirmą darbelį, paskui į antrą, trečią... O! Kada r.-:5 at- 
sigręšite atgal ir pamatysite — kalnus nuvertėte! — Magdalena iš- 
traukia iš plačios abito rankovės rudą popieriaus ritinėlį, atkiša 
jį Kotrynai: — Štai šiame rašte pasakyta, kam, kodėl, kokiu rei- 
kalu parašyti laišką jūs turite įkalbėti savo vyrą. Susimildama, 
reikalas iš tiesų nieko vertas. Vyrą jūs paprašysite tik smulk- 
menos. Tačiau ir didieji karo žygiai prasideda nuo smulkmenų. 
Jeigu vyras parašys laišką imperatoriui, mūsų tėvui, jūs laimė- 
site galbūt svarbiausiąją pergalę savo gyvenime. Jeigu vyras nu- 
sileis jums... Jūs juk moteris! Gerai žinote, kad sunkiausia nu- 
sileisti pirmą kartą. Antrą — lengviau, trečią — dar lengviau... 
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Paskui ateina metas, kai nenusileisti žmonai tampa nebepadoru, 
nebeįmanoma. Galų gale jūs jį valdysite... 

Margarita, degdama raudoniu iš susijaudinimo, sušunka: 

— Tikėkite, jūs galite išauklėti įpėdinius katalikais, galite! 

— Sese,— pirmąsyk griežtu balsu prašneka Magdalena.— Ne- 
drumskite tetai širdies svajonėmis. Dabar kunigaikštienė priva- 
lo galvoti tik apie pirmąjį darbelį, gyventi tik juo,— Magdale- 
na vėl pažvelgia į Kotryną: — Šviesiausioji, jus rems palaimin- 
tasis tėvas popiežius. Sunkią valandą jūs, be abejo, žvelgsit į tą 
šalį, iš kurios kilo jūsų motina, kur nepadalinti dukterims tebė- 
ra jos dvarai, —į Italiją. Vadstenos vienuolyno šventos Brigitos 
namai Romoje pasirūpins, kad jūs neliktumėt nuskriausta per 
dalybas, nuolat jus rems, palaikys, o jei reikės — ir priglaus. 
Apie kitas palaimintojo tėvo malones jūs sužinosite perskai- 
čiusi dokumentą, kurį laikote rankoje. Kartoju: tai ne paprastas 
raštas, tai — dokumentas. Jis įsigalios tuojau pat, kai tik Halę pa- 
sieks žinia, jog jūs žengėte pirmą žingsnį ir imperatorius Ferdi- 
nandas gavo jūsų vyro laišką... 

Suvokti, kad į jos gyvenimą įsiterpia popiežius — ką tai pra- 
našautų? ką lemtų ateityje? — Kotryna nepajėgia. Magdalenos 
balsą ji girdi vis silpniau, balsas tarytum tolsta nuo jos. Kotry- 
na žvelgia į Margaritos tamsias akis vis labiau bijodama, kad 
apsisuks galva nuo svaiginamos pragarmės, kurią atvėrė rūs- 
tus likimas. Neabejoja: jei Margarita tebebūtų maža mergaitė, 
ji šoktų dabar prie Kotrynos, myluotų ir guostų, myluotų ir guos- 
tų. Galvoje šmėsčioja mintis: mane rems palaimintasis tėvas po- 
piežius. Pakaitom kita: aš verta užuojautos, tik užuojautos. 

— Brangiosios...— ištaria Kotryna, tačiau Magdalena kilste- 
li ranką, nutildo ją žodžiais: 

— Šviesioji kunigaikštiene, mes iš anksto susitarėme — jūsų 
atsakymas bus tyla arba darbai. O dabar atsisveikiname. Tepa- 
deda jums dievas,— rankos lėtais judesiais Magdalena apmeta 
ore kryžiaus metmenis, drauge su Margarita nusilenkia, atbulos 
traukiasi prie durų. 

— Palaukite, luktelėkite,— Kotryna greitais žingsniais prieina 
prie jų. Vienuolės sustoja, tačiau akių į Kotryną nepakelia. 

— Jūs nieko nepasakėte apie Joaną... Ar ji laiminga? — su- 
sijaudinusi trūkčiojančiu balsu paklausia Kotryna. 

— Joana? — išgąstingai pakartoja Margarita, įsistebeilija į 
Kotryną. 

Magdalena, nepakeldama akių, atsako: - 

— Jai peršasi vienas iš kunigaikščių Medičių. Veikiausiai 
Joana ištekės ir išvažiuos į Italiją, kai tik jai sukaks aštuonio- 
lika,— Magdalena ima seserį už alkūnės, abi vėl nusilenkia, ap- 
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sisuka, žengia prie durų. Tarpduryje Margarita dar kartą žvilp- 
teli į Kotryną — viešpatie! kodėl Kotryna jos žvilgsnį tapatina 
su tuštumos šalčio dvelksmu? ar ne slepiama nuoskauda, nevil- 
tis dvelkia iš tų jaunų akių? 


Temsta. Medinį namą, kurio čia viename, čia kitame lange 
jau spingsi žiburiai, supa didelis sodas. Ruda sugniužusi žolė 
švari, nematyti ant jos nė vieno nukritusio lapo. Sodo veja juos- 
ta sutemose tarytum vis labiau šlampanti drobulė. Girdėti reti 
smūgiai sodo pakraštyje. Ten sodininkas basliu daužo nuo šakų 
vienišus, vėtras ir šalnas atlaikiusius lapus. Numuštas lapas sklen- 
džia sutemų oru, gula ant pajuodusios žolės — sodininkas pirš- 
tinėta ranka jį pakelia, įgrūda į čežantį maišelį, kurį turi pri- 
sisegęs prie diržo. Kodėl Kotrynai nebaugu sode? Kodėl negąs- 
dina tikimybė maru apsikrėsti, kankinama mirtim numirti? Kodėl 
ji, turėdama tiek daug žemiškų pareigų, netausoja savęs, abe- 
jingai apie mirtį mąsto? 

Pusseserė Ana!.. Tiesi, daili nosis... Didelės, viršutinių vokų 
kiek pridengtos akys, putlios lūpos, žvilgsnis — taurus, ilgesin- 
gas... Motušė Bona sakydavo, kad Ana — nuostabiai graži, dėl 
to ištekėjo už ispanų kilmės didiko, Ferdinando Aragoniečio ir 
Izabelės Kastilijietės sūnaus Ferdinando, čekų, vengrų karaliaus, 
Romos vokiškosios imperijos imperatoriaus. Giminaičius, rūmų 
svečius motušė Bona tikindavo, kad jos duktė Kotryna panaši 
į iImperatorienę Aną — kaip iš akies lupta, ir ji taip pat ištekės 
už ispano arba italo — tik Apeninų arba Pirėnų saulės tokios 
moterys vertos. 

Motušės rūpesčiu Pirėnų saulė Kotrynai jau buvo pradėjus 
tekėti-— į ViNnių pasiuntinius ėmė siuntinėti Mantujos kunigai- 
kštis Ferantė Goncaga. Tada buvo penkiasdešimt šeštų metų žie- 
ma, Kotrynai ėjo trisdešimtieji... 

Viltys ištekėti už ispano žlugo greitai. Vasario pirmą dieną 
iš Krokuvos į Italiją gyventi išvyko motušė Bona. Dvarų, turtų 
Lenkijoje ir Lietuvoje ji turėjo gausybę, tačiau motušei vis bu- 
vo maža. Bonos gobšumas atstūmė, atgrasė nuo jos draugus, ar- 
timiausius žmones, net vaikus. Išdidi, pasipūtusi, įžeistos tušty- 
bės kupina širdimi ji iškeliavo į Barį, metusi vaikus, jų reikalus, 
likimo valiai palikusi Goncagos piršlybas Kotrynai. Žygimantas 
Augustas, brolis ir valdovas, uždraudė Kotrynai už ispano tekė- 
ti, vedybos su ispanu neteikė jokios naudos nei lietuviams, nei 
lenkams. 

„ Sesers Onos nepasiduoti, nepalūžti įkalbėta, Kotryna išsiun- 
tė į Italiją, į Barį, slaptą pasiuntinį. Juk tik motušė Bona galėjo 
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suminkštinti valdovo širdį. Tačiau Kotrynos pasiuntinys dingo 
kaip į vandenį — gal Bonos priešai suuodė, su kokia misija jis 
keliauja į Barį, patykojo pakelėj ir užmušė? O gal pats pasiun- 
tinys pranešė lenkų dvarininkams apie Kotrynos užmačias, gavo. 
iš jų didelį atlyginimą, kad šeimininkei iš akiračio prapultų? 
Kas dabar sužinos teisybę... 

Pasiuntinio Kotryna laukė pusantrų metų, kantrybės jai nie- 
kuda nestigo. () paskui kiti pasiuntiniai pranešė žinią, kad mo- 
tušė Bona mirė. Žinią. atlydėjo baugus gandas, esą Boną nunuo- 
dijo Bario seniūnas Džiovanis Lorencas Papagoda su sūnum Fran- 
cisku. Gandu Kotryna nepatikėjo, jį, be abejo, skleidė tik tie, 
kurie jau seniai motušę šmeižė, tikindami visus, kad ji nunūo- 
dijo ir Elžbietą, ir Barborą — Žygimanto Augusto žmonas. Anot 
senos išminties, nekask duobės kitam — pats įkrisi, kitų nunuo- 
dytoja galiausiai pati nunuodyta buvo — tai tarytum dievo ap- 
reiškimas turėjo išsklaidyti abejones, kad dėl marčių mirties 
motušė Bona nekalta... 

Dar labiau negu motinos mirtis Kotryną sukrėtė supratimas:. 
svaiginančios svajonės, kantrus laukimas, kol patekės Pirėnų ar 
Apeninų saulė, nusinešė į praeitį pačius gražiausius jos metus — 
jaunystę... Kotryna atsipeikėjo, ir jai jau ėjo trisdešimt antri 
metai... 

Dabar jai trisdešimt šešeri. Ar ne per vėlu gimdyti? Ar be- 
užteks gyvenimo vaikams užauginti? O! Jeigu ne pati vaikus au- 
gins, jos viltys suduš — niekas kitas, be jos, neužaugintų vaikų 
katalikais eretikų krašte, liuteronų tvirtovėje. 

Sodininkas, vilkdamas žeme baslį, tabaluodamas prie juos- 
mens pririštu maišeliu, kėblina per sodą. Tylus, sukumpęs. Tačiau 
jo akys budrios — galva sukiojasi čia į vieną, čia į kitą pusę. 
Štai sodininkas sustoja. Apsimauna pirštine ranką, pasilenkia, 
pakelia nuo žemės lapą — pavasarį išsprogusį, vasarą žaliavusį, 
rudenį nukritusį... 

Anuomet per imperatorienės Anos laidotuves Kotrynai atro- 
dė, kad jaunėlė imperatorienės dukrelė Joana niekada nebus 
laiminga. O štai ji ištekės už kunigaikščio Medičio! Jai patekės 
Apeninų saulė!.. Laimė ir nelaimė nenujaučiama, neatspėjama. 
Laimės kelių nesuseksi nei protu, nei širdimi. O ne! Bijok nebi- 
jojus maru apsikrėsti, tausok netausojus sveikatą, būk abejin- 
ga mirčiai ar nuolatos drebėk iš baimės, kad nenumirtum — ne- 
pakeisi savo likimo, jis bus toks, koks dievo visagalio tau skiI- 
tas. Ar verta pavydėti Joanai Apeninų saulės? Ar verta liūdėti, 
kad jaunystė jau pralėkė? O gal ne motušė Bona, ne brolis val- 
dovas kaltas dėl Kotrynos vėlyvų vedybų? Gal pats dievas tė- 
vas sutvėrėjas sergėjo Kotryną nuo atsitiktinių jaunikių tam, kad 
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tolimame šiaurės krašte pradėtų valdovų dinastiją, garbinges- 
nę, garsesnę nei pačių Gediminaičių? Gal sutvėrėjas, nuolat tvar- 
kos pasaulyje žiūrintis. lemia jai nuveikti daugiau negu štai 
jau keleri metai nuveikia didžiulės lietuvių kariuomenės, vis nau- 
jos ir naujos, — padovanoti Lenkijai ir Lietuvai ir šį, ir aną jū- 
ros krantą? 

Štai jau ir tamsu sode, Štolzemberge, visame prūsų pajūryje. 
Namo kertės, stogas su tamsa liejasi, pro langus šviesa lyg sie- 
la iš mirštančio kūno veržiasi. Tik du langeliai — Kotrynos kam- 
bario — tamsūs. Metas ilsėtis. Ilgoji, lemiamoji kelionė dar tik 
prasideda. 


Burmistro menė balta, išklota margais persiškais kilimais, žė- 
ri auksiniais kandeliabrais. Tarp kunigaikštienės Kotrynos — ši 
„sėdi, jai už nugaros stovi ponia Šenk —ir burmistro Klefeldo 
spindi žvakių šviesoje ilgas balto marmuro stalas. Burmistrui 
už nugaros spiečiasi miesto tarybos nariai, patarėjai. Palei sieną 
stūkso kiti stalai — tamsaus medžio, masyvūs, gražiai drožinėti — 
už jų kruta, šiuša, šnibždasi sekretoriai, gildijų atstovai, biržos 
šulai. Toli kairėje, prie marmurinio stalo galo, sėdi Ferberis ir 
Proitas. Šiedu atlydėjo Kotryną į rotušės rūmus, dabar klausosi 
jos pokalbio su burmistru, nenuleisdami nuo kunigaikštienės aky- 
lų akių. Kai ponia Šenk kartkartėm pasilenkia prie Kotrynos au- 
sies ir ką nors sušnabžda, Proitas ir Ferberis sunerimsta, palin- 
ksta į priekį, rodos, tuojau šoks ir išves ponią Šenk iš menės. 
Kuo jiedu laiko ponią Šenk — ragana užkalbėtoja? aršia burmis- 
tro prieše? 

Burmistras Klefeldas šneka: 

— Aš gyvenu ir valdau krante. Tačiau mano mintys, mano 
svajonės — jūroje. Džiaugiuosi, šviesioji kunigaikštiene, kad ir 
jūs vykstate gyventi į pajūrio šalį. Ilgainiui ir jūsų mintis ir sva- 
jones pasiglemš jūra, vien tik jūra, neabejokite tuo. 

Klefeldas — aukštas plačiapetis vyras juoda barzda, juodais 
ūseliais ir antakiais, veikiausiai dažytais, kad būtų panašus į 
ispaną. Kai jis pasitiko Kotryną ant laiptų prie rotušės rūmų, 
ji iš tiesų palaikė Gdansko burmistrą ispanu: Klefeldas vilkėjo 
juoda aksomine liemene, juodom aksominėm kelnėm ir avėjo 
baltais ispaniškais batais; buvo apsivilkęs raudonu durtiniu ir juo- 
du apsiaustu — ir durtinį, ir apsiaustą puošė ispaniški pozumen- 
tai, o galvą — ispaniška skrybėlė su juodom ir baltom plunks- 
nom. „Pamaiva, koks pamaiva",-- šnabžtelėjo Kotrynai ponia Šenk. 
Tačiau kunigaikštienei burmistras pasirodė labiau apgailėtinas 
nei smerktinas. Ispanų pamėgdžiojimu dabar pramuštos ir pran- 
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cuzų, 1r vokiečių, ir lenkų — daugelio curopiečių -— galvos. Is- 
panai atrado Ameriką. Iš Amerikos jic parsiplukdo kalnus auk- 
so, už kurį gali nupirkti olandų visus gyvulius, Reino visą vy- 
ną, arabų visas daržoves. Prekybą upėmis, ežerais ir jūromis, įp- 
rastą daugeliui šalių, Ispanai pirmieji papildė prekyba vandeny- 
nais. Ispanai įvykdė du perversmus vienu kirčiu: prekyboje ir 
europiečių protuose. Ką ir šnekėti apie prancūzus, vokiečius, 
italus ar lenkus, jci net santūrieji anglai rengiasi kaip ispanai, 
valgo kaip ispanai, miega kaip ispanai... Štai burmistras Kle- 
teldas krėslą iš marmuro išsikaldinęs dvigubai platesnį — kad 
alsisėdus tilptų ispaniškų kelnikių burbulai, pakulų kietai pri- 
kimšti. 

—- Jis šlykštus,- pasilenkusi pric Kotrynos ausies sušnabž- 
da ponia Šenk. Pastaroji net ir tada, kai nesilanksto ir nieko ku- 
nigaikštienei nešnabžda, elgiasi priėmime pernelyg laisvai: svy- 
ruoja nuo kojos ant kojos, įžūliai šypsosi, mėto atsainius žvilgs- 
nius į burmistro patarėjus, sekretorius, Ferberį ir Proitą, aky- 
luosius stebėtojus. Tačiau Klefeldas šito tarytum nepastebi. Jo 
paties laikysena nelabai ori: šnekėdamas kraiposi, mostaguoja 
rankomis, dažnai jam išsprūsta žodžiai, rėžiantys išpuoselėtą 
klausą. 

Dabar Klefeldas šneka apie Abą, apie suomių pajūrio miestą, 
kur kunigaikštienė Kotryna keliauja, kur jai, anot burmistro, lem- 
ta visą likusį gyvenimą pragyventi. O, Abas — dievo apdova- 
notas miestas! Per Abą pirkliai traukia į Revelį, į Kareliją, į ru- 
sų Novgorodą. Melareno ežero traktu Abas prekiauja su Švedi- 
jos provincijomis, per Elandą ir Skonę — su Danija... Abas .tei- 
sėtai vadinamas tranzito vakarai—rytai, šiaurė—pietūs kryžkele 
Baltijoje. Abo uostas kontroliuoja svorio matus, turi prekių san- 
krovos ir perkrovos teisę — tai ir uostas plėšikas, taip, šviesioji 
kunigaikštiene!.. 

— Abas ir toliau klestėtų, jei ne pastarųjų mėnesių įvykiai — 
jie viską taip supainiojo...— Klefeldas suraukia kaktą, dėbso į 
Kotryną pilkomis šaltomis akimis.— Švedų karalius Erikas drau- 
dė savo broliui kunigaikščiui Jonui vesti jus, šviesioji kunigai- 
kštiene. Švedų karalius jus laiko lenkų sosto sėkla jo karalystė- 
je. Jis nenorėjo įsileisti jūsų į savo šalį, net siūlė broliui Jonui 
vesti Mariją Stiuart, škotų karalienę — o juk šią sau už žmoną 
buvo nusižiūrėjęs. 

Kaip burmistras šneka! Kokią jis turi teisę priminti Kotrynai 
Mariją Stiuart? 

— Suomijos kunigaikštis Jonas vedė jus, šviesioji kunigaikš- 
tiene, prieš brolio valdovo valią, ir. Abui tai neišeis į naudą. Li- 
vonijoj vyksta karas, Abo tiekimai svarbūs visoms kare daly- 
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vaujančioms valstybėms. Švedų karalius turi stiprų karinį lai- 
vyną, kuris, neabejoju, blokuos, tarkim, prižiūrės Abo preky- 
bą. Rusų caras, jis — nors ir keista! — gerai sutaria su Eriku, 
plečia prekybą Baltąja jūra. Tai taip pat smūgis Abui... Štai aš 
ir sakau: šviesioji kunigaikštiene, Gdanskas — laisvas, niekam 
nepavaldus uostas... 

— Niekam nepavaldus? — nustemba Kotryna, ir Klefeldas rau- 
kydamasis pasimuisto; 

— Aš turiu galvoje, kad Gdanskui nerūpi karas dėl Livoni- 
jos. Jam rūpi tik prekyba. Ir jeigu Gdanskas nenutrauks pre- 
kybos su Abu susidariusiomis painiomis aplinkybėmis — tai bus 
išganymas jums, jūsų vyrui kunigaikščiui Jonui, visai jūsų šaliai 
Suomijai. 

— Burmistre,— suklūsta Kotryna,— jūs norite pasakyti, kad 
mano ir mano Vyro gerovė priklauso nuo jūsų? 

Klefeldas nusišypso: 

— Aš priklausau nuo jūsų, jūs — nuo manęs. Aš nenoriu 
prarasti Abo, jūs — Gdansko. Aš šneku apie prekybinius mainus, 
tik apie mainus. 

— (Garbusis burmistre, Suomijos ir Lenkijos santykius smulkiai 
aptarė kunigaikštis Jonas ir karalius Žygimantas Augustas. 

— (Gdanskas — laisvas miestas, ir santykius su juo Suomija 
turi aptarti atskirai. 

— Burmistre, jūs nepripažįstate pavaldumo Lenkijos karū- 
nai? 

Klefeldas nelauktai garsiai, atrodo, nerūpestingai nusijuokia, 
sako: 

— Priešingai, kunigaikštiene, priešingai! Aš kreipiuosi į jus 
kaip tik tam, kad padėtumėt mums sušvelninti Gdansko paval- 
dumą Lenkijai. Mes pernelyg sunkią karūnos priespaudą ken- 
čiame! 

— Jūsų manymu, burmistre, aš, Suomijos kunigaikštienė, tu- 
riu kištis į lenkų valdovo ir jūsų santykius? 

— Supraskite,— Klefeldas prisimerkia,— jeigu Abo laivai ne- 
atplauks į Gdanską, mes nenumirsime. Jeigu Gdansko laivai ne- 
užplauks į Abą — nežinau... nė nežinau, kaip jūs gyvensite... 

Ponia Šenk pasilenkia prie Kotrynos ausies, sušnibžda: 

— Jis paprasčiausiai neišauklėtas, taip ir pasakykite jam!.. 

O ne, Klefeldas nėra nepraustaburnis. Jis jaučiasi stiprus, ga- 
lingas, todėl elgiasi laisvai, kiek atsainiai šneka. Jo valdomas mies- 
tas — aukso aruodas. Pusė laivų, praplaukiančių Zundo sąsiau- 
riu,— Gdansko laivai. Dukart per metus į Gdanską atplaukia olan- 
dų didžiulės flotilės. Gdanske nė valandėlės, net naktį, nenutrū- 
ksta prekių mainai; pinigai virsta prekėmis, prekės — pinigais. 
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Mainų kasmetinė vertė — daugiau kaip trisdešimt milijonų auk- 
sinų... Trisdešimt milijonų! Sumos didumo Kotryna protu nesu- 
vokia, jaučia ją kaip lapų gausą vasaros girioje, kaip žvaigždžių 
mirgėjimą danguje giedrą vasaros naktį. Per Kotrynos vestuves 
Žygimantas Augustas niršo: nesuskaičiuojami pinigai plaukia per 
gdanskicčių rankas, o jie kelių karo laivų nepali man pastaty- 
ti — kaperius aš turiu samdyti... 

Kotryna nuryja kartėlį, tyliai klausia: 

—- Kokias jūs man keliate sąlygas? 

Klefeldas atsilošia, dirsteli per peti į savo patarėjus, tačiau 
neatrodo, kad kokio jų patarimo būtų laukęs — tuojau vėl pa- 
linksta į priekį, niūriu, valdingu balsu ima šnekėti: 

— Šviesioji kunigaikštiene, jūsų brolis Lenkijos ir Lietuvos 
valdovas ėmė dalinti didikams prekybos monopolius. Druskos mo- 
nopolį jo šviesybė padovanojo Gajevskiams, vaško -— Kmitoms 
ir taip toliau. Tai žemina Gdansko prekybinį prestižą. Tačiau 
viena bėda — ne bėda. Valdovas, norėdamas sutrukdyt užsienio 
pirkliams prekiauti su Rusija, samdo kaperius. Kaperių vadas 
Spiringas savo laivų uostu pasirinko Gdanską... 


Klefeldo šneka pamažėl tampa vis painesnė. Birželio mėne- 
nį, kaip tik tuo metu, kai Suomijos kunigaikštis Jonas laivu 
„Suomijos lokys“ atplaukė į Gdanską ir iškeliavo į Vilnių vedy- 
bų reikalu, Žygimanto Augusto pasiuntinys Achacis Čema Ko- 
penhagoje susitiko su danų karaliumi Frederiku ir jį įtikinėjo: 
„Rusų caras, užėmęs Livoniją, ilgainiui užims ir kitas Baltijos ša- 
lis“. Čema pasiūlė karaliui Frederikui sudaryti sutartį su lenkais 
prieš rusų carą. Gdanskui šis pasiūlymas nieko blogo nežadėjo. 
Tačiau Čemai sutarties sudaryti nepasisekė. Čema tebebuvo Da- 
nijoj, kai karalius Frederikas išsiuntė savo pasiuntinį Eilerą fon 
Hardenbergą į Maskvą. Kokio velnio Frederikui sudarinėti su- 
tartis prieš rusų carą? Šis jam gyventi netrukdo. Gyventi jam 
trukdo švedai — Elfsborgas, tvirtovė prie Kategato sąsiaurio, vis 
dar tebėra jų rankose. Žygimantas Augustas paskubom sumetė 
kitą planą ir rugpjūčio mėnesį išsiuntė į Kopenhagą naują pasiun- 
tinį — Livonijos vokietį, savo sekretorių Rempertą Gilsheimą. 
Šis valdovo vardu pasiūlė danų karaliui sudaryti sutartį su Len- 
kija prieš Švediją. Gilsheimas net sušneko apie Frederiko brolį 
Ezelio vyskupą Magnų ir Lenkijos karalaitę Oną — girdi, sutar- 
tį būtų galima sutvirtinti ir vedybomis. Tuo buvo tartum paža- 
dėta, kad lietuviai, vedyboms įvykus, pripažintų švedų užimtą 
Estiją danams. O! Klefeldas, visi kilmingieji Gdansko vyrai dė- 
kojo dievui, kad ir Gilsheimo derybos Kopenhagoje pasibaigė 
niekuo: danai tuo metu kaip tik derėjosi su švedais dėl amžinos 
taikos, derybos tebebuvo pačiame įkarštyje, ir danų karalius pa- 
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sirašyti sutarties su lenkais, švedų priešais, suprantama, nepa- 
norėjo. Dabar Kleteldas tikrai žino: liepos mėnesį danų ir švedų 
pasiuntiniai amžiną taiką pasirašė; rugpjūčio pabaigoje Kopen- 
hagoje danų karalius Frederikas ir kancleris Fryzas sutartį pa- 
tvirtino. Tačiau štai .jau trečias mėnuo sutarties vis dar nepa- 
tvirtina švedų karalius Erikas, ir Žygimantas Augustas skubiai 
ruošia į Daniją naujus pasiuntinius — baroną Henriką fon Doną 
ir Michaelį Brunovą. Kas žino, gal dar šiemet pasiuntiniai išvyks 
į Daniją... 

Klefeldas nutyla. 

Ponia Šenk palinksta prie Kotrynos, sušnabžda: 

— Nesuprantu, apie ką jis šneka. Apsimeskite, kad nesup- 
rantate, apie ką jis šneka. 

Ferberis ir Proitas, sėdintys prie stalo tolimojo galo, ima pa- 
lengva stotis. Tačiau pirmas atsistoja Klefeldas, tuo tarytum pa- 
prašydamas Ferberį ir Proitą į pokalbį nesikišti. Pastarieji vėl 
atsisėda, pasilieka stebėtojais. Klefeldas, iš padilbų žvelgdamas 
į Kotryną, sako: 

— Jeigu valdovas įtikins danų karalių sulaužyti amžiną tai- 
ką su švedais, Gdanską, drauge ir Lenkiją, ištiks katastrofa. 

— Katastrofa? — nustemba Kotryna— Ką jūs tuo norite pa- 
sakyti, burmistre? 

— Noriu pasakyti, kad mūsų valdovas pernelyg pasidavė lie- 
tuvių itakai. Lietuviai neturi sąjungininkų kare dėl Livonijos. 
Lenkai nenori lietuviams padėti, kol nesudarė su jais unijos. Vi- 
si kiti lietuvių kaimynai negali būti jų sąjungininkais, nes patys 
kariauja dėl Livonijos. Lietuviai karštligiškai ieško sąjungininkų 
toli nuo savo sienų. Lietuviai apsuko valdovui galvą, šis be ato- 
dairos vykdo jų norus, nebepaiso nė nuostolių, kuriuos patiria 
Lenkija, nors ant jo galvos — lenkų karūna! Žygimanto Augusto 
politika naudinga tik Lietuvai. Lenkijai — pražūtinga. 

— Kuo pražūtinga, burmistre? — lošteli atgal Kotryna, tuo- 
jau pajunta ponios Šenk ranką ant savo peties. 

— Pirma: Žygimantas Augustas ištekino jus, savo seserį, už 
švedų princo, tuo tarytum kėsinasi į Suomijos kunigaikštystę, šve- 
dų karūnai pavaldžią žemę. Antra: jis verčia danus sulaužyti 
amžinos taikos sutartį su švedais — tai smūgis karaliui Erikui iš 
kitos pusės, iš užnugario. Trečia: Žygimanto Augusto samdomi 
kaperiai trukdo rusams, švedų sąjungininkams, plaukioti Balti- 
ja, prekiauti su vakarų valstybėmis. Tai dar vienas lietuvių aki- 
brokštas Švedijai. Ketvirta: Žygimantas Augustas leido kaperių 
vadui Spiringui laikyti savo laivus Gdansko uoste. Tuo jis ta- 
rytum rodo švedams pirmąjį taikinį prūsų—lenkų pajūryje — 
Gdanską. Žygimantas Augustas siundo švedus pulti Gdanską. Jei 
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švedai užpuls, mes ginsimės, įsivelsim į karą. Pavojuj atsidūrusį 
savo uostą lenkų dvarininkai privalės gelbėti — norom neno- 
rom trauks iš kišenių pinigus, kiš į karą. Lenkija nė nepajus, 
kaip taps priverstine Lietuvos sąjungininke kare dėl Livonijos. 
Lenkų padedami, lietuviai — galvą guldau! — laimėtų karą, užim- 
tų Rygą, igytų nuosavą uostą, garsų uostą — kone Gdanskui pri- 
lygstantį, galintį prilygti. Lietuviai plaukios jūra, prekiaus su 
danais ir olandais, su arabais ir ispanais... Pasakykite, šviesioji 
kunigaikštienė: kas juos tada privers sudaryti uniją su Lenkija? 
Niekas nebeprivers. Lietuviai pasijus stiprūs, nuo nieko nebepri- 
klausomi. Jie tik nusijuoks lenkams į akis, kai šie vėl prašneks 
apie uniją!.. 

— Viešpatie! — nuoširdžiai sušunka Kotryna.— Tačiau kuo 
aš čia dėta! Ko jūs norite iš manęs? 

— Labai nedaug. Jūs iškeliate broliui valdovui vieną sąly- 
gėlę: mielas broli, jeigu jūs neišplukdote Spiringo laivų iš Gdans- 
ko uosto, Suomijos kunigaikštis, mano vyras, atsiima paskolą, 
kurią suteikė jums mano vedybų proga. Patikėkite, šių lėšų val- 
dovas negalės atiduoti. Jos kaip oras reikalingos kariuomenei 
Livonijoj samdyti. Jis būtų priverstas išvesti Spiringo kaperius 
iš Gdansko uosto. 

Kotrynos nugara virpulys nudilgsi. Klefeldas pasirodo jai pa- 
sipūtęs, pernelyg išdidus. Jo mintys apie iškilusį pavojų Len- 
kijai, apie spaudimą valdovui netelpa Kotrynos galvoj. Patylom 
ji vis labiau niršta, kad Klefeldas nepasitiko jos ir jos vyro Štol- 
zemberge, kad neapgyvendino Gdanske, neileido nė į „Suomijos 
lokį“, kad paniekino jos vyrą — net susitikti nepanoro su juo. 
Kotrynos krūtinėje ima rusenti piktdžiuga. Ji, neslėpdama ne- 
pasitenkinimo, nusišypso: 

— Garbusis burmistre, valdovas, mano brolis, ir kunigaikš- 
tis, mano vyras, prieš pasirašydami mano vedybų kontraktą, vis- 
ką apsvarstė. Tvirtai tikiu, kad jiedu nė kiek ne blogiau nei jūs, 
ponas burmistre, išmano, ką ir kodėl daro. 

— Jūs taip pat tarnaujate lietuviams? — Klefeldas pasvyra 
per stalą į Kotrynos pusę.— Jūs — Jogailaitė, jūs — lenkė! Turė- 
kite bent krislelį savigarbos! 

Ponia Šenk suspaudžia Kotrynos petį, ir piktumas, kuris, at- 
rodė, žodžių tvanu kliūstelės iš burnos, kunigaikštienei atslūgsta. 
Užtirpusia nuo pasitenkinimo, kad susitvardė, krūtine Kotryna 
atsistoja, tyliu, ramiu balsu ištaria: 

— Burmistre Klefeldai, apie smulkmenas, kurias čia nuolatos 
minėjote, aš neturiu nė mažiausio supratimo, patikėkite manim, — 
šmėsteli mintis pridurti: aš turiu savo tikslą, didelį tikslą, tačiau 
Kotryna laiku užsičiaupia. 
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— Katastrofą, gresiančią Lenkijai. jūs vadinate smulkmena? 

— Pone, jums nerūpi nei Lenkija, nei Lietuva, nei mano Abas. 
Jums tik rūpi, kad tylu ir ramu būtų gyventi Gdanske — štai ir 
viskas 

Kotryna pastebi, kad Ferberio ir Proito galustalėj nebėra — 
jiedu stovi keli žingsniai nuo ponios Šenk. Patarėjai, spietęsi 
už burmistro nugaros, atgrasiai slenka prie stalo, mūru stoja 
šalia savo vadeivos. Sekretoriai menės pasienyje, už medinių sta- 
lų, taip pat stovi -- nejudėdami, panarinę galvas, žvelgia į Ko- 
tryną iš padilbų. Vėl pasigirsta Klefeldo balsas: 

— Į Abą neįplauks nė vienas Gdansko laivas, jeigu jūs nei- 
site išvien su Manimi. 

Kotryna atsiliepia: 

— Pone, jeigu jūs netrukdysite „Suomijos lokiui“ išplaukti 
iš Gdansko, aš apie mūsų -pokalbį jūsų valdovui Žygimantui Au- 
gustui nepranešiu. 

— Puiku,— ištaria pro perkreiptas lūpas Klefeldas.— Laive 
jūs turėsite laiko drauge su vyru apsvarstyti mano pasiūlymą. 
Linkiu jums gero vėjo. 

Klefeldas mosteli ranka kamerdineriams, stūksantiems prje 
durų, ir jiedu atidaro dvivėres baltas duris ligi galo. 

Į gatvę Kotryna išeina prislėgta, sugniužusi. Ponia Šenk šne- 
ka neužsičiaupdama, kužda žodžius prie pat ausies, tačiau Ko- 
tryna girdi tik nesuprantamą garsų šiušėjimą. Svaigstančia galva 
kunigaikštienė įlipa į savo karietą, klestelėjusi ant sėdynės, už- 
simerkia, ranka pasiremia nusvirusią galvą. Kotryna lyg žuvis 
tvenkinyje... Visur aplinkui paspęsti tinklai: brolio valdovo, ku- 
nigaikščio Jono, švedų karaliaus Eriko, burmistro Klefeldo, ki- 
tąsyk nė nesuprasi kieno — giminaičių vienuolių ar paties po- 
piežiaus... Ją saikdina, jai -siūlo, jai padeda, iš jos reikalauja... 
Viešpatie!.. Apie kokį savo, tik savo tikslą ji svajoja? Ar ne juo- 
kinga, ne tuščia svajonė? 

Pro karietos dureles įkiša galvą vežėjas, klausia: 

— Šviesiausioji, kur važiuojam? 

— Į vienuolyną,— sušnabžda Kotryna, tačiau vežėjas nepa- 
sitraukia nuo durelių, spokso į šeimininkę sutrikęs, nieko nesu- 
prasdamas. 

— Į Olyvos vienuolyną, — vėl sušnabžda Kotryna. 

Sudarda ratai. Pro karietos langelį ima slinkti miesto vaizdai. 
Kai Kotryna šįryt važiavo į rotušės rūmus, į priėmimą pas Kle- 
feldą, Gdanskas jai atrodė nuostabus miestas. Ji žavėjosi vis- 
kuo — vartais, rūmais, žmonėmis. Išlipusi iš karietos Motlavos 
krantinėje, Kotryna neabejojo, kad panašius vaizdus vaikystėje 
regėdavo jos motušė, kai tėvai ar teta Blanka Marija Sforca nu- 
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siveždavo ją iš Neapolio į Veneciją. Skersgatviuose — spalvingi 
prekystaliai, minios žmonių, aidi šūksmai, gruma ginčai, nenu- 
tyla juokas. Motlava plaukia galeros, šmėsčioja akyse lėti, ta- 
čiau darnūs ir galingi irkluotojų yriai. Kanalo krantinės sutvir- 
tintos pajuodusiais ąžuoliniais rąstais, vandeny daug salų, ap- 
statytų klėtimis, sandėliais. Krantus jungia gražūs tiltai. Seni šer- 
petoti keltai gabena į uostą grūdus... Tolyn nuo kanalo bėga gat- 
vės su įstabiais patricijų rūmais — balkonai pusę gatvės užgožia, 
nuo jų laša rytmečio rūkas. Visur, kur žvelgi, dangų remia baž- 
nyčių bokštai, kas ketvirtis valandos laikrodžiai juose suskamba 
dieviškais heinalų garsais. Stebuklingi Artuso rūmai, sumaištį 
sieloje keliančios arsenalo aklos sienos... Didinga rotušė, besi- 
puikuojanti didžiule Žygimanto Augusto statula... 

Dabar miestas nebeteikia Kotrynai džiaugsmo. Jis tarytum pa- 
sikeitė per tas kelias valandas: slenka pro karietos langelį dul- 
kėtas gatvės grindinys, spalvingi, į vieną margalynę susiliejan- 
tys mūrai, ir tiek. Apgaulinga šio miesto galybė ir didingumas... 
Žmonės čia gyvena patenkinti savimi, pasipūtę, tingūs, nuolat 
nuogąstaudami, kad tik, gink dieve, niekas niekur pasaulyje ne- 
pasikeistų, nesudrebintų ir jų lepaus gyvenimo. Tik akmuo, iš 
kurio iškalta Žygimanto Augusto statula, prekeivų gerbiamas — 
paties Žygimanto Augusto niekas čia nelaukia... 

Olyvos vienuolyno bažnyčioje Kotryna parklumpa priešais 
didįjį altorių, ima ridenti tarp pirštų rožančiaus karoliukus, karš- 
tai melstis. Didžiojo altoriaus — žvakių liepsnelėmis mirgančio 
aukso, sidabro, gelumbės ir šilko derinio — didingas vaizdas gniau- 
žia Kotrynai žadą. Prie šio altoriaus Kryžiuočių ordino magis- 
trai, važinėdami po provincijas, kadaise ištikimybę dievui ir val- 
diniams prisiekdavo. Čia prūsų ištikimybės priesaiką priėmė, 
patys jiems prisiekė Kotrynos senelis Kazimieras, jos tėvas Žy- 
gimantas, jos brolis Žygimantas Augustas... 

Viešpatie, pasaulio sutvėrėjau ir valdove, kunigaikštienei Ko- 
trynai būk maloningas!.. 
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Pavakare, dangui niaukiantis ir vėjui kylant, Anos Meklen- 
burgietės karieta, lydima šešių raitelių, įvažiuoja į akmenimis 
grįstą kelią, vingiuojantį tarp senų nuogašakių klevų ir guobų. 
Garsiau ima dardėti ratai, kaukšėti arklių kanopos. Pro šalį ima 
slinkti reti akmeniniai namai stačiakampiais ir pusapvaliais lan- 
geliais, trikampiais nuskiaustais šelmenimis, su trim arba ketu- 
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riom vienalangėm mansardom. Čia vienur, čia kitur namai su- 
jungti mūrinėm galerijon. 

Tiso fon der Rekės karieta darda priekyje, rodydama Anos 
vežėjui kelią. Rekė pasitiko viešnią Duobelėje, persėdo į jos ka- 
rietą ir dabar kiek nusiminęs šneka: 

-- Noienburgas -- gražus, jaukus miestas, tačiau jūs, nieka: 
ca jo nemačiusi, veikiausiai įsivaizduodavote jį gražesnį. Vaiz- 
dluotė visada pranoksta tikrovę... 

Ana Meklenburgietė pakelia nuo akių mantiliją, palinksta 
prie karietos langelio. 

— Dėja,--- Rekės balse pasigirsta širdgėla,-- Noienburgė, kaip 
ir kituose miestuose, gyvena žmonės. O šie sutvėrimai nepatai- 
somi, jie teršia savo takus, visur kelia netvarką... Ko jūs tylit? 
Kodėl užsimerkėt? Jums baugu žiūrėti į tuos akmeninius namus, 
teisybė? 

— O ne! — pašnabždom sušunka Ana.-- Užsimerkusi aš re- 
giu. kaip šis mielas miesteliukas atrodo žiemą. 

— Žiemą jis nykus,-- atitaria Rekė.-- Panašus į tuščią pri- 
snigtą gandralizdį. | 

— Apsnigę namai ir klevai... Apsnigę laukai, apsnigę miškai, 
apsnigusi pilis... Apsnigusi mano galva... Juoda... geltona zylė ant 
mano galvos... 

-—- Ak mieloji —atsidūsta Tisas.— Jūs apgaudinėjate save. 
Jūsų užsispyrimas gyventi Noienburge nulakino į praeitį gra- 
žiausius Mudviejų metus... 

Hercogaitė Ana atšlyja nuo karietos langelio, vėl nuleidžia 
ant akių mantiliją, ištaria: 

-— Aš niekada neketinau gyventi Noienburge. Niekada, ba- 
rone. 

Anos balsas atsainus, šaltas. Rekė užgniaužęs kvapą įsiste- 
beilija į jos akis, tamsuojančias šydo šešėlyje. 

Ketverius metus Ana šnekėdavo, kad ištekės už Tiso tuojau 
pat, kai tas atsiims iš Ketlerio Noienburgą. Tą patį ji kartodavo 
Kristupui, arkivyskupo koadjutoriui, savo broliui. Šis praėju- 
sią vasarą beatodairiškai pareikalavo, kad Ketleris grąžintų No- 
ienburgą Rekei. Rekė pašiurpo: žvirblis plaka sparneliais prie 
meškos ausies, meška tuojau tėkštels letena... ž 

Vidurvasary trisdešimt penki hercogo Kristupo kariai, ku- 
riuos jam davė Treideno fogtas, įžygiavo į Noienburgą, nepai- 
sydami Ketlerio vietininkų prieštaravimų, pastatė sargybą prie 
pilies vartų. Hercogas Kristupas tebėra jaunas žmogus, jaunuo- 
lis, tačiau jau sugeba blaiviai vertinti padėtį. Ketleris neabejo- 
ja, kad Rygos arkivyskupystė gyvuoja paskutinius mėnesius, pa- 
skutinius metus: arkivyskupas Vilhelmas sunkiai serga, jis nu- 
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mirs, ir arkivyskupystė savaime išnyks — tyliai, be triukšmo, be 
kraujo praliejimo. Tad kam Ketleriui kivirčytis su arkivyskupys- 
te, kurios jau kaip ir nebėra? Kam tas kraujas, kam tie gandai apie 
buvusio kataliko Ketlerio žiaurumą katalikams? 

Ketleris, naujosios Uždauguvio kunigaikštystės valdytojas, 
atšaukė iš Noienburgo į Mituvą savo vietininkus, šie Noienbur- 
ge nesulaužė nė vienos ieties. Vasarai baigiantis, Tisas fon der 
Rekė įvedė į Noienburgą įgulą, gausią, kelis šimtus karių, rug- 
sėjo Mėnesį pats persikraustė į pilį gyventi. Dabar Ketleris, at- 
rodo, būtų galėjęs užpulti Noienburgą — pilį užgyvenus Rekei, ji 
išslydo iš arkivyskupystės valdžios. Tačiau lietuviai pasitraukė 
iš Piarnu, šį miestą užėmė švedai, o jų karvedys Karlas Mornas 
(iš tikrųjų — prancūzas, Šarlis Mornė) nužygiavo gilyn į žemy- 
ną — Veisenšteino link... Rytuose palei Livonijos sienas įvykius 
budriai sekė caro karių būriai — kiekvieną dieną jie galėjo už- 
pulti Ketlerio kunigaikštystę... Ar maža Ketleris turi priešų? Ar 
dar ir karą valstybės viduje jam pradėti? 

Taigi praėjusi vasara Rekei buvo sėkminga — jis atsiėmė iš 
Ketlerio savo tėvo pilį, susigrąžino prarastą Rekių garbę. Ir še 
tau — kai įvykdytos visos hercogaitės Anos užgaidos, kai jos ir 
Tiso vedyboms nebėra jokių kliūčių, Ana pareiškia, esą nieka- 
da neketinusi Noienburge gyventi. Zylė, zylė, patylom kartoja 
Tisas, krūtinėje bunda atšiauri piktdžiuga: Anos žodžiai — nie- 
kai, dūmai, tuščias savo vertės išpūtimas; Tiso dokumentų stal- 
čiuje štai jau antra savaitė guli jo ir Anos vedybų kontraktas, 
hercogo Kristupo ir Tiso pasirašytas, kunigo Lemo patvirtintas. 
Tik kaip čia yra — Ana šito nežino ar apsimeta nežinanti? Ko- 
dėl apsimeta? ką ji tuo nori laimėti? | 

Įvažiavusi pro pilies vartus, karieta sustoja, pribėga du ber- 
niukai, aprengti raudono aksomo durtinėliais, baltomis kelnikė- 
mis. Jiedu atidaro karietos dureles, nusilenkia, atkiša rankutes 
hercogaitei Anai —ši, nejaukiai šypsodama, išlipa iš karietos. 
Pilies kieme pasigirsta patrankos šūvis. Ana krūptelėjusi atsigrę- 
žia į Tisą, su išgąsčiu žvelgia į jį pro šydą. 

Karietos nuvažiuoja gilyn į pilies kiemą, įkandin jų nurisno- 
ja Iaiteliai. 

— Mieloji Ana, jūs įžengiate į pilį, kurios šeimininke vei- 
kiai tapsite,— sako Tisas, ima Aną už rankos, veda taku per kie- 
mą. Priešais stūkso didinga pilis. Kairėje pusėje — apvalus di- 
dysis bokštas, virš jo ruduoja skarda apmuštas medinis kupolas, 
parimęs ant grakščių kolonėlių. Smailiame bokštelyje vėjas su- 
kioja skardinę vėliavą, kurioje iškirptas Rekių herbas: karūna 
ir du sparnuoti liūtai erelių snapais. Į dešinę nuo bokšto dunk- 
so pilies rūmų siena. Dvi žemos storos kolonos laiko nuožulnų 
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stogą, dengiantį įėjimą !1 pilį. Pievelėje šalia kolonų auga tamsiai 
žalios, kone juodos eglės. 

Prie durų į rūmus, kur stovi keturi ginkluoti pasitempę ka- 
riai spalvingais drabužiais, Aną ir Tisą pasitinka sutana vilkintis 
kunigas. Viena ranka jis apmeta ore žegnonės kryžių, kita pa- 
duoda Anai sausą kempinę, mėlyna liepsna degančią. 

— Barone, kam visa tai? — sutrinka Ana. 

— Šita pašventinta ugnimi jūs, mieloji Ana, pakursite būsi- 
mų savo namų židinį, — nusilenkia Rekė. 

Kunigas veda juodu į rūmus. Degančią kempinę Ana neša 
atkišusi į priekį, kita ranka spaudžia prie krūtinės mantiliją, kad 
tik ši neužsidegtų nuo mėlynosios liepsnelės. Ana nepatenkinta 
snabžda: 

— Aš nudegsiu pirštus. Barone, aš nudegsiu pirštus. 

Ana žingsniuoja vis sparčiau, jau kone tekina skuba ilgu 
koridorium, kurio gale žioji atdaros dvivėrės durys į židinio meną. 
Rekė — jis dar paiso orumo — vos spėja jai įkandin. Už nugaros 
kaukši berniukų žingsniai, girdėti kunigo Lemo šnopavimas. 

Židinio menėje tvyro prieblanda. Sutemos už langų vėjuo- 
tos, drėgnos, tačiau į mMenę plūsta tik jų šviesotamsa, todėl oras 
menėje Anai pasirodo slogus, tvankus, tarytum nukoštas — išva- 
lytas nuo visko, kas gaivina krūtinę. 

Ana sustoja, kilstelėjusi aukštyn degančią kempinę, lyg ži- 
buriu pasišviečia, prisimerkusi nužvelgia žmonių, stovinčių abi- 
pus židinio, veidus, kurie, nelygiai apšviesti. čia tamsūs, čia 
rausvi ar melzgani — pamėkliški. Štai jie, galiūnai, kurių pa- 
galbos tikisi Anos brolis Kristupas, štai visi jo būsimieji pulka- 
vedžiai, narsieji Rygos arkivyskupystės gelbėtojai... 

— Barone,— staiga sako Ana.— Jūs pristatote man savo sve- 
čius patamsyje. Jie mane mato, aš jų — nematau, — Ana atkiša 
Rekei kempinę.— Užkurkite židinį, barone. 

Rekė nebegali išsisukti, paima mėlyna liepsnele plėvojančią 
kempinę, nustėfęs, nelaimingas pažvelgia į kunigą Lemą. Šis sto- 
vi nudūręs akis į žemę, tarytum nepastebi netvarkos jo paties 
sumanytose apeigose. Na gerai, mieloji Ana, tebūnie šitaip, ta- 
čiau tai jau paskutinis tavo pasityčiojimas iš manęs, pamano 
Tisas, tvardydamas įtūžį, žengia prie židinio, priklaupia ant vie- 
no kelio, atsargiai padeda kempinę ant tam tikros ilgos plytos. 
Atsitiesia, atsistoja, stūkso priešais židinio angą, atsukęs nuga- 
Tą ir Anai, ir svečiams. Gali pamanyti, kad jis pasijuto vienas 
menėje esąs. Vienas vienužis žmogus susikūrė ugnį, žiūri į ją. 
Tylu. Ūkauja už langų vėjas. Ugnis židinyje įsidega nenoriai, 
labai pamažėl nuo jos švinta oras.: 
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Ryškėja žmonių figūros abipus židinio, nuo veidų pamažėl 
dingsta pamėkliški šešėliai. Atslūgsta ir nerimas, nuogąstis Anos 
širdyje. Ana negali bijoti. Jai nėrė ko bijoti. Ji turi žiūrėti vi- 
siems į akis tiesiai ir oriai. Kiek čia, prie židinio, žmonių? Šeši, 
septyniė Juos subūrė Anos Brolis Kristupas. Subūrė tuojau, kai 
sužinojo, jog Žygimantas Augustas, Lietuvos valdovas, iš anks- 
to parašė laišką, kuriuo įsakė Ketleriui įsteigti Rygos arkivysku- 
pystės ypatingą vadovybę. Laiškas Ketleriui bus įteiktas, kai tik 
numirs arkivyskupas Vilhelmas. Ketleris negaišuodamas  įsteigs 
ypatingą vadovybę, ir arkivyskupo koadjutorius Kristupas taps 
niekuo... Vargšas Kristupas!.. Kodėl jis neklauso senojo, išmin- 
tingojo Vilhelmo patarimų? Kodėl nenusilenkia Ketleriui? Ketle- 
Iis jo nenuskriaustų... Iš Ketlerio jis gautų daugiau, negu turėtų 
užvaldęs arkivyskupystę. O ką gali Kristupas laimėti jėga? Kuo 
jam gali padėti štai šitie ponai, stūksantys prie židinio ir tylin- 
tys? Argi jie įstengs surinkti kariuomenę, pajėgiančią atsispirti 
Ketleriui ir jo globėjams lietuviams? | 

Ana nepajėgė atkalbėti brolio nuo beprasmiško — jai atrodė: 
pražūtingo, pražūtingo! — sumanymo. Lapkričio antrą dieną Ana 
išlydėjo Kristupą iš Rygos uosto — brolis išplaukė į Stokholmą, 
į švedų princesės Anos ir Pfalcgrafo Georgo Johano vestuves. 
Nuo nekalto dalyvavimo vestuvėse prasideda Kristupo kvaitu- 
lingasis žygis... 

Švedijos karalius Erikas, girdi, tariasi su Romos popiežiaus 
pasiuntiniais, žada priimti katalikų tikėjimą. Katalikiškos didžio- 
sios valstybės Švedija ir Vokietija, taip pat joms draugiška Da- 
nija įkursiančios admiralitetą, kuris prižiūrėsiąs prekybą Balti- 
joje. Nuo švedų į admiralitetą įeisiąs admirolas Klasas Hornas 
arba viceadmirolas Jokūbas Bagė, nuo vokiečių — admirolas Han- 
sas Georgas, nuo danų — admirolas Herlufas Triolė arba net pats 
Peteris Skramas, admirolag patriarchas, senas jūrų vilkas, kuris 
jau vienas tūkstantis penki šimtai dvidešimtais metais kariavo 
jūroje dėl Švedijos savarankiškumo. Kristupo įtikėjimu, aplinky- 
bės admiralitetui įkurti esančios kuo palankiausios: danai jau 
pasirašė amžiną taiką su švedais; Rygos miestas sutinka tapti iš- 
gelbėtos arkivyskupystės centru — rygiečiai, savo akimis regė- 
ję, kaip Lietuva panaikino Livonijos ordiną, gerai supranta, kad 
ir jie prieš lietuvius ilgai neatsilaikys. Santarvininkai tvirtu Žie- 
du Baltiją apjuosią. Admiraliteto laivų stiebuose šalia danų, šve- 
dų, vokiečių vėliavų plevėsuosianti ir santarvininkams bendra 
šventosios Romos imperijos vėliava. Roma įsiviešpatąusianti ir 
Viduržemio, ir Baltijos jūroje. Roma tapsianti galybe, kuriai ne- 
paklūsti neišdrįsiąs niekas. Anos brolis Kristupas iki pat mirties 
valdysiąs išgelbėtą Rygos arkivyskupystę, Tisas fon der Rekė tap- 
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siąs Kuršo kunigaikščiu, Magnus... Kuo taptų Magnus, sunku ir 
atspėli — jis pernelyg tituluotas vyras, kad pasitenkintų kukliu 
grobiu. Lakios, neišsenkamos vaizduotės vyrai stovi štai priešais 
Aną prie židinio! Jie ne tik Rygos arkivyskupystę gelbsti, jie ku- 
ria naują — Baltijos — imperiją!.. 

Kunigas, sunerimęs, kad jo šeimininkas, užmiršęs ir viešnią, 
ir -svečius, taip ilgai stovi tylėdamas priešais židinį, begarsiais 
žingsneliais prislenka prie Rekės, paliečia jo alkūne. Tisas, vei- 
kiausiai vis dar nesuvokdamas, ką daro, priklaupia, nulenkia 
galvą židinio ugniai, persižegnoja. Atsistoja, nužvelgia Aną, sve- 
čius. 

— Mieloji... Mielieji... Dievo palaiminta ugnis visada šildys 
ir globos jus mano pilyje,— taip taręs, žengia prie Anos, link- 
teli, paima ją už rankos, nuveda prie svečių. Sustojęs pasako: 

-— Danijos princas, Šlėzvigo ir Holšteino hercogas, Ezelio vys- 
kupas Magnus. 

Ana įsistebeilija į niūrų vienaakį veidą. Jis išpurtęs, raup- 
lėtas, gali pamanyti, vėtrų, jūrų druskų, parako ugnies nugai- 
rintas, išėstas, aptvilkytas. Margasis vyskupas, didysis Ketlerio 
priešas... Tik kodėl jo vyskupiški drabužiai dabar nebe tokie 
spalvingi — vyrauja juoda paprasta medžiagėlė? Ne savas jis 
Anai, priešas, vėl štai į santarvę prieš Ketlerį lenda, o gaila jo: 
toks jaunas, ir jau tokio užgrūdinto vyro išvaizdos; toks didis — 
princas, hercogas, vyskupas, o toks vienišas ir toks beturtis. Mag- 
naus pilis, užpernai užkariautas žemyne, Lietuvos ' valdovas nuo 
tos dienos, kai prie Lietuvos Livoniją prijungė, savom laiko. Pi- 
lyse tebėra Magnaus įgulos, vadovaujamos grafo fon Arcto, o 
Lietuvos valdovas jas jau atidavė Suomijos kunigaikščiui Jo- 
nui, kai šis jo seserį Kotryną vedė. Ką ir šnekėti, Magnus su- 
pranta, kad nuo Ketlerio ir lietuvių savo pilių neapgins — sku- 
ba švedams į glėbį pulti, jiems savo pilis siūlyti, bene ką nau- 
dinga už jas gaus. 

Ana, nepakeldama ruo akių mantilijos, paima atkištą vysku- 
po ranką, pabučiuoja žiedą, atsitiesdama ištaria: 

— Jūsų šventenybe, nuo jūsų labiausiai priklauso, ar išsi- 
pildys mano brolio viltys. Melsiuos už jus. 

— Ak, žavioji hercogaite! — sušunka Magnus.— Jeigu dievas 
nepaisys mūsų vilčių, niekada jos neišsipildys. 

Rekė žingteli žingsnį į šalį, ištaria: 

— Buvęs danų karaliaus Frederiko rūmų pamokslininkas, da-- 
bar hercogo vyskupo patarėjas Kristianas Šrapferis. 

Ana, pavardę išgirdusi, sulaiko alsavimą. Štai šio žmogaus 
Ana bijo — šio žmogaus. O, kaip įstabiai Šrapferis atrodo! Aukš- 
tas, prakaulus, tiesus kaip styga, juoda barzdikė, juodi ūseliai, 
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ereliškos akys — valios ir rūstybės įsikūnijimas. Šis žmogus, anot 
Ketlerio, pernai parlydėjo Magnų iš Danijos, kur vyskupas brolio 
pagalbos melsti buvo nuvykęs. Brolio karaliaus akivaizdoje Mag- 
nus už visas savo nesėkmes derybose su Ketleriu apkaltino Kris- 
tupą Miunhauzeną, knechtų vadą — pernelyg įžūliai Livonijoj 
šis plėšikavęs, tuo livoniečius nuo Magnaus atbaidęs. Karalius 
Frederikas patikėjo Magnum. Karalius buvo gavęs tikrų žinių, 
kad Kristupas Miunhauzenas jau Niuborge, pirkdamas Danijai 
Ezelio vyskupystę, sudarė slaptą sandėrį su savo broliu Johanu 
Miunhauzenu, Ezelio eksvyskupu Jonu. Pastarasis, vėliau paaiš- 
kėjo, tik dėl to ir pardavė vyskupystę danams, o ne saksų kur- 
fiurstui, kad jo brolis Kristupas, tarnaujantis danų karaliui, ga- 
lėtų iškilti, karvedžio šlovę Livonijoj nusipelnyti. Karalius Fre- 
derikas Kristupą Miunhauzeną rūsčiai nuteisė, o bevalį Magnaus 
patarėją Klasą Urnę pakeitė Šrapieriu. Tačiau pastarasis, Ket- 
lerio žodžiais, toliau varė ne Urnės, o Miunhauzeno politiką — 
teisybė, ne kardu, o tik gudrybėmis, sukta diplomatija. Štai ir 
visai neseniai, prieš dešimt dienų, Šrapferis buvo nuvykęs į Re- 
velį, su Svante Sture, visų Livonijos žemių, švedų nukariautų, 
vietininku, derėjosi. Ketlerio sekliai iš Revelio pranešė, kad Šrap- 
teris įkalbinėjo grafą Sturę pasiūlyti karaliui Erikui Magnaus 
pilį mainais už kurios nors švedų princesės ranką. Bet ar tik 
pilis siūlė? Šrapferis yra įtikėjęs, kad švedai išstums lietuvius iš 
Livonijos. Henrikas Hornas ir Erikas Stenbokad jau užėmė Piar- 
nu, Karlas Mornas ir Andresas Liljehekas. apgulė  Veisenšteiną, 
Ketleris pripažista, kad ir šią pilį teks švedams užleisti... Šrapfe- 
ris įžvalgus ir gudruš! Jis skubina Magnų bent tokiu mažmožiu 
nusipelnyti švedams, kad jie neužmirštų hercogo vyskupo, kai 
jų gralai ir baronai Livonijos žemes dalinsis. 

Ana įveikia baimę, prisiverčia nusišypsoti. Magnus ir Šrapie- 
is... Na ir kokią kariuomenę žada jiedu pasiūlyti jos broliui Kris- 
tupui, kai arkivyskupas Vilhelmas numirs, o Ketleris įsteigs ar- 
kivyskupystės ypatingąją vadovybę? Ar daug karių jiedu gali 
surinkti? Ar įvels į šį žygį ir danų knechtus? Ketleriui tai labiau- 
siai rūpi, Ana neabejoja, tik dėl to Ketleris įkalbėjo ją priimti 
brolio Kristupo pasiūlymą is tarp brolio ir Noienbur- 
go sambūrio... 

— Ponas Šrapferi, jūs gerai Saias danų karaliaus papro- 
čius, — šypsodamasi prašneka Ana.— Kaip jūs manote, ar amži- 
na taika su švedais neipareigoja karaliaus Frederiko padėti ir 
mano broliui, švedų vasalui“ 

— Vasalui? — pakreipia galvą Šrapieris, tuojau sumoja ap- 
simesti, kad nustebo: — Jūs labai įžvalgi. hercogaite. Karalius 
Frederikas turėtų padėti jūsų broliui. Tačiau neužmirškite, kad 
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danų karalius tebesidera su Lenkijos karaliumi, Lietuvos didžiuo- 
ju kunigaikščiu. Dar nežinia, kieno pusėn stos danų knechtai... 

Dabar nustemba — labai nuoširdžiai — Ana: 

— Ponas Šrapferi, ar tik jūs nemanote, kad danų ir švedų 
taika nėra jau tokia amžina? 

Rekė skubiai pertraukia Anos ir Šrapferio pokalbi: 

— Mieloji Ana, priešais jus — jo šventenybės vyskupo Mag- 
naus patarėjas Lietuvos klausimais ponas Kiprijonas Tvirbutas. 
Jis veikiausiai turi tikresnių žinių apie danų ir lietuvių derybas. 
Pasiteiraukite. . 

Kas šitas žmogus? Ketleris dažnai pamini Tvirbuto pavardę, ta- 
čiau nieko niekada apie jį nepasakoja. 

Tvirbutas, aukštas, smulkaus veido, didelėm atvėpusiom au- 
sim vyriškis, nusilenkia Anai. Jo ramios rudos akys sutrikdo her- 
cogaitę. 

— O! Šitą žmogų ko nors klausti aš bijau,— atsainiai ištaria 
Ana — Mūsų sambūris kyla prieš Lietuvą, o šis Žmogus — lietu- 
vis... Supraskite mane, ponai! 

Hercogas vyskupas Magnus nekantriai įsiterpia: 

— Žavioji hercogaite, visi mes, kurie čia susirinkome, esa- 
"me ištremti iš tėvonijų, iš gimtųjų šalių, tėvynių. Hercogaite, 
patikėkite, ši aplinkybė mus suartina labiau, negu tautybės ir 
titulai išskiria. 

— Vyskupas sako teisybę,— garsiai pritaria Rekė, Anai į 
ausį sukužda: — Brangioji, laikykitės kukliau. Jūsų žodžiai ke- 
lia nepasitikėjimą jumis. 

Ana atlošia galvą, aukščiau akių kilsteli mantilijos kraštą, 
neslėpdama priešiškumo žvelgia į Tvirbutą. Šis žmogus gali pa- 
kenkti Ketleriui, drauge ir jai, Anai. Rugpjūčio mėnesį į Kopen- 
hagą derėtis dėl taikos sutarties su karalium Frederiku buvo iš- 
vykęs Rempertas Gilsheimas, Ketlerio patikėtinis Lietuvos val- 
dovo rūmuose. Gilsheimas, derėdamasis su danų karalium, prašne- 
ko apie Magnaus, karaliaus brolio, ir lietuvių kunigaikštytės, len- 
kų princesės Onos vedybas. Danų karalius sukluso. Šneka apie 
vedybas užsimezgė. Dabar į Kopenhagą drauge su Michaeliu Bru- 
novu ruošiasi vykti baronas Henrikas. fon Dona, vienas arti- 
miausių Ketlerio bičiulių. Mintis ištekinti lietuvių kunigaikštytę 
už Magnaus kilo Ketleriui, ir, suprantama, jis deda didžiules pa- 
stangas, kad toji mintis tikrove taptų. Daug sveikatos ir pinigų 
Ketleriui kaštavo, kol įtikino Lietuvos valdovą pasiųsti į Kopen- 
hagą baroną Henriką fon Doną. Ketleris bijo švedų antplūdžio, 
kaip įmanydamas stengiasi sukiršinti švedus su danais, išardyti 
jų amžiną taiką — skuba tai padaryti, kol švedų karalius taikos 
nepatvirtino. Baronu Dona, jei tik pasiseks jį į Daniją išsiųsti, 


38 


Katleris pasikliauja kaip pats savimi. Tačiau prieš gerą savaitę 
baronas Dona iš Vilniaus pranešė: jo ir Brunovo išvykimas į 
Daniją vis alidėliojamas; kancleris Radvila kelintą kartą keičia 
instrukcijas; Radvilai galvą laiškais suka Tvirbutas, kanclerio 
patikėtinis Magnaus dvare; laiškus Radvilai Tvirbutas siunčia 
slapta, atrodo, per Mikalojų Janavičių, Upytės vėliavininką — 
tai siutina Tvirbuto globėją Joną Chodkėvičių, tuo nepatenkin- 
tas Žygimantas Augustas; Tvirbuto laiškai akivaizdžiai trikdo 
Radvilą, šis pradeda atvirai šnekėti, kad kunigaikštytės Onos 
Magnui siūlyti nedera; laikas bėga, Radvila instrukcijų pasiun- 
tiniams į Daniją vis neišduoda... 

Ana atkiša Tvirbutui ranką, šis pabučiuoja ją. Magnaus ir 
Onos vedybos neabejotinai sukiršintų, supjudytų švedus su da- 
nais, švedai norom nenorom turėtų atitraukti kariuomenės bū- 
rius iš Livonijos, sutelkti juos prie Danijos sienos. Kas: atsiti- 
ko? Ką blogo apie Magnų ar danų karalių sužinojo Tvirbutas? 
Kodėl jis pataria Radvilai nebesiūlyti Onos Magnui? Kodėl ne- 
nori palengvinti Ketleriui ir savo valdovui karo dėl Livonijos? 

Ana vos susitvardo nepasakiusi: ponas Tvirbutai, kunigaikš- 
tytė Ona nebe pirmos jaunystės — argi ji bus laimingesnė, jei 
taip ir liks netekėjusi? Ana negali šitaip kalbėti. Jeigu šio sam- 
būrio vyrai pajustų, kam iš tikrųjų ji tarnauja... Ak, nė paty- 
lom galvoti apie tai negalima! Ana prabyla: 

— Aš suprantu hercogą vyskupą, jo šventenybė turi pama- 
tą laikyti save tremtiniu. Ne iš gero pagalbos Švedijoje ieško ir 
mano brolis... Baronas Rekė, mano manymu, ištremtį iš tėvų 
paveldėjo —- praverstų jam dabar tėvonija Vokietijoj, bet ji jam 
nebepriklauso. Jūs esate Lietuvos rūmų patikėtinis hercogo vys- 
kupo dvare — argi tai ištremtis? 

Tvirbutas nusišypso, jo rudos akys pragiedrėja: 

— Aš nei ištremtas, nei neištremtas, garbingoji hercogaite. 
Aš esu, ir tiek. 

— Ir tiek? — neslėpdama pašaipos, kiek nustebusi, pakarto- 
ja Ana.— Stodamas mano brolio pusėn, jūs stojate prieš Lietuvą. 
Kodėl, už ką jūs jos neapkenčiate? 

Tvirbuto balsas tylus, ramus: 

— Lietuvą aš myliu, garbingoji... 

— Kaip — jūs susidedate su mano broliu iš meilės Lietuvai? 

Tvirbutas lėtu žvilgsniu nužvelgia Rekę, Magnų, Šrapferį, 
paskui vėl įsistebeilija į Aną. Didelės rudos jo akys ir dabar te- 
bėra jaukios, kiek susirūpinusios. 

— Kaip čia pasakius...— prašneka.— Aš už Lietuvą, tačiau 
už Lietuvą Lietuvoje, supraskite mane pažodžiui... 
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Ana tyli, spokso Tvirbutui į akis neaąlsuodama: štai kaip — 
už Lietuvą Lietuvoje... šis Žmogus iš tiesų nesuprantamas, ne 
tuščiai Ketleris vengia apie jį šnekėti. Ana sutrikusi žengia į ša- 
l;. Rekė ištaria: 

— Noienburgo pilies įgulos vadas Grantas... 

Priešais Aną stovi spalvingai apsirengęs kariūnas, ne, gink- 
lo neturi, nė durklo prie diržo neturi. Šiam žmogui Ana nusi- 
šypso plačia geraširdiška šypsena. Grantas jai gali būti naudin- 
gas. Magnaus pilių įgulų vadas grafas fon Arctas — Granto jau- 
nystės bičiulis. Katro šeimininko — senojo, vyskupo Magnaus, 
ar naujojo, kunigaikščio Jono,— įsakymų grafas fon Arctas lin- 
kęs klausyti? 

Rekė tuo tarpu pristato ilgakaklį, dviguba barzda besipuikuo- 
įjantį vyriškį: 

— Mano sekretorius Vėberis... 

Prie šio žmogaus Ana atsargumo sumetimais nė nesustoja. 
Vėberį Rekei sekretoriumi įpiršo Anos brolis Kristupas. Šis žmo- 
gus — Kristupo akys ir ausys Noienburge. 

— Kunigą Lemą jūs jau pažįstate— sako Rekė. Anos galvo- 
je nenutyla Tvirbuto žodžiai: už Lietuvą Lietuvoje... Kodėl jai 
atrodo, kad šiais žodžiais Tvirbutas pasisakė prieš Ketlerį? Iš 
tikrųjų — kokia šių žodžių prasmė? 

Rekė valdingai pakartoja: 

— Mieloji, priešais jus — kunigas Lemas. Būčiau laimingas, 
jei pajustumėt jam draugiškumą. | 

Ana, tarytum neišgirdusi Rekės žodžių, skubiai paklausia: 

— (O kur ponas Rimanas? Kur jo žmona Ana Durkopė 

Dabar Rekė neišgirsta Anos žodžių, toliau šneka apie tai, kas 
jam rūpi: 

— Kunigas Lemas daug metų tarnavo viešpačiui Vismare, 
buvo jūsų motušės nuodėmklausys. Aš noriu, kad būtent kuni- 
gas Lemas... 

Ana atšiauriai pažvelgia į Tisą: 

— Barone, aš esu protestantė, ir savo. nuodėmių niekada nie- 
kam, nė kunigui Lemui, neišpažinsiu. Kur ponas Rimanas? 

Rekė paniursta, įsižeidusio žmogaus balsu paaiškina: 

— Mieloji Ana, Rygos fogtas dar neatvyko, vėluoja, šventai 
tikiu, kad tai ne jo kaltė — rudenio keliai pražliugę, kelionėje 
pati įsitikinote... 

Puiku, pamano Ana, Ketleris žodį tęsėjo — Rimanas neatvyks 
į Noienburgą. 

— Puiku, puiku,— balsu išsprūsta Anai, ir Rekė pažvelgia į 
ją įtariai: 


40 


— Ana! Mums iškiltų nenumatytų sunkumų, jeigu ponas Ri- 
manas neatvyktų. Mes būtume priversti keliauti į Rygą, ieškoti 
slaptavietės susitikimui su fogtu. O tai pavojingas žygis... Mums 
dabar — pavojingas. Ketleris, mano žiniomis, Rygoje... 

— Ak,— pavargusi atsidūsta Ana,— parodykite man mano 
kambarį. 

Vėberis tuojau nužingsniuoja prie durų, čia sustojęs, sukio- 
ja virš dvigubos krezos iškilusią galvą, laukia Anos. Rekės se- 
kretorius vienui vienas lydi hercogaitę koridoriumi, laiptais į 
antrą aukštą. Kai laiptai pasisuka ir aplinkui nebematyti nė vie- 
no žmogaus, Vėberis palinksta prie Anos ausies, ima kuždėti: 

— Hercogaite, jūs gerai suprantate: jeigu Rygos fogtas raštu 
nepatvirtins, kad Rygos miestas sutinka tapti arkivyskupystės 
centru, mūsų sutartis nė grašio nebus verta-— švedų karaliaus 
ji nepatenkins. Jeigu Rimanas neatvyks čia, mes vyksime į Ry- 
gą. Maldauju, būkite kantri, neatstumkite Rekės, kol nebus pa- 
sirašyta sutartis... 

— Aš nujaučiu, Vėberi, ko čia atvyko kunigas Lemas, ma- 
no mMotušės nuodėmklausys... 

— Tšš... Jūs per garsiai kalbate,— Vėberis apsidairo, vėl pa- 
linksta prie Anos ausies.— Nuojauta jūsų neapgauna. Jūsų bro- 
lis, prieš išvykdamas į Švediją, pasirašė su Reke vedybų kon- 
traktą. Supraskite hercogą Kristupą, jis turėjo tai padaryti... Kon- 
traktas — garantija, kad Rekės, Magnaus ir Rimano ištikimybės 
Kristupui sutartis bus pasirašyta. Rekė ketina susituokti rytoj, čia, 
Noienburgo bažnyčioj. Protestantiškas apeigas atliks vyskupas 
Magnus, katalikiškas — kunigas Lemas... | 

— Vargšas Rekė! — su panieka atsikvepia Ana. 

— Maldauju, būkite kantri, neprasitarkite, kad nė neketina- 
te tuoktis, kol nenuvyksim į Rygą ir nepasirašysim sutarties... 

— O paskui aš turėsiu būti kantri, kol Rekė įvykdys sutartį, 
juk teisybė? 

— Negalvokite, kas bus ateity... Dabar svarbiausia išsisukti 
nuo vedybų rytoj. | 

— Kur aš įklimpau, kur įklimpau, viešpatie!.. Su kuo aš su- 
sidėjau!.. 

— Ana! Jūs moteris, jūs galite turėti šimtus įgeidžių! Argi 
sunku moteriai rasti dingsčių, kad vedybos būtų vis atidedamos 
ir atidedamos!.— Vėberis sustoja prie Anos kambario durų, ati- 
daro jas. Kambary ant stalo dega žvakė. Jos šviesoje tūpteli pa- 
sisveikindama kambarinė. 

— Nuostabu, pagaliau aš pailsėsiu,-- pavargusiu, tačiau džiu- 
giu balsu ištaria Ana, atsainiai mosteli Vėberiui: — Eikite, pa- 
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sakykite pilies šeimininkui, kad mano mylimiausi paukščiai — 
pDovai. 
Vėbers nusišypso, nusilenkia ir uždaro duris 


Yra ant stalo ruginės ir kvietinės duonos, keptų putpelių, yra 
padažo, nusistojusio trimis tirštumo sluoksniais, yra vyno — pran- 
cūziško klareto ir portugališko saldaus basterto, yra degtinės, ku- 
rią daugelis vadina brandveinu, o štai hercogas vyskupas Mag- 
nus, išplėsta spindinčia akim į taurę žvelgdamas, rituališkai kuž- 
da: agua vitae... agua vitae... Yra alaus — Hamburgo šviesiojo 
ir Hanoverio emesto. Yra visko, o žmonių prie stalo nedaug — 
dešimt ar yra? Žmonių nedaug, ir vakarieniauti turėtų būti jau- 
ku, gera. Tačiau hercogaitei Anai neramu. Štai ji pamažėl pri- 
pranta prie Tiso fon der Rekės balso, įtiki, kad nieko blogo Re- 
kė nepasakys, ginčų, barnių, sąmyšio nesukels — Ana tarytųm 
jau ir nurimsta. Tačiau prabyla kunigas Lemas ar pilies įgulos 
vadas Grantas, prabyla kitokiais, Anai dar neįprastais balsais, 
ir hercogaitės širdis vėl suspurda iš nuogąsčio, kad štai tuojau 
pasigirs koks baisus, paslapty nebeišlaikomas žodis, ir visi drau- 
giškai vakarieniaujantieji akimirksniu taps aršiais priešais: ims 
bartis, tyčiotis, grasinti, į darbą paleis kumščius, špagas, durk- 
lus — juk ar ne taip pasibaigia nuskriaustųjų beviltiški, bepro- 
tiški sambūriai? 

Žvakės „dega žibintuose. Dulsva, pro žibintų stiklus prasiko- 
šianti šviesa krinta už langų į tamsą, pakabina joje menės ats- 
pindžius. Langai be užuolaidų Aną erzina. Na taip, jie vakarie- 
niauja trečiame pilies rūmų aukšte,. Ana žino: už langų — tuščias 
rytų dangus, status skardis, Bikstės vanduo, ir nuo kito upės 
kranto pašalinės akys tikrai neįžiūrės,.kas menėje vakarieniau- 
ja. Tačiau Anos tai neguodžia. Ji mato savo atspindį tamsoje. 
Atspindys negailestingai abejingas, nieko nepagražina, nieko 
nenuslepia: Ana, tavo kakta balta, aukšta — tu išmintinga; ta- 
čiau tu sėdi tarp Rekės ir Vėberio; pažiūrėk, lygiai sušukuoti 
plaukai nepaslepia tavo ausų, jos nuogos, didelės, kiekvienam 
taip ir turėtų dingtelėti: tai seklės ausys! būk atsargus!.. 

Ak, prie stalo nėra nė vieno seno žmogaus, štai kodėl Ana 
nerimauja! Seni žmonės mano gerai pažįstą gyvenimą, nors ir 
negerbia jaunų, atlaidžiai į juos žvelgia, nemalonius žodžius pro 
ausis praleidžia, į barnius neįsivelia, išsišokėlius nejučia nura- 
mina. Deja, senų žmonių čia nėra. Tvirbutas, vienintelis pražilęs 
vyras, jodinėja, anot Magnaus. Tvirbutas vakarais, tamsoje, daž- 
nai jodinėjąs — ypač vėjuotais vakarais. Keistas pomėgis. Vei- 
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kiausiai ne jodinėjimas ir ne vėjas čia svarbiausia. Tvirbutas 
su kuo nors susitinka? Kam nors papasakoja ką dieną girdėjęs? 

Anai dvidešimt devyneri, ir kažin, ar vyresnis už ją Gran- 
tas. Teisybė, priešais Aną, šalia hercogo vyskupo Magnaus, sė- 
di Šrapferis. Šis — neatspėjamo amžiaus, neatspėjamų minčių, ne- 
atspėjamos nuotaikos. Nei iš ereliško žvilgsnio, nei iš padžiūvu- 
sio rūstaus veido nesuprasi, kas Šrapferio sieloje dedasi. Plau- 
kai trumpučiai, rodos, tik tam ir nukirpti, kad grumtynėse, jei 
susipeštų, niekas už plaukų nenutvertų. -Špaga... Štai ir prie sta- 
lo Šrapteris sėdi nenusisegęs špagos — ji styro prie šono, vis 
subrazda į kėdę ar stalą. Nuo alkūnių žemyn driekiasi koleto at- 
metamos rankovės, bet jos neerzina Anos — Šrapferis labai re- 
tai rankom sumostaguoja, rankovėm suplevėsuoja. 


Taigi — Šrapferis. Štai jau gal ketvirtį valandos jis nenulei- 
džia akių nuo Anos, sodriu gomuriniu balsu šlovina šeną ir gar- 
sią Meklenburgiečių giminę. Visiems atrodo, kad Skonę per am- 
žių amžius valdė danai. O juk ne, vograuja Šrapferis, lygiai prieš 
du šimtus metų Albrechtas Meklenburgietis, švedų karalius, bu- 
vo prijungęs šį kraštą prie Švedijos, Falstebru mieste net kara- 
liškąją rezidenciją buvo pasistatęs — ką ir šnekėti, joks kitas 
švedų karalius taip akiplėšiškai drąsiai su danais nesielgė. Her- 
cogas Kristupas, Anos brolis, veikiausiai iš savo protėvio Al- 
brechto neregėtą drąsą paveldėjo. 

— Įsiklausykite, ponai! — Šrapferis nužvelgia visus, prie sta- 
lo sėdinčius.— Švedų karalius vis dar nepatvirtina amžinos tai- 
kos su danais — Meklenburgo jauniausios kartos kunigaikštis iš- 
vyko į Švediją. Vėl švedai, vėl danai, vėl Meklenburgo kunigai- 
kštukas... Man, danui, neramu, ponai. O jeigu hercogas Kristu- 
pas taps ne Rygos arkivyskupu, ko mes tikimės, o Švedijos ka- 
ralium? O jeigu hercogas, protėvio Albrechto pavyzdžiu, vėl 
atims iš danų Skonę, vėl paskelbs Falstebru savo sostine? Kuo 
tada guostis mums, danams? 

Na taip, Šrapferis tyčiojasi iš Kristupo. Tačiau kodėl Ana tu- 
rėtų įsižeisti, pakilti nuo stalo, išeiti iš menėsė Kodėl ji turėtų 
išardyti nuskriaustųjų, atstumtųjų santarvę? Kodėl ji paskui tu- 
rėtų kęsti brolio priekaištus, pyktį, prakeiksmus? 

Ana kandžiai nusišypso Kristianui Šrapferiui, pažvelgia į de- 
šinę, i Vėberį, tarytum primena jam: tu čia esi Kristupo patup- 
dytinis, tu ir gink savo šeimininko garbę. Vėberis gurkšteli iš 
taurės klareto, pasičiaupo, sukiodamas galvą ant ilgo laibo kak- 
lo, kurį slepia dviguba kreza, garsiai ir pagarbiai kreipiasi į 
Magnų: 

— Hercoge vyskupe... 
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Magnus, atsidūksėdamas, gailiai nunerdamas akį, pertraukia 
Vėberį: 

— Tr aš noriu būti karalium, sakydavo mano patarėjas Ur- 
nė. O kur jie dabar? Ką veikia? Dieve aukščiausias, visi trokšta 
tapti karaliais! Tie, kurie to verti, kurie karaliauti gimę, negali 
prasibrauti prie pažadėtojo sosto pro minias nevykėlių. .. 

Vėberio nesugraudina Magnaus žodžiai, ištarti su širdgėla. 
Vėberis nesugraudinamas, gudrus žmogus. Pašnekovas gali aša- 
rom apsipilti, kruviną širdį rodyti, Vėberis sukioja galvelę ant 
ilgo laibo kaklo, ir tiek. Ir šneka nežinąs, kuo pasiguos danai, 
kai hercogas Kristupas taps Švedijos karalium ar Romos popie- 
žium, tačiau norįs žinoti, kuo danų princas hercogas vyskupas 
Magnus paguos hercogą Kristupą dabar, kai šis yra lietuvių ir 
Ketlerio skriaudžiamas, atstumiamas, nieku verčiamas. Poryt mes 
būsime Rygoje, sako Vėberis, priešais mus sėdės ponas Rima- 
nas, ir baronas Rekė nenorėtų, kad Rygos fogtas būtų nuviltas vys- 
kupo hercogui Kristupui siūlomos pagalbos — tai būtų nauja 
kliūtis sutarčiai pasirašyti, ar ne teisybė; vyskupe? 

Pinigas už pinigą: Rekės vardu šneka Vėberis, Šrapieris pa- 
šnekės Magnaus vardu. Tai šit, sako vyskupo patarėjas, gerų ka- 
rIiūnų Livonijoj dabar knibžda — užtenka pinigų maišeliu paskam- 
binti, ir tave apspinta — ėėė — garbingieji livlandische Hofleute. 
Rekė, sėdintis šalia Anos iš kairės, ima nepatenkintas pūkšti. Vė- 
beris ramiai pasamprotauja, jog tie livlėndische Hofleute jau 
nebėra tokie garbingi kaip anksčiau — tikrieji dvariškiai, verti 
karo vyrų ar net riterių vardo, susimaišė su buvusiais ordinie- 
čiais, su valstiečiais, su paprasčiausiais plėšikais, taigi su vi- 
sokiom atliekom. Magnus išdidžiai atsilošia, pergalingų vienos 
akies žvilgsniu pažvelgia į Rekę, sako jam: | 

— Barone, aš nusamdysiu žiaurųjį Ivą Šenkenbergą ir jo būrį. 

Šrapferis priduria: 

— Ketleris Šenkenbergą vadina Hanibalu, jam plaukai pasi- 
šiauš, kai sužinos, kas prieš jį atsuko ietis. 

Rekė iš padilbų dėbso į Magnų — kai šis atsilošė, jo pilvas 
išdribo į šalis, tarytum išsipūtė, tapo panašus į sutana aptrauktą 
būgną. Šenkenbergas, Šenkenbergas, patylom kartoja Ana, kas 
tas Šenkenbergas? Rekė prašneka apie Magnaus knechtus, teis- 
sybė, labai kukliai — pasiteirauja, kiek hercogas vyskupas da- 
bar jų turi. Pastaruoju laiku Rekė Anai vis nemalonesnis. Štai 
ir dabar jis kažkoks prancūziškas, sumoteriškėjęs: įniręs į dur- 
tinį su kvadratine iškirpte, pro kurią matyti siuvinėti, prie kak- 
lo raukti marškiniai — tas „karališkasis veidrodis“ taip netinka 
vyrui, juo labiau tokiam, kuris renka kariuomenę, ruošiasi ves- 
li ją į Mūšį. 
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Magnaus vardu Rekei atsako Šrapferis: 

Barone, vyskupo knechtai — danai, Jie prisiekė danų ka- 
raliui. 

- Ponas Šrapferi!-- pasigirsta žvalus, kariūniškas balsas, vi- 
si tučtuojau į jį atsigręžia — Grantas; sėdintis galustalėj, šneka 
toliau: — Ar jūs tikrai žinote, kad jo šviesybė danų karalius 
Iinums savo knechtų neduos Pone, danų karalius patvirtino am- 
žiną taiką su švedais! O gal jūs turite tikrų žinių, kad karalius 
šią taiką sulaužys ir pasirašys sutartį su Žygimantu Augustu. 

Šrapferis, nesiryždamas Grantui atsakyti, pažvelgia į Magnų. 
Anai pasirodo, kad tuo žvilgsniu Šrapferis ir savo šeimininkui 
pataria į Granto klausimus neatsakinėti. Magnus atsidūsta: ar ži- 
note, ar -manote... mano patarėjas apie tokius dalykus nieko ne- 
gali manyti... aš taip pat apie danų derybas su lietuviais nieko 
nežinau... Vyskupas gurkšteli iš kupkužio alaus, paima gabalė- 
lį sūrio, nelauktai susijaudina, palinksta į priekį, pabrukdamas 
po stalu pilvą: 

-— Danija -— didelė valstybė. O didžiosios valstybės Rygos 
arkivyskupystės gelbėti nesiteiks, patikėkite. Arkivyskupystės 
likimas šiandien jaudina tik visų atstumtas, niekam nebereika- 
lingas padugnes.., 

— Padugnes? — nustėrsta Ana.— Vyskupe, jūs mano brolį 
hercogą laikote padugne* 

— O ne, hercogaite! — sušunka Magnus su nuoskauda.— Pa- 
dugne aš laikau save! — Magnaus akis, sužiurusi į Aną, drėgna, 
spindi skaudžiu ilgesiu.— Žavioji hercogaite, kol mano sostas ne- 
prilygsta mano titului -- aš ne žmogus, nieko vertas padugnė... 

— Vyskupe! Jūs — dievo tarnas! — baisėdamasi Magnaus žo- 
džiais, sušnabžda Ąna. Tuojau pasigirsta tykus, kandus kunigo 
Lemo balsas: 

— Vyskupe, jūsų kuklumas beribis: o juk viskas, net ir kuk- 
lumas, turi ribas — na kad ir padorumo. 

— Velniai rautų! — trinkteli kumščiu į stalą, pašoka ant ko- 
jų Rekė.— Tūkstantį metų! Tūkstantį metų žmogų šiame krašte 
gynė Romos bažnyčia! Ir tik trijų dešimtmečių — trijų! — užte- 
ko, kad mes katalikybę po kojom pamintume!.. Mes apakome ir 
apkurtome! Neabejotinai dievo rūstybę užsitraukėme! 

— Iš tiesų! — dievobaimingu balsu priduria kunigas Lemas.— 
Rygos arkivyskupystė gyvuoja trys šimtai dešimti metai... Kodėl 
ji neberūpi dabar didžiosioms valstybėms? Kas atsitiko? Kas pa- 
brango, kas atpigo? 

Magnus geraširdišku, nusižeminusiu balsu kreipiasi į Rekę: 
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— Sėskitės, barone, aš suprantu jūsų širdgėlą, tačiau jūs juk 
gerai žinote, kad didžiosioms valstybėms rūpi tik tai, kas turi 
ateitį. 

Anos širdis ima džiugiai plakti. Ana žvelgia į Magnų išplė- 
tusi akis. Rekė atsisėda. Jis tvardosi, tačiau nuo to jo balsas skam- 
ba dar atšiauriau: apie ką, girdi, vyskupe, jūs šnekate? arkivys- 
kupystė neturi ateities? admiralitetad neturi ateities? kodėl, vel- 
niai Irautų? pasakykite, vyskupe, kas tas neklystantis pranašas, 
kuris taip tikrai žino, kas turi ateitį, o kas neturi? 

Vėberis sėdi šalia Anos sustingęs, lyg akmeninis. Kunigas 
Lemas, pašokęs nuo kėdės, vaikšto. Tyliai, begarsiais žingsniais. 
Grantas žvalgosi į šalis, tarytum stengtųsi atspėti, kas pirmas 
stversis špagos ar durklo. Kokia Šrapferio nuotaika, nė dabar 
nesuprasi. Jo veidas ramus, abejingas, o gal ir ne visai — kiek 
pašaipus, piktdžiugos kiek 'pagyvintas. Tai bent tyla!.. Tokia ty- 
la vaizdinga, antai kaip ryškiai ji atsispindi nakties tamsoje — 
regi šviesą, daiktus, žmonių veidus, o suvoki: tyla, tai tyla. 

— Dieve aukščiausias... Švedai priims katalikybę...— sušnio- 
kščia Magnus, springdamas tylos oru.—-Tai jau ne! Žmogus at- 
gal negrįžta — ar gali raštingas vėl tapt beraščiuė Admiralitetas! 
Ką garantuos admiralitetad? Gal lygiateisį plaukiojimą? Tai jau 
ne! — Magnus įsikarščiuoja, šneka nesivaržydamas, plačiai viep- 
damas lūpas, rodydamas nelygius dantis.— Garbingieji, kova vy- 
ksta ne dėl lygiateisio plaukiojimo — dėl viešpatavimo jūroje. 
Kiekvienas iš trijų admirolų norės būti išmintingiausias, galin- 
giausias, tokia bus jų valdovų valia, neabejokite tuo!.. 

Ana sėdi tarytum apmirusi. Aplinkui pasigirsta bruzdesys, ky- 
la šurmulys, tačiau Ana mato tik hercogą vyskupą. Niekas šio- 
ję menėje neprilygsta jam protu. Jo protas — skvarbus, taurus, 
teisingas. Ak, jeigu būtų Kristupas susitikęs su Magnumi... Šis 
būtų atvėręs jam akis, privertęs blaivia galva apsidairyti aplin- 
kui... 

Kas yra, kas atsitiko? Kodėl hercogas vyskupas taip akylai į 
ją žiūri? Ana krūpteli, pastebi, kad šiapus stalo ji besėdi vienui 
viena. Kitapus stalo — vienui vienas Magnus. Jo didelė mėly- 
na akis žvelgia į ją su užuojauta. Ana apsidžiaugia pajutusi, 
kad Magnus šią valandėlę žavisi ja, yra tarytum pavaldus jai. 
Na taip, Rekę, Vėberį, Lemą, Grantą — visus čionykščius! — pa- 
piktino Magnaus žodžiai. Veikiausiai ir: Šrapferį papiktino. Šis 
nesitikėjo, kad prie stalo jo valdovas bus toks atlapaširdis pa- 
pliauška. Ką dabar veikia Šrapferis? Ramina, guodžia Rekę? Įti- 
kinėja, kad hercogas vyskupas įsikarščiavęs nusišnekėjo“ 

Magnus... Štai tau ir priešas... Kilnus žmogus... Visi nulėkė 
nuo stalo užmiršę, kad jų draugėj yra kilminga mergina. Rekė! 
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Jis savo nuotaką paliko prie stalo sėdėti! Magnus kilnus žmo- 
gus... 

Ana suglaudžia delnus, sušnabžda: 

-— Vyskupe, aš tikiu kiekvienu jūsų žodžiu. Veikiausiai tei- 
sybę jūs sakote. Tačiau supraskite mane — aš esu hercogo Kris- 
tupo sesuo, nuojauta man kužda, kad jis pražus... 

Hercogas vyskupas kyla nuo kėdės, lėtais žingsniais, vis atsi- 
dusdamas, apeina aplink stalą, atkiša hercogaitei ranką, pade- 
da atsistoti. 

— Man baisu...— vėl sukužda Ana.— Vyskupe, kodėl jūs ne- 
sustabdote mano brolio, kodėl siūlote jam pagalbą? Nejaugi no- 
rite, kad jis pražūtų? 

Magnus nuveda Aną į menės pašalį. Čia prieblanda, čia rėžia 
akį raudonas ilgas minkštasuolis. 

— Hercogaite, brangioji — sako Magnus.— Kad kova bevil- 
tiška, jūsų broliui aš pasakiau atviriau negu jums. Deja, herco- 
gui nerūpėjo mano mintys, jam rūpėjo tik sandėris su manimi. 
Hercogas nuteikia švedų karalių priimti mane Stokholme, aš duo- 
du hercogui tris karių būrius... 

Ana pakreipia galvą, susirūpinusi klausia: 

— Jūs vyksite į Stokholmą? Jūs... jums siūlo princesės Elž- 
bietos ranką? — Ana suvokia paklaususi, ko nedera klausti, su- 
glumsta, dar įžūlesni žodžiai jai tuojau išsprūsta: — Hercoge vys- 
kupe, jūs toks jaunas! Gal lauksite, kol užaugs princesė Sofija! 

Magnus palinksta prie jos, į plaukus sušnabžda: 

— Žavioji, mieloji, aš vis rituos žemyn, aš neturiu laiko au- 
ginti sau Žžmonos,— Ana su džiugesiu klausosi, kaip virpa karš- 
tas jo balsas. Šią valandėlę ji valdo Magnų, valdo! Magnus, ta- 
rytum atspėjęs jos mintis, staiga suima Anos ranką, glausdamas 
prie lūpų, skubiai ištaria: — Rytoj rytą man lemta jus sutuokti — 
man labai gaila... 

— Vyskupe, aš išvažiuosiu iš čia šį vakarą! — ak, ji drąsina 
Magnų, suteikia jam vilčių — kokių vilčiųė kamė Ana ištraukia 
ranką iš vyskupo rankų, žengia žingsnelį atatupsta. Magnus nu- 
silenkia jai, niūriu balsu atsisveikina: 

— Dovanokite, aš nebegaliu su jumis čia kalbėtis. 

Hercogas vyskupas apsigręžia, nueina, pradingsta menės du- 
ryse... 

Ana valandėlę stovi nejudėdama. Princesei Elžbietai penkio- 
likti. Princesė Sofija vaikas tebėra. Magnus piršis Cecilijai! Ana 
palengva, abiem rankom klėsdama suknelę, atsisėda ant minkš- 
tasuolio. Pilis, kurias Žygimantas Augustas užstatė kunigaikščiui 
Jonui, Magnus pasiūlys švedams už Cecilijos ranką ir širdį. Su- 
gluminta šios minties, Ana nejaukiai apsidairo. Menėje ji vie- 


47 


nui viena. Kambaryje greta menės girdėti šurmulys, vyrų kapoti 
balsai. Moteriškas balsas pragysta apie povus, nutyla. Kažkas 
nusijuckia. 

Hercogas vyskupas Magnus — žmogus nenuorama, be jokios 
baimės, be atodairos.... O! Užpernykštis susidūrimas su Ketleriu, 
atrodo, jam išėjo į naudą! Magnus tapo apdairesnis, išmoko at- 
skirti, kurios svajonės įgyvendinamos, o kurios tik į pražūtį ve- 
da.— Ceciliją jis gaus, Ana neabejoja, gaus. 

Švedų princesės Cecilijos Ana niekada nematė, tačiau daug 
girdėjo apie jos kerintį grožį, linksmą būdą. O jos vylingumą 
brolis Erikas išgarsino visoje Europoje, ši istorija jauniems žmo- 
nėms ir šiandien tebedrumsčia vaizduotę. 

Vienas tūkstantis penki šimtai penkiasdešimt devintų metų 
rudenį, berods spalio pradžioje princesė Kotryna Stokholme su- 
situokė su Ostfrislando! grafu Eduardu. Per vestuves Cecilijai, 
Kotrynos seseriai, įkrito į širdį jaunojo brolis grafas Johanas. 
Jaunutės linksmos gražuolės kerams atsispirti jis nepajėgė. Die- 
nų 'dienas jiedu neišsiskirdavo. 

Lapkričio pirmą savaitę Kotryna su savo vyru Eduardu iš- 
keliavo iš Stokholmo į naujuosius namus Emdene, Ostfrislande. 
Iki Danijos sienos seserį lydėti pasišovė princas Erikas, Kalma- 
ro vietininkas. Lydėjo seserį ir vylingoji Cecilija, grafo Johano 
globojama. Kotryna ir Cecilija pamečiui buvo gimusios, drauge 
augusios, jiedvi gražiai sutarė, viena nuo kitos nieko. niekada 
neslėpė, ir Kotryna su vyru, trokšdami Cecilijai ir Johanui lai- 
mingas dienas prailginti, keliavo namo lėtai, taip lėtai, kad per 
mėnesį tik iki Veterno ežero, iki Vadstenos nukeliavo. Čia prin- 
cas Erikas nugirdo, esą princesė . Cecilija naktimis su grafu Jo- 
hanu susitinka. Erikas paliepė Karlui Mornui, palydos apsaugos 
vadui, pasergėti seserį, patikrinti, ar gandai teisingi. 

Vadstenos pilį apgaubė šalta, tamsi gruodžio naktis. Grafas 
Johanas kopėčiomis pro langą įlipo į princesės Cecilijos kam- 
barį. Sekliai prislinko, patylom nunešė kopėčias į pašalį. Karlas 
Mornas, karvedys, tas pats, kurio vadovaujami būriai dabar 
švaistosi po Livoniją, laiko apgulę Veisenšteiną, triukšmingai, 
degdamas piktdžiuga drauge su keliais parankiniais įsiveržė į 
miegamąjį, užklupo princesę ir grafą Johaną nepadoriai apsi- 
nuoginusius, apsikabinusius. Cecilija, jos sesuo Kotryna, šios vy- 
ras Eduardas puolė princui Erikui į kojas, maldavo pasigailėti 
įsimylėjėlių. Tuščiai... Erikas, neapsakomai įtūžęs, įmetė grafą 
Johaną į pilies bokštą, tamsiojoj uždarė, o po kelių diėnų pa- 
sodino į atviras roges ir išgabeno žiemos keliais į Uplandą, į 


' Rytų Fryzijos (vok.). 
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Erbihuso pilį, stūksančią į šiaurę nuo Stokholmo. Grafas Joha- 
nas smurksojo rogėse šiaudų vainiku apvainikuotas... Jam iš pas- 
kos šliuožė rogės, kuriose kiūtojo senos sukriošusios moterėlės, 
skarmalais apsitūlojusios, ir dūdmaišiais grojo patyčių muzikė- 
lę.. Šimtai žmonių subėgdavo prie kelio pasižiūrėti gėdingos 
procesijos, kurios priekyje juodu žirgu jojo garsus valdžios vy- 
ras, valstybės patarėjas Jokūbas Tursonas. 

Princas Erikas apie sesers meilės nuotykius pranešė tėvui 
karaliui Gustavui. Tėvas buvo jau senas, pasiligojęs, sunkių ap- 
mąstymų prislėgtas — neseniai buvo numirę keli jo amžiaus se- 
natoriai, valstybės patarėjai, karalius ypač gedėjo savo ištikimų 
bendražygių Larso Sparės ir Akselio Bjelkės. Danų karaliaus Kris- 
tiano, seno bičiulio, mirtis, ištikusi jį Naujų metų dieną, Gus- 
tavą sukrėtė iki širdies gelmių. Dabar jis neabejojo, kad giltinė 
ir prie jo jau gretinas. Visa, ką pamatydavo, ką nugirsdavo, tarsi 
mirtį pranašavo: Vestmanlandą rudenį nuniokojo tvanas, Gre- 
bingėj ir Botkirkėj vėtra su šaknimis rovė ir laužė medžius, Sio- 
dermalko gyventojai danguje matė ugnis kaip žibintus, Svarte po 
žeme savaitę buvo girdėti iš pradžių seno žmogaus, paskui jau- 
no vėliau kūdikio, galiausiai — paršelio dejonės... 

Karalius, sužinojęs, kas atsitiko Vadstenoj, pravirko. Kokia 
nyki senatvė!.. Artėja mirtis... Duktė paleistuvauja... Sūnus, bū- 
„simas karalius... Labiausiai širdį tėvui gėlė dėl sūnaus Eriko, ku- 
riam testamentu sostą buvo užrašęs. Erikas pirma pagarsino se- 
sers, jaunos, dar nesupratingos mergelės, meilės nuotykius, ap- 
juokė ją prieš visą šalį, prieš visą Europą, o paskui staiga su- 
vokė negerai padaręs, susigraudino, ėmė atgailauti, šoko Ceci- 
liją teisinti, išleido net medalį, kurio vienoj pusėj buvo išlietas 
princesės Cecilijos veidas, o kitoj — šventosios Siuzanos, ne- 
kaltos mergelės, visa figūra. Ar mokės, ar sugebės Erikas val- 
dyti šalį, jei yra toks ūmus, nepastovus, greitai perkalbamas: 
vieną dieną rūstus beširdis, kitą — stačiai ištižėlis? Ak, ne tuš- 
čiai nuogąstavo tėvas! Erikas, anot Ketlerio, iš tiesų yra keis- 
tas, dažnai nesuprantamas karalius. Kunigaikščiui Jonui, savo 
broliui, iš pradžių leido vesti Kotryną Žygimantaitę, o paskui rūs- 
čiai paskelbė, kad brolis veda Kotryną prieš jo valią — kas da- 
bar žino, kuo tai baigsis? ar švedų didžiūnų vaidas nepakenks 
lietuviams, taigi ir Ketleriui, kare dėl Livonijos? 

Karalius Gustavas gelbėjo dukters Cecilijos garbę valdin- 
gai, kieta širdimi, dar kietesne ranka: laikė grafą Johaną Erbi- 
huso pilyje uždarytą, kartkartėm viešai paskelbdavo, kad galvą 
jam nukirsdinsiąs. Vargšė grafo motina siuntinėjo pasiuntinius 
iš Emdeno į Stokholmą, meldė pasigailėjimo. Tuščiai. Motinos 
ašaros nesuminkštino karaliaus Gustavo širdies. Grafo motušė, 
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vilties netekusi, turtingiausiuose Vokietijos dvaruose ir vysku- 
pystėse sūnui užtarėjų ėmė ieškoti. Meilės kankinio pasigailėti 
karalių Gustavą ėmė prašyti Brandenburgo, Liuneburgo kurfiurs- 
tų, Klėvės hercogo, Magdeburgo vyskupo, ispanų princo pasiun- 
tiniai — ne bet kokie pasiuntinėliai, o dažniausiai ministrai, kaip 
antai: Šulenburgas ir Kurzebekas, garsieji vokiečių diplomatijos 
šulai. Karalius Gustavas pasiekė to, ko troško: dukters nekaltybe 
įrodinėjo ne jis, tėvas, o užsienio šalių valdovai per savo pa- 
siuntinius. Galiausiai, beveik metams praslinkus, karalius išleido 
grafą Johaną į laisvę, suteikė jam teisę viešai prisiekti, kad jo 
ir princesės Cecilijos draugystė buvusi nekalta, tyra kaip krišto- 
las. Vargšas Johanas! Ana girdėjo gandų, kad grafas ligi šiol 
tebesąs lyg pamišęs — iš tolo lenkiasi merginų, neria pro duris, 
kai į kambarį įžengia jauna moteris... 

Mirdamas karalius Gustavas dėl princesės Cecilijos buvo ra- 
mus: tikėjo paliekąs dukterį gyventi visiškai išteisintą, be nuo- 
dėmės. Ak, kad taip būtų! Slenka metai, Europos princai žavisi 
Cecilija, giria jos grožį, linksmumą, tačiau prašyti jos rankos ne- 
skuba. Teisybė, Badeno markgrafas, nepaprastai rimtas, niūrus 
vyras, buvo atvykęs į Stokholmą, prisipažino Cecilijai ją my- 
lįs — tačiau ko vertas jo prisipažinimas? Pralėkė pusantrų metų, 
o tylu, ramu, apie Cecilijos vedybas vis dar nieko negirdėti... 

Magnus neišdidus, nebegali būt išdidus, juk ne tik Danijoj, 
tėvonijoj, nė savo vyskupystėj jokių teisių nebeturi — reikalus 
tvarko, viską sprendžia karaliaus Frederiko paskirtas štathalte- 
ris Beras... Magnui, kad savo titulo vertas išliktų, reikia prince- 
sės, tik princesės, ir hercogas vyskupas mąsto stebėtinai blai- 
viai: Ona Žygimantaitė, šventa senmergė, ką čia žinosi, gali jį 
ir paniekinti, atstumti lyg kokį nevykėli, o Cecilija — argi gali 
Cecilija tikėtis garbingesnio, turtingesnio, išvaizdesnio princo, 
kai ape jos nuplėštą garbę patylom šnabždasi kone visos Euro- 
pos kilmingieji? 

Į menę grįžta Tisas fon der Rekė. Buvusio susierzinimo ir pik- 
tumo jo veide nebematyti. Tisas šypsodamasis paaiškina Anai, 
kad jie jau pabaigė dalykiškas šnekas, dėl kelionės į Rygą suta- 
rė, o Ana — ko ji nuliūdusi? Jai suvis nedera paisyti, ką vyrai 
šneka. Anai, tarpininkei tarp brolio Kristupo Stokholme ir suža- 
dėtinio Rekės Noienburge, nesą dėl ko nerimauti — ji galinti 
mėgautis gyvenimu, mėgautis, ir tiek. 

— Eime, mieloji, pats metas jums prasiblaškyti,— sako Ti- 
sas, atkišdamas Anai ranką. 

Jis nuveda Aną į kambarį greta menės. Kambarys blandžiai 
apšviestas, pasieniuose prie stalelių, apstatytų vyno buteliais ir 
taurėmis, stoviniuoja Vėberis, Grantas, kunigas Lemas, vyskupas 
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Magnus, dar keli vyrai. Kambario vidury, ant geltono, -.juodai 
raštuoto kilimo, neramiai šiurpčioja povų porelė. Patinas pučia- 
si, klykčioja, išklėsta jo uodega raibuliuoja žvakių šviesoje, kart- 
kartėm sukibirkščiuoja lyg smaragdinė. 

— O! — džiugiai nustemba Ana. 

— Mieloji, jus sveikina Noienburgo senbuviai, jie atsikraus- 
tė gyventi į šią pilį drauge su manimi, jų čia daug, jiems aš pa- 
stačiau puikią povidę, vasarą jie vaikštinės parko takeliais, lan- 
džios po krūmus palei tvenkinį, brangioji, — Rekė gražbyliauja, 
staiposi, ir jo prancūziški, kiek moteriški apdarai vis labiau er- 
zina Aną.— Noienburgo oras povams, pasirodo, labai sveikas. 
Patinai vaikšto įširdę. Patelės deda kiaušinius lyg pakvaišusios. 
Kas Braunšveige ar Vismare patikėtų, kad tokie lepūs paukš- 
čiai taip gražiai įsigyveno Noienburge, šiaurės mieste,— juk ne- 
patikėtų, brangioji? 

— Ak! — atsainiai gaikteli Ana, kresteli galva, žengia prie 
stalelio, ties kuriuo stūkso kunigas Lemas. Pakeliui dėbteli į Vė- 
berį, akimis perspėja, kad nesikištų į jos reikalus, jei dabar kas 
nors nemalonaus atsitiktų. Povai. Štai ir povai, geresnės dingsties 
barniui su sužadėtiniu ji nesuras. | 

Tarnas paduoda Anai taurę. Ji gurkšteli skaidriai raudono 
vyno, pažvelgia į kunigą Lemą. Ak, sako, dvasiškas tėveli, ar se- 
niai atvykote iš Vismaro, ar seniai matėte Mano motušę, ar svei- 
ka ji? 

Kunigas prašneka tyliu, dievobaimingu balsu, tačiau Ana 
nesiklauso, žvelgia pro jo petį į vyskupą Magnų, stovintį prie 
kito stalelio. Reta dabar tokių dalykiškų, blaiviai mąstančių prin- 
cų! Štai su kuo Ketleriui būtų pravartu suartėti... Kas žino, kaip 
ilgai Ketleris lietuviams įtiks? Kas žino, kaip ilgai lietuviai glos- 
tys ir globos Ketlerį? Iš tiesų, į ką Ketleris remtųsi, kieno pa- 
galbos šauktųsi, jei lietuviai jį paniekintų, kaip arkivyskupą 
Vilhelmą paniekino? Magnus gaus Ceciliją už žmoną, gaus, jis 
toli nueis, daug pasieks... 

Kunigas Lemas Anai sako: 

— Jūsų motušė daktarų iš tolo lenkiasi, ji atsidavusi tik au- 
kščiausiojo viešpaties globai, ir ji sveika, hercogaite, jūs laimin- 
ga, jūsų motušė gyvens ilgai, labai ilgai, kada nors atsiminsite 
mano žodžius tarytum vargonų muziką... 

— Ak, nepakenčiu nei vargonų, nei dūdmaišių! — netikėtai 
piktai atšauna Ana.— Nei povų! — šiuos žodžius ji sušunka, kad 
visi girdėtų.— Barone,— kreipiasi į Rekę,— liepkite išginti lauk 
pasipūtėlius paukščius! Pažiūrėkit, jų plunksnos virpa lyg nė- 
riniai prancūzų pakaklėse... Pasaulio pabaiga! Ir patinai, ir vyrai 
pamėgdžioja pateles ir moteris!.. 
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Rekė panarina galvą, pažvelgia į Aną iš padilbų — įžeistas, 
priblokštas hercogaitės žodžių. Puiku, piktdžiugiškai pamano 
Ana, jei aš būčiau vyras, baronas pultų mane su špaga ran- 
koje... 

— Vėberi,—- Ana pasisuka į brolio patikėtinį Rekės pilyje,-- 
išginkite laukan povus — jie apterš kilimą. | 

Kunigas Lemas sušnabžda: 

— Hercogaite, atsipeikėkite, jūs įžeidinėjate šeimininką, sa- 
vo būsimą vyrą... 

— Viešpatie!.. — Ana nusipurto, padeda ant stalelio taurę, ei- 
na prie židinio gūždamasi, rankomis apglėbdama sau liemenį.— 
Vargonų muzika, pasipūtėliai paukščiai, admiralitetas, vyras pran- 
cūziškais drabužiais -— visko čia tiek daug... Man per daug! Man 
sukasi galva...— sustojusi priešais židinį, stebeilija į ugnį didelėm 
nemirksinčiom akim, atvėpusia lūpa. Jos drabužiais, jos veidu 
siankioja vos pastebimi ugnies atšvaitai. 

Ana prašneka prislopintu, nuoskaudos ir ilgesio kupinu balsu: 

— Pasigailės Europa išdraskiusi senąją Livoniją!.. Prisimins... 
Prisimins jos tykius, tuščius laukus, vieversių ramybę, tamsias 
girias abipus vingiuotų kelių, apsnigtas moterų galvas, geltonas 
zyles ant sniego... Ilgėsis Europa Livonijos! Ilgėsis skaudžiai, 
kaip aš ilgiuosi senos motušės, kurios tikėjimą paniekinau, ku- 
rios išsižadėjau..: 

— Hercogaite, dėl dievo meilės!..— susigraudina kunigas Le- 
mas.— Motušė jus myli, laimina jūsų vedybas, geros ateities jums 
linki!.. 

Ana atsiliepia: 

— Ką jūs suprantate apie motinas ir dukteris, kunige? Jūs nė 
tėvas niekada nebūsite!.. 

Rekė greitu, tvirtu žingsniu prieina prie Anos, taria: 

— Hercogaite, jūs pavargote... Leiskite palydėti jus... 

— O ne! Tai jūs pavargote, barone! Atšipo jūsų protas, at- 
buko jausmai..— Ana pažvelgia į Rekę prisimerkusi, su gailia 
užuojauta: — Ilgėsitės kada nors Livonijos, tačiau bus jau vėlu — 
senoji, geroji, pažadėtoji žemė bus prarasta. Nesugrąžinamai, am- 
žiams prarasta, barone... | 

Rekė tyli, suvis nebeišmano, ką daryti: Anos akys drėksta, 
ji, ko gero, tuojau pravirks. 

— Kada nors,— sušnabžda Ana pro ašaras,— kai visi Žmonės 
išmirs, kai visi degs pragare... Patikėkite, ateis toks laikas! Ir 
tuomet...— Ana nusišypso šiurpinančia šypsena.— Pasaulis bus 
pasibaigęs, žmonės degs pragare, degdami ilgėsis ne tėviškės, ne 
tėvynės, ne artimųjų — ilgėsis Žemės, planetos Žemės, supranta- 
te, barone?.. 


53 


Kunigas Lemas išgąstingai sušunka: 

— Hercogaite, jūsų žodžiai eretiški!.. 

Ana valandėlę stebeilija į kunigą, staiga atsigręžia į Rekę, 
vel kagdienišku balsu ištaria: 

— Liepkite pakinkyti man karietą. 

— Jūs pavargote! — irzliai, kone piktai atsiliepia Rekė. 

— Aš tučtuojau išvažiuoju į Rygą, barone,— dabar Anos bal- 
sas nuskamba. atšiauriai, lyg nuosprendį skelbdamas. 

Rekė nuščiūva, kietai sučiaupęs lūpas, spokso į Aną. Ir vys- 
kupas Magnus, ir kunigas Lemas, ir įgulos vadas Grantas pastirę 
žvelgia į Aną. Vienas Vėberis, šnopuodamas iš susijaudinimo, 
į grindis dėbso. Tylu. Tik povai, šiurpčiodami, į šalis strikinėda- 
mi, šiuša link durų. Juos varanti moteriškė skeryčioja ranko- 
mis, tūpčioja, tylutėliai šnypščia: ššš... ššš...— lyg vėjas pro įski- 
lusį stiklą svirbtų. Rekė, staiga atbudęs, žengia prie tos mote- 
riškės, stveria, tikriau, sugriebia ją už rankos, timpteli arčiau 
prie Anos. Tiso veidas išblyškęs, balsas, kai prašneka, virpa: 

— Hercogaite, jūs šnekate negalvodama, jūs nesuvokiate, ką 
ir kam šnekate,— Rekė vėl stumteli moteriškę link Anos: — Įsi- 
žiūrėkite į šią Moterį! Ji išbėgo iš degančių namų, jos akyse pa- 
korė vyrą, siaubas jai atėmė žadą. Aš sutikau ją girioj, šabakšty- 
ne, gūdžioj tamsoj. Ji tūnojo sustirus nuo šalčio. Ji buvo nėščia. 
Man jos pagailo. Aš ją nešiau ant nugaros tris mėnesius. Aš ją 
priglaudžiau... Ji pagimdė sveiką kūdikį — Matį Harį Kalevį... 
Gimdydama ėmė klykti, atgavo amą -— dievas ją atsiminė, pa- 
sigailėjo jos... Tačiau, garbingoji hercogaite, įsižiūrėkit į ją. Ar 
galima tokios ilgėtisė 

Ana užsižiūri moteriškei i veidą. Jis rauplėtas, dėmėtas, gry- 
belinės arba raudonosios ligos suniokotas. Negražūs rausvi — 
lyg koks pasišaipymas iš žmogaus — plaukai dryksta sruogelė- 
mis iš po lininio kyko. Moteris vilki baltais drobiniais marški- 
niais, kurie atstoja jai ir palaidinę. Segi pilku sijonu. Didelė 
juoda skara driekiasi nuo pečių iki kelių. Ant krūtinės nėra jo- 
kio papuošalo, dulsvuoja tik geležinė segė, sukabinusi skaros 
kampus,-- būtinas daiktelis... 

Rekė šneka vis tūžmingiau: 

— Ką, hercogaite,— baidotės? Ne viską jūs matote! Drabu- 
žiai slepia jos suklaipytus kaulus... Jos kojų pirštai nušalę ir nu- 
trupėję... Pėdos suragėjusios lyg šėtono kanopos... Ar galima to- 
kios ilgėtis, hercogaite? 

— Tisai...— Ana pirmą kartą per šią viešnagę pavadina ba- 
roną vardu. Magnaus nugara šmėsteli tarpduryje, dingsta Anai 
iš akių. Patyliukais, tačiau skubiai tursena prie durų kunigas 
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Lemas.— Tisai, aš šnekėjau apie Livoniją, o jūs niekinate ne- 
laimingą moteriškę.... 

— Ką — Livonija laimingesnė? — išsišiepia, pakreipia galvą 
Rekė.— Gražesnė? Dailesnė? O gal — ir ne elgeta? 

Moteriškė stovi priešais Aną rankas nuleidusi, rami. Pilkom 
akim drąsiai žvelgia jai į akis. Kodėl moteriškė neįsižeidžia, ne- 
suglumsta, nesugniūžta, kodėl nebėga pro duris lyg botagu per- 
lieta? Kaip — ne pirmą kartą stovi šitaip priešais svetimas akis? 
Hercogaitę šaltis nukrečia, ji sušnabžda: 

— Kuo tu vardu, kaip vadinti tave? 

— Grilė,— abejingai lyg aidas atsiliepia moteriškė, ir Ana 
žengia prie jos, suima moteriškės ranką, abi rankas, sugniaužia 
kiek jėgų turi.— Eik ir susiruošk, susidėk daiktus, važiuosim abi. 

— Panele, aš turiu šeimininką, — vėl lyg aidu atsako Grilė. 

— Tu negali čia pasilikti! Aš nepaliksiu tavęs čia! 

— Aš turiu kūdikį, panele. 

— Pasiimk kūdikį ir nieko daugiau! Ir nieko daugiau — jokių 
daiktų, ničnieko, supratai? 

Rekė stveria Aną už pečių, grubiai, su pašėlusia jėga atgrę- 
žia į save. Tylu. Girdėti tik tolimi garsai — apačioje, gal jau 
pirmame aukšte klykauja, matyt, blaškosi tarnų gaudomi povai. 
Rekė tvardosi, ryja ir ryja įtūžį. Prašnekti vis nesiryžta — bijo, 
kad pernelyg skaudų žodį Anai į akis drėbtels. 

— Neprieštaraukite man, barone, aš ją išsivežu,— šaltu, sve- 
timu balsu sako Ana. 

— Aš ją išgelbėjau! 

— Ji jau atsidėkojo jums...— vos vos nusišypso Ana.— Dė- 
koju jums už tai ir aš. 

— Ana! — štai ir išmušė akimirka, viskas pražuvo, topteli Ti- 
sui į galvą. Jei Ana ketintų tekėti už jo, Grilės niekur neišsi- 
vežtų -—— Grilė ir taip gyventų jos, Anos fon der Rekės, pilyje. 
Ana nenori už Tiso tekėti, niekada netekės. Ji žaidė, tik žaidė 
su juo visus tuos ilgus pralėkusius metus, tebežaidžia dabar — 
tebekankina. 

Rekė pasijunta klūpąs prieš Aną. Na taip, klūpo... Tačiau ko- 
dėl tyli? Kas užsmaugė jam gerklę? Kodėl jis dūsta? Klūpo ir 
dūsta... Tiso kakta išrasoja prakaito lašeliais, veidą iškreipia pa- 
klaikėlio šypsena. Aš turiu vedybų kontraktą. Tai žodžiai, kurių 
jis nepajėgia ištarti. Anos sijonas siūruodamas, šlamėdamas pri- 
durkais tolsta nuo Tiso. Jo ranka slenka palei diržą, ieško durk- 
lo rankenos... Vėberis, ilgakaklis Kristupo šliužas — kodėl jis 
nesudraudžia savo pono sesers, kodėl išlydi Aną ir Grilę pro du- 
ris taip ramiai, tarytum visa, kas čia ką tik įvyko, taip, ir turėjo 
įvykti? 
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Tisas pašoka ant kojų. Durys „laiptai, vėl durys ir laiptai -- 
smeėsčioja pro šalį žvakių; žibintų šviesuliai, tarnų veidai. Pra- 
siskilia sukryžiuotos sargybinių alebardos. Už laukųjų durų -- 
priebučio laiptai, pusiau apšviestos, pusiau tamsoj ištirpusios 
storos kolonos. Grilė dėl kūdikio iš proto kiaustysis. Ana pelbės 
Grilės voikelį. Ana vykdys Tiso valią be išlygų. Ana nueis su juo 
prie altoriaus. Vedybos įvyks, ir Tisui to užteks. Tegul Ana nė 
cienos su juo negyvena — teisių į jos žemės prie Meklenburgo 
ji vis tiek negalės iš jo atimti. Rekė susigrąžins tėvynę - bent 
mažą sklypelį žemės įgys tikrojoje vokiečių žemėje... 

Rekc paknopstom bėga per kiemą, iš visų pusių deglų ap- 
šviestą. Po kojom juda bokštų, medžių šešėliai, nuo paties Tiso 
keli šešėliai krinta. atrodo, bėga per kiemą ne vienas, o keli 
Rekės --- krikščionis, tremtinys, meilės kankinys, barbaras, iš- 
tižęs nevykėlis... Tai jau ne! Žaisti su Ana negalima. Tuščiai, vi- 
siškai tuščiai į juodą pragarmę garma laikas. Silpsta jėgos. Sen- 
ka kantrybė. Tisas iš proto kraustosi. Metas! Metas ne šiaip nuo- 
dėmę — mirtiną nuodėmę padaryti. Tik tuomet širdis nutils, ne- 
beskaudės. Susigūš ir tylės užšalus, blaivaus proto įsakymus nuo- 
lankiai vykdys — gelbės save. Plaks, kraują varinės, dievą išpa- 
žins, o sąžinei — kurčia bus. Stiprus tik tas, kuris širdį nuo sąžinės 
atskirti pajėgia! Tik toks žmogus aukščiau kitų iškyla!.. 

Rekė nulipa laiptais į požemį, triukšmingai — petimi, visu 
įsibėgėjusiu kūnu — atlapoja duris, įgriūva vidun. Grilės kamba- 
rėly šviesu, kiek šviesu gali būt nuo vienos žvakės. Žvakė ant 
stalo, ant plokščio mėlyno akmens prilydyta stirkso: liepsnele 
plaikstosi, išnyksta ir vėl atsiranda, tarytum gyvastis agonijoj 
blaškosi — tai huo staiga atidarytų durų, nuo skersvėjo ugnelei 
šitaip negera. Rekė užtrenkia, skląsčiu užsklendžia duris. Atsi- 
remia į jas nūgara, nusišluosto nuo kaktos prakaitą. Sustings- 
ta. "r 

Ant žemo plataus gulto, kuris atstoja Grilei lovą, o vaike- 
liui — lopšį, ant gulto, kur padriekti dveji ar treji kailiniai, su- 
lopyti ir nušiurę, nebeatspėjamos spalvos, sėdi vyriškis, galvą 
nulenkes, o jam ant sprando užsikoręs vaikelis — mažasis Ma- 
tis, jis išsigandęs, išpūstom akelėm spigina į įsibrovėlį. Baisus 
apmaudas nudiegia Rekę. Jis rikteli: 

— Ei tu! — užsikirtęs, seilę nurijęs, klausia: — Tvirbutai, -ką 
tu čia veiki? 

Vyriškis, pajutęs kažką negera, sukrunta, nukelia nuo spran- 
do vaikelį, ant kelių pasisodina, pats lėtai pakelia galvą, sužiū- 
ra į Tisą. Tvirbuto rankos, sukryžiuotos per visą vaiko kūnelį, 
meta šešėlį, slepia jame Mačio veiduką — patamsy tik akelės, ku- 
pinos išgąsčio, žiba. 
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— Kas atsitiko, Tisai? — neramiai paklausia Tvirbutas, 

Rekė šnopuodamas iškvepia orą, jusdamas, kaip silpnumas vis 
labiau smelkia kojas, nusvirduliuoja prie stalo, valandėlę stebi, 
kaip akyse raibuliuoja žvakės liepsnelė. Silpnumas smelkia ko- 
jas. neviltis — širdį... Rekė gūdžiai sukriokia, užsimoja durk- 
lu — štai jau smogs į stalą... Tačiau sinūgis silpnas, tai net ne 
smugis -- ranka nukrinta, ir tiek. Durklas, taip ir neįsmigęs į 
stalą, išslysta iš Tiso rankos, nukrenta šalia akmens. 

Pavargau aš, — Rekė šlumšteli ant suolelio, nuneria gal- 
vą.— Kad tu žinotum, Kiprai, kaip aš pavargau! Kaip mane iš- 
kankino Ana!.. Aš nebenoriu! Viešpats girdi ir mato, aš nebe- 
noriu jos mylėti!.. Gana man meilės... 

— Tisai. kas atsitiko? 

Tisas sunkiai pakelia galvą, dėbso užgriuvusiom akim į Kip- 
rijoną. Kodėl jis čia, su vaikuė Kodėl ne ant žirgo, ne tarpugi- 
rės kely, kodėl ne vėtroj, ne tamsoj, kurią taip mėgsta? Vieš- 
patie, kaip gelia širdį, kaip skauda širdį, kaip gerai, kad Tvir- 
butas čia, kad vaikelis ne vienas — ką aš būčiau padaręs, ką bū- 
čiau padaręs!.. Viešpatie, ačiū tau, tu pasigailėjai manęs!.. 

— Atsitiko nelaimė, Kiprai,— sušnabžda Tisas.— Man neberei- 
kia Anos. Man jos nebereikia... Aš nebenoriu jos matyti...— Re- 
kė įsikniaubia į delnus, sugriežia dantimis iš nevilties. 

Matis Haris Kalevis suspurda, įsitveria Tvirbuto rankos abiem 
rankelėm. | 

Kiprijonas žvelgia į Tisą sulaikęs alsavimą. Prisimena Rekės 
žodžius: „Ana nuostabi pasižiūrėti. Tačiau iš tikrųjų jos grožis 
spinduliuoja iš vidaus“. Atminty šmėsčioja liaunutės -keturiolik- 
metės paveikslėlis ant pylimo prie jūros: viena ranka Ana pri- 
laiko baltą skrybėlaitę, antra vis graibsto vėjo blaškomą suk- 
nelę — pridurkai valiūkauja, šėlsta, nirtauja... 

Beldžia į duris, ir Tvirbutas, tvirčiau glėbdamas vaikelį, sto- 
jasi. Tačiau atkunta Rekė, nelauktai guviai pakyla nuo suolelio, 
nueina prie durų, atsklendžia skląstį. | 

Tarpdury stovi Grilė. Tvirbutui keista: ji nė kiek nesistebi 
savo kambarėlyje radusi šeimininką. Grilė drąsiai žvelgia į Rekę, 
ir šis, gal nuovokos netekęs, palinksta į Grilę, pabučiuoja jai į 
smilkinį. Pabučiuoja į antrą smilkinį. 

— Sudie, — ištaria su  panieka.— Laimingos' kelionės, — nu- 
silenkia.— Aš ne žmogžudys, ne prievartautojas, ne barbaras. 
Sudie. Gero tau likimo!.— Tvirbutas mato. kaip Rekė sugraibo 
Grilės ranką, pakelia prie lūpų, ilgai, gal su panieka, ją bučiuo- 
ja. Paskui, jau peržengęs slenkstį, suburba: — Ant tavo stalo 
guli mano durklas — dovanoju jį tavo sūnui. Sudie,— ir Rekė 
dingsta už durų, aidžiu požemio koridorium nudunda jo žings- 
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niai. Grile, lyg iš sapno atsibudusi, prišoka prie stalo: guli, durk- 
las iš tiesų guli ant jo... 

-— Viešpatie! — sudejuoja Grilė, akimirksniu atsigręždama į 
Tvirbutą, tikriau, į savo vaikelį Tvirbuto glėbyje. Motinos akys 
kupinos siaubo. 

Tvirbutas, negera nujausdamas, stojasi nuo gulto, ir Matis 
Haris Kalevis ima nerimauti, spurdėti, veržtis iš jo glėbio prie 
motinos. Ši atsitupia, išskečia rankas, Matis įkniumba jai į pa- 
smakrę, apsiveja rankutėm kaklą. Grilė užsimerkusi, trūkčiojan- 
čiu balsu vaikelį guodžia: 

-— Nebijok, nebebijok... Išvažiuosim iš čia -—- dabar, tuojau 
pat... Mudviejų pasigailėjo, Mati... 

Tvirbutas, išplėtęs akis, užgniaužęs kvapą, žvelgia į platų 
nuogą durklą ant stalo. Kodėl su nuogu durklu rankoje įpuolė 
čia Rekė? Kas atsitiko ten, viršuje, menėje? 

Grilė atsimerkia, ir iš jos pilkų drumstų akių Kiprijonas pa- 
tiria, kad Grilė atsisveikina su juo. 

— Manęs pasigailėjo hercogaitė Ana,— skubiai ištaria Grilė, 
ir nuo jos kvapo sušiūra vaiko plaukeliai.— Ji susipyko su baro- 
nu. Tarnai jau kinko arklius. 


— Ana? Pasigailėjo? — nustemba Tvirbutas, beviltiškai skės- 
teli rankom.— Tau pasimaišė, Grile... 

— Man kad tik išvažiavus iš čia, kad tik išvažiavus, neatkal- 
binėk manęs,— dabar Grilės balsas tvirtas ir piktas. Ji atplėšia 
nuo savęs vaiką, pastato ant kojų, pati ima suktis po kamba- 
Iį — negrabiai, lyg neregė, kažkokios piktos jėgos stumdoma: 
stvarsto, timpčioja, jaukia, tą, ką gerai nutveria, ant grindų 
sviedžia: — Pasiimsiu kailinius. Kur jie? Kur kailiniai? Pasiimsiu 
kailinius. 

— Kaip tu nesupranti, Grile? — Tvirbuto balsas kupinas nuo- 
skaudos.— Manai, hercogaitė — moteris, tai jau gerai... Ji bijo 
tavęs, Grile! Jie visi bijo, kad jūs sukilsit, kad imsit juos dal- 
giais kapot!.. Jie priglaudžia dešimtis, kad tūkstančiams paro- 
dytų, kokie jiems geri užkariautojai... Įeis kada nors pro duris 
teisėjas, hercogaitė apsikabins tave: štai, pažiūrėk, teisėjau, var- 
gšę išgelbėjau, maitinau, globojau... O jei negailestingas pasitai- 
kytų teisėjas, durklą tavo vaikui po kaklu pakiš: arba išeik, 
teisėjau, arba aš brūkštelsiu... 

Grilė, nė nepažvelgdama į Tvirbutą, grubiai atkerta: 

— Žmogau, tu negali globot mano vaiko, kol negloboji savų- 
jų. Tu neturi namų, Tvirbutai. 

Kaipgi ji šitaip, Grilė? Suvokimas, kad jos žodžiai teisingi, 
pakerta Kiprijonui kojas. Balsu jis nepajėgia atsikirsti. Mintyse 
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suvaitoja: turiu!.. Su vis stiprėjančiu įtūžiu kartoja: turiu namus, 
turiu namus!.. ' 

Tvirbutas spokso į Matį Harį Kalevį pakrikusiu žvilgsniu. 
Vaikas pavargęs, stovi nukoręs galvelę, svyruodamas, kumštu- 
kais trina akis. Įsižiūrėk į Matį, dilgsi Kiprijono galvoje, pra- 
puls tuojau iš akių — klaidžiosit katras sau gal iki mirties. 


Darda juoda karieta prieky. Kelias į gruodą sutrauktas — skam- 
bus, skardus. Kiprijonas Tvirbutas raitas risnoja širmu žirgu, šis 
vis klupčioja, drebina kukšterą, čia gailiu, čia nerimastingu, pik- 
tu balsu prunkštauja — skaudus kojoms gruodas. 

Magnaus ir Šrapierio karieta, lydima knechtų, dardėjo ir nu- 
dardėjo, pradingo už kelio vingių, už eglynų. Juodoji karieta, 
paskui kurią vienui vienas joja Tvirbutas, tuščia. Ją Kiprijonas 
atsiuntė iš Piltenės į Noienburgą Grilei. Joje dabar turėjo sėdėti 
Grilė, jos vaikelis, jis pats, Tvirbutas. Tačiau karieta darda per 
gruodą tuščia. Grilė išvažiavo su hercogaite Ana. Šito Tvirbu- 
tas nepajėgia suprasti. Kodėl Grilė atstūmė jį, gerą draugą? Ko- 
dėl pasirinko vergės dalią hercogaitės Anos dvare? Viešpatie! 
Kas iš tiesų jis yra Grilei? Draugas? Bičiulis? Užtarėjas? Lietu- 
vis... Toks pat lietuvis kaip ir tūkstančiai karių, Livonijos pilis 
užplūdusių... Tad kodėl tūkstančius lietuvių Grilė turėtų paver- 
gėjais laikyti, neapkęsti jų, o vieną — užjausti, savu pripažinti, 
menkute jo pagalba džiaugtis? 

Tu neturi namų, pasakė Grilė, o jam skamba ausysė kiti žo- 
džiai, tie, kurių Grilė nepasakė, bet galėjo pasakyti: visi jūs, 
lietuviai, kurie plūstat dabar į Livoniją, esat namus, tėviškes, 
senąją savo žemę praradę — esat tokie pat bėdžiai kaip ir aš, 
tik jūs griebiatės kardų, arkebuzų, muškietų, kitų žemę jėga 
užgyventi norite; o aš, ničnieko nebeturėdama, basa, nuoga, glaus- 
dama prie krūtinės kūdikėlį, ant savosios žemės kniūpsčia kren- 
tu, prie vienintelės jos, senosios, glaudžiuos — ji mane išmaiti- 
no, užaugino, ji Mane ir numarins, vienintelė ir amžina ji man; 
jei aš klystu, jei neteisybę sakau, kodėl tuomet jūs, lietuviai, 
čia, mano žemėje? Ko, jei ne naujos vietos, ieškot sau joje? 

Juoda karieta prieky per gruodą darda. 

Skauda kojas žirgui nuo kiekvieno žingsnelio... 

Petrai, Povilai, Jonai, sūnūs mano, žinau, jūs su mama persi- 
kraustėt iš Širvių į Rietavą ir dabar gyvenate troboj, kurioj aš 
gimiau. Jus šildo tas pats židinys, kuris mane mažą šildė. Deg- 
Havo ugnis, ir aš jusdavau, kad joje yra ir dievas, ir piktosios 
dvasios, ir gerosios fėjos, ir protėvių vėlės. Ir mano sieloje bū- 
davo tvarka. Mano mintys niekada neprieštaraudavo tam, ką 
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darydavau. Koks būdavau aš, toks būdavo pasaulis aplink mane. 
Sutemus išbėgdavau į kiemą, žvaigždės danguje žibėdavo, ir jų 
šviesa niekada nebūdavo man tolima, svetima, kito pasaulio. 
Vėtrai užkilus, siūruodavo, griausdavo ąžuolai už klėties, ošda- 
vo, siausdavo obelų lapija sode, ir aš manydavau, kad siau- 
džia, griaudžia siela mano krūtinėje. 

Dabar, kai esu toli nuo gimtųjų namų, visa, ką matau, girdžiu, 
juntu aplinkui, yra tik tamsa, tik netvarka, tik chaosas, aš ja- 
me —- bejėgė, niekam nereikalinga dulkelė... 

Žinau, kad numirsiu, tapsiu praeities šmėkla. Trokštu, kad ta 
smėkla kam nors vaidentųsi. Trokštu kam nors priklausyti po 
mirties. Trokštu priklausyti jums, mano sūnūs. 

Petrai, Povilai, Jonai, vaikeliai, atsimenu jus visai mažus, re- 
giu kūdikiškus jūsų pavidalus, o ir šie migloje jau tirpsta, kas- 
kart vis labiau turiu pasistengti, kad įžvelgčiau atmintyje, kaip 
atrodo jūsų akelės, jūsų veideliai, atsitinka, pašiurpstu: išvystu 
jus senių veidais, barzdotus, sulinkusius, vos krutančius — gy- 
venimą jau pragyvenusius... Dieve tėve! Argi viskas jau pra- 
rasta, argi man jau vėlu duoti, palikti jums tai, ką privalo duoti 
ir palikti vaikams kiekvienas tėvas? Teisybė rūsti... Dabar, štai 
dabar aš negaliu būt jums tėvas, kuris kiekvieną rytą pažadina 
savo vaikus. Aš galiu būti jums tik laukas, žemė, giria, kurią jūs 
matot kasdien pro savo kambario langą. Aš galiu būt jums tik 
Žodis, Vėjo iš toli atpūstas. 

Nebetylėsiu. Nebegaliu tylėt. Aš rašysiu laiškus jums, mano 
sūnūs, nors ir gyvybę man tai kainuotų, — aš Irašysiu jums. 

Štai, ar girdit mane: juoda karieta prieky per gruodą darda — 
ji tuščia... 


II 


Kunigaikštienė Kotryna, įsitvėrusi baronienės Šenk fon Hau- 
tenberg alkūnės, stovi denyje prie borto, prisimerkusi nuo vėjo 
žvelgia į vandens platybes. Ponia Šenk už ją aukštesnė, tvir- 
čiau sudėta, su skrybėle, kurios kaspinai pasmakrėj surišti — 
skrybėlė kone vyriška, tik kieti bryliai platėlesni. Abiejų moterų 
apsiaustai vilnoniai, stori, plona oda aptrauktais pečiais, pasta- 
tytos apykaklės ilgom vilnonėm kaklajuostėm apjuostos. 

Štai koks lapkritis jūroje: apsiniaukęs dangus, pilkas drėgnas 
oras, tamsus — banguojantis, raibuliuojantis — vanduo; tolumos 
tuščios, nėr į ką atsiremti žvilgsniui, ir širdį vis nudiegia baimė, 
kad štai tuojau gali pakilti vėtra, dieną sutemti kaip naktį. 

Baimė kunigaikštienę Kotryną apniko, kai įlipo į laivą. ,„Suo- 
mijos lokio“ sijos, sąsparos subraškėjo, virvės įsitempė, laivas 
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įsiręžė, sušniokštė lyg gyvas; padaras, o kiekviena gyvastis silp- 
na, nuskandinama, lengvai pražudoma. Krantas, lapkričio žemė 
tolo, nutolo. Tai bent kelionė — lyg iš tikro į nebūtį: iš pradžių 
ėmė kristi lapai, apsinuogino krūmai, pavieniai medžiai, pas- 
kui — miškai, girios, 0 štai ir pati žemė, visa ko pamatas, iš akių 
dingo... Rėk, klyk, kiek išgali, niekas tavo pagalbos šauksmo 
žemėje nebeišgirs... Gyvenimas, kurį Kotryna gyveno ligi šiol, 
neteko įprastų pavidalų, pasibaigė, tapo migla, padrikusia virš 
ramiai, abejingai vilnijančios jūros. 

Vakare, kai tarnaitė uždegė kajutėj žibintą, Kotryna išsitrau- 
kė iš krepšio veidrodėlį nuogąstaudama, kad iš šalto spindinčio 
stiklo pažvelgs į ją nepažįstama bjauri moteriškė: jei keičia pa- 
vidalą pasaulis, tave supantis, ir pati neišvengiamai turi pasi- 
keisti, kita būtybe tapti, gal tokia, kokios pavidalo ligšiolinis 
tavo gyvenimas vertas tebuvo — gulbės, varlės ar — dar blo- 
giau — rupūžės. Argi žmonės, pasakas pramanydami, viską iš 
piršto išlaužia? Tai jau ne, ne viską. Pasakas, ko gero, pats die- 
vas žmonių proteliu kuria — sutvarko pasaulį taip, kad kiek- 
vienam tektų tokia dalia, kokios visu gyvenimu nusipelnė. 

Veidrody Kotryna pažino save, tai paguodė. Tačiau kai į du- 
ris pasibeldė kunigaikštis Jonas, ji vėl pastiro iš aklos baimės, 
kad veidrody mato tai, ką nori matyti, kuo būti trokšta,— o ko- 
kią ją regi tarnaitė, vyras, kiti žmonės? kas ji viešpačiui dievui, 
lėmusiam jai šią tolimą, nežinios kupiną kelionę? 

Atsitokėjusi, patyrusi, kad vyras neišvydo jos veide nieko 
neįprasto, nieko bjauraus, Kotryna nelauktai apsidžiaugė turinti 
daug užtarėjų daugely turtingiausių Europos dvarų: kol ją glo- 
bos brolis karalius, sesuo Braunšveigo kunigaikštienė, pusbrolis 
prūsų kunigaikštis, šioks toks dėdė imperatorius, sūnėnai prin- 
cai ir hercogai, dukterėčios princesės, grafienės ir baronienės, 
taip pat vienuolės, dievo boružėlės, tol ji bus ji, niekas niekuo — 
nei gulbe, nei rupūže — jos nepavers. 

— Kunigaikšti, vakar aš prašiau jus..— pasakė Kotryna įsi- 
drąsinusi, jos akys viltimi sublizgo: — Jūs jau parašėte laišką 
imperatoriui, parašėte, teisybė? 

Kunigaikštis įsistebeilijo į ją akylom, tiriančiom akim. 

— Man tai labai svarbu,— skubiai pridūrė Kotryna, parau- 
do, sutriko, tačiau akių nuo vyro nenuleido — glumastis, atrodė, 
dar labiau jas plėtė, dar įžūliau sprogino. Tamsiai rudos, kone 
juodos kunigaikščio akys vėl žvelgė į ją slėpiningai lyg iš ko- 
kio šešėlio priešaušrio metą — priešaušry baugina viskas, net 
tavo monetos, kurias pamatai atgniaužusi saują. 

— Svarbu? — pakreipė galvą kunigaikštis.— Pasirūpinti Ve- 
ronos markgrafo dvarais Vokietijoje — jums labai svarbu? Bran- 


61 


gioji, mudu plaukiam į Abą, į Suomiją. Ten mums yra svarbes- 
nių rūpesčių. 

Kotryna, pripažindama vyro teisybę, nudelbė akis, sušnabždė- 
jo: 

— Dovanokit man...-- netikėtai pačiai sau prisipažino: — Aš 
bijau. Nesijuokite, kunigaikšti! Aš tiek daug girdėjau apie jū- 
rą! Pakyla audros... Bangos į uolas sudaužo laivus... Piktosios 
dvasios laivą užburia, ir jis sustoja subliuškusiom burėm... Taip! — 
ji pažvelgė į vyrą drąsiai, nuoširdžiai tikėdama tuo, ką šneka: — 
Vėjas pučia! Vėjas palankus! Kiti laivai plaukia išsipūtusiom 
burėm, plaukia lengvai, greitai, o užburtasis — stovi... Kunigai- 
kšti, mirtis tokiame laive siaubinga, siaubinga!.. 

Vyras, išklausęs Kotrynos nuogąstavimų, geraširdiškai, jau- 
kiai nusišypsojo, apkabinęs pabučiavo į lūpas — godžiai, su mei- 
le, ir tai įtaigiau nei žodžiai Kotryną tikino, kad mylintys žmo- 
nės leidžiasi į pavojingas keliones nieko nebijodami — jiedu 
drauge,.tai jiems svarbiausia. 

Kitą rytą po pusryčių Kotryna drauge su kunigaikščiu ir ba- 
ronu Hautenburgu išėjo į denį. Toli rytuose buvo matyti padū- 
mavęs krantas. Tarp kranto ir ,„Suomijos lokio“ ant bangų su- 
posi keli laivai nuleistomis burėmis. Iš tolo jie atrodė maži, pri- 
minė Kotrynai trikampes juokdarių kepures, deja, nejuokin- 
gas — juodas, niūrias. 

— Jie stebi mus,— pasakė kunigaikštis, ir baronas Hauten- 
burgas, stovėjęs jam už nugaros, skubiai tarė: 

— Kunigaikšti, ten Spiringo kaperiai, jie nepavojingi mums. 
Kitų laivų Pomeranijos pakrantėj dabar tikrai nėra. 

Kunigaikštis nieko Hautenburgui neatsakė. Niūrus, prisimer- 
kęs žvelgė į laivus tolumoje, paskui paėmė Kotryną už ran-- 
kos, nuvedė prie laiptelių į laivo apačią. Staiga Kotrynai topte- 
lėjo į galvą: kunigaikštis bijo! ir jis bijo — kaip ji anksčiau nesu- 
prato!.. Kotrynos garderobą, būtiniausius daiktus, dalį kraičio, 
jis išdangino vežimais į Polocką, kad ten viską pakrautų į upei-. 
vių- laivus ir Dauguva nuplukdytų į Rygą. Vilniuje viešai pa-. 
skelbė, laiške, kurį išsiuntė į Abą, parašė, kad iki Rygos va, 
žiuosiąs per Kauną — tiesiausiu keliu. O štai keliauja aplink, 
per Gdanską, kurio uoste vidurvasary, vykdamas į Vilnių, ap- 
dairiai paliko „Suomijos lokį“. Kas gąsdina Suomijos kunigaikš- 
tį? Kas, kokie priešai galėtų užpulti jį pakeliui į namus? 

Kotryna, neramiai apsidairiusi, žingteli atatupsta nuo borto. 
Papurto galvą, užsimerkia. Pakuždom klausia: 

— Ponia Šenk, ar mes plaukiam? 

— Palydovė tyli — nesupranta klausimo. Kotryna atsimerkia, 
įsižiūri į vandenį, tamsų, linguojantį — čia pašviesėjantį, čia su- 
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vis pajuostantį, taip susitelkus, kad ir ponia Šenk valandėlę spok- 
so į bangas nuogąstaudama, ar neišniro į paviršių jūros gelmių 
kokia pamėklė. 

— Man rodos, laivas sustojo! Laivas stovi! -- Kotrynos bal- 
sas trūkčioja, tai jau šūksnis, tylus tik dėl to, kad baimė gniau: 
žia Kotrynai kvapą. 

Ponia Šenk nušvinta, atlėgusia širdimi prieina prie kunigai- 
kštienės, paima ją už rankos tardama: 

-— Šviesiausioji, jūs vėl pavargote... Mes plaukiame! Patikė- 
kite, greitai plaukiame! Pavakare, vyras sakė, praplauksime Li- 
bavą — nė ketvirčio kelio mums nebeliks!.. 

Kotryna purto galvą — nesutinka su palydovės žodžiais ar 
raibuliavimo akyse atsikratyti nori? Ponia Šenk juokiasi, veda 
kunigaikštienę prie laiptelių į laivo apačią: 

— Jūros liga jus krečia — tai niekis, tai greitai praeina! 

Kotryna tyli. Lipdama laiptais žemyn, ponios Šenk prilaiko- 
ma, mintyse kartoja: dieve, tu padedi mums šiandien, padėk ir 
rytoj, ir poryt, tepasibaigia mūsų kelionė laimingai, meldžiu, die- 
ve, o dieve!.. 

Kajutėje dega žibintas — palubėje, po gaubtu. Ryškiai ap- 
šviečia grindų skritulį, blandžiau — gultą, spalvotą patalą, stale- 
lį, tamsiai žalius, paslaptingai — lyg žiemos eglynas -- švituliuo- 
jančius sienų apmušalus. 

Tarnaitė "Elena padeda joms nusivilkti apsiaustus. Tarnaitė iš 
kajutės neišeina, kuičiasi, šnara prie drabužinės, tačiau ji šneka 
ir supranta tik lenkiškai, gal dar lietuviškai, ir ponia Šenk, šne- 
kėdama vokiškai, jos nesivaržo: 

— Kotryna, brangioji, nebijokite dėl ateities,— ponios Šenk 
balsas džiugus, ji paslaugi, padeda kunigaikštienei išsitiesti ant 
gulto, pati ant kraštelio prisėda, neužsičiaupdama šneka, kad Abe 
Kotryna laukiama, kad ten ji greitai susiras gerų, nuoširdžių 
draugių, prasimanys naujų pomėgių — laikas Abe lėksiąs nepa- 
stebimai, be rūpesčių, kupinas nepatirtų džiaugsmų. Kotryna at- 
simerkia, ir ponia Šenk palinksta prie pat jos akių, ima kalbėti 
pašnabždom: — Jums nėra ko nuogąstauti! Tos Karinos Larson 
Abe jūs nebeužtįksit — ji bus jau ištekėjusi ir išsikrausčiusi su 
visais savo vaikais galas žino kur!.. 

Kotryna suklūsta, įdėmiai pažvelgia į ponią Šenk: 

— Ištekėjusi? Norėjot pasakyt — ištekinta, prievarta ištekin- 
ta, ar ne? — Kotryna, neslėpdama nuoskaudos, atsisėda, prišoku- 
si tarnaitė tik dabar nuima jai nuo galvos plačiakraštę subliuš-- 
kusią kepurę. 

Ponia Šenk išdidžiai kilsteli smakrą, nepatenkinta, Kotrynos 
nepatiklumo įskaudinta, ramiai, griežtu balsu paaiškina: 
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— Šviesiausioji, jūs neturite supratimo apie švedų papro- 
čius. Jūs gal ir nežinot, kad Karina Larson — garsiojo Okės Na- 
tokdago anūkė. Ji kilminga, turtinga. Ji ištekėjo veikiausiai už 
Klaso Vestgeto Vikiečio, o gal net ir už kurio nors Gordelo — 
Abe, gal jau ir Rygoj, tai sužinosime. Nesukite sau galvos dėl 
Karinos. Užmirškite ją. 

— Nešnekėkite šitaip! Jeigu ne Karina, aš dabar. nebūčiau 
kunigaikščio '/žŽmona, tai teisybė, jūs gerai žinote,— Kotryna žvel- 
gia į ponią Šenk įtikinėjančiom akim, susijaudinusi, balse pasi- 
girsta nuoskauda, kai pakartoja: — Tai teisybė. 

Ponia Šenk žiūri į ją nemirksėdama, išplėtusi akis, stebėda- 
masi, suprast jos negalėdama. Nuo tokio žvilgsnio Kotryna pa- 
sijunta dar menkesnė, dar labiau suskausta jai širdį. 


Praėjusių metų liepos mėnesį Stokholme švedų karalius Eri- 
kas priėmė Žygimanto Augusto pasiuntinius baroną Henriką fon 
Doną ir grafą Joną Tenskį-Tetinskį. Šiedu siūlė Erikui sudaryti 
su jais kelis sandėrius išsyk. Pinigų Žygimantui Augustui švedų 
karalius nepaskolino. Grafui Tenskiui-Tetinskiui atsakė princesės 
Cecilijos ranką. Tačiau broliui, Suomijos kunigaikščiui Jonui, lei- 
do vesti Kotryną. Prabėgo metai, ir vasarą, kai kunigaikštis Jo- 
nas jau buvo susiruošęs vykti į Vilnių vedybų reikalu, karalius 
Erikas staiga pakeitė sprendimą, griežtai, įsakmiai uždraudė bro- 
liui vesti Kotryną. Draudimas atrodė nuoširdus, broliškas, stul- 
binamai broliškas: Erikas pasiūlė Jonui vesti Mariją Stiuart, ško- 
tų karalienę, kurios rankos jau antri metai pats siekė. 

Marija Stiuart... Kotryna, tvardydamasi, kad nepravirktų, pa- 
linksta į ponią Šenk, suima jos ranką, pažvelgia jai į akis pa- 
garbos ir nuolankumo, kurio pati gėdijasi, kupinom akim: 

— Kotryna, Kete, brangioji... Aš taip dėkinga jums, kad esa- 
te šalia, kad kenčiate mano nuogąstavimus, mano verkšlenimus... 
Ištižau aš! Artimieji toli, aplink — svetimi, paslaptingi žmonės... 
Kiekvieną rytą atsibudusi tučtuojau sunerimstu: kur Ketė, kur 
ji? 

— Šviesiausioji! — Ketė Šenk priekaištingai nusišypso visu 
apvaliu veidu, valdingai suima Kotrynos rankas, sudeda jai ant 
kelių.— Štai šitaip laikykite rankas. Pakelkite galvą. Sėdėkite 
tiesiai, — Ketės balsas žvalus, tvirtas.— Jūs tapote Suomijos ku- 
nigaikštiene, Suomijoj daug ledo, sniego, lokių ir plikų uolų, Suo- 
mijoj gyvena užsigrūdinę žmonės. Jūs graužiatės dėl to, kuo 
kiekviena suomė ar švedė tik didžiuotųsi. Okės Natokdago anū- 
kė pagimdė kunigaikščiui net tris nesantuokinius vaikus, bet nė 
tai jai nepadėjo tapti Suomijos kunigaikštiene — jūs buvote ne- 
nurungiama!.. 
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— Kete, aš šneku apie baimę — viešpatie, kuo gi tai pasi- 
baigs? Matau, jaučiu: kunigaikštis, mano vyras, kažko bijo... Aš 
suprantu save: aš bijau jūros, ilgos kelionės, bijau svėčios ša- 
lies, svetimų namų, kuriuose turėsiu gyventi... Tačiau mano vy- 
ras plaukia namo! Grįžta į žemę, kurią valdo! Ko bijo jis? Ponia, 
jūs — didi moteris! Jūsų senelis, jūsų tėvas, jūsų motina, jūsų 
dėdė — visa jūsų šeima artima švedų karaliui... Susimildama! 

Ketė ramiu, kiek pašaipiu balsu pertraukia ją: 

— O, aš — niekas. Kažkokio Šenko, Hautenburgo barono, 
žmona. Beje, ne — aš kopiu aukštyn! Aš suartėjau su didžiosios 
Suomijos šviesiąja kunigaikštiene!.. 

— Jūs drąsi, narsi moteris, Kete! Jūsų dėdė Erikas Stenbokas 
išvijo lietuvius iš Piarnu, o jūs parlydite į Suomiją, į Švedijos 
karalystę, lietuvių valdovo seserį... Jūs nieko nebijote! Jūs sava 
švedų. karaliaus dvare, jūs gerai žinot, kas dedasi Suomijoj ir Li- 
vonijoj... Susimildama, pasakykite man: kas, koks pavojus gre- 
sia mano vyrui? ko jis bijo? Supraskite mano nerimą, kunigai- 
kščio likimas — dabar ir mano likimas... 

— Puiku, — atsistoja Ketė.— Branginate viską, kas jums lem- 
ta,— ji stovi kiek išžergusi kojas, išskėtusi rankas.— Aš siūbuo- 
ju. Jūs siūbuojate. Laivas siūbuoja,— Ketė nusijuokia.— Plau- 
kiame į priekį! Puiku! — žingteli prie stalelio, ant kurio stovi 
padėklas su obuoliais.— Gal norite obuolio? Ne? — staiga atsi- 
gręžia į Kotryną, skubiai ištaria: — Jūs apsirinkate, jūsų vyras 
nieko nebijo, jam nėra ko bijoti. Jūs neskiriate baimės nuo susi- 
mąstymo, štai ir viskas. 

Ketė, nelaukusi, ką Kotryna atsakys, paliepia tarnajtei nuau- 
ti kunigaikštienei batus ir nunešti į židinio kajutę — tegul džiūs- 
ta iki vakaro. Kotryna pati atsega ir nuspiria batus, ir tarnaitė, 
juos pasičiupusi, išeina iš kajutės. Ponia Šenk užsižiūri į baltom 
kojinėm apautas kunigaikštienės pėdas. 

-— Puiku,— ištaria, — pirmos plonos florencijietiškos kojinės 
plaukia į šaltąją švedų karalystę. Vyrai įveža į savo šalį gink- 
lus ir moteris, moterys — visa kita...-Tad nėra ko stebėtis, kad 
vyrai dėl moterų pameta galvas. Švedų karalius Anglijos kara- 
lienės- niekada nėra matęs, ir tai jo nelaimė — vaizduotė visa- 
da pagražina moterį. Erikas stačiai pakvaišo. Jo laiškus Elžbie- 
tai Londone skaito sukriošę lordai ir tirta iš malonumo — tiek 
daug juose aistros, goslumo, stačiai apdujimo. Kancleris Julen- 
šerna — jis sėdi Londone ir visus savo karaliaus laiškus anglų 
karalienei įteikia — mano tėvui kartą prasitarė, kad jam koktu 
nuo tų laiškų: tarytum ne karalius karalienei, o piemuo pieme- 
naitei meilę išpažįsta... Sutikite, šviesiausioji provansališkom pa- 
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storalėm karalienės širdies neužkariausi, tai teisybė. Ir jūsų. vyras 
Čia niekuo dėtas. 

— Mano vyras? 

— Brangioji, jūs nuogąstaujate dėl savo vyro likimo, štai aš: 
ir šneku... 

Ak, tai paini, graudi, pilna juokų istorija!... Gaila, prisipa- 
žįsta Ketė, kad ši sakmė ne apie piemenis ir piemenaites — apie 
karalius, ir ją pasakoti privalu oriai, mėgauiantis visa ko, net 
sijonų šiugždesio, prasmingumu. Viskas čia prasminga, šviesiau- 
sioji, viskas, juokiasi Ketė. 

"Vienas tūkstantis penki šimtai penkiasdešimt septintų metų 
rugsėjo mėnesį švedų karalius Gustavas Eriksonas Vaza testa- 
mentu užrašė sūnui Jonui Suomiją. Penkiasdešimt aštuntų kovo 
vidury vyriausias princas Erikas pradėjo valdyti Kalmaro her- 
cogystę ir Elando salą. O, Erikas dailus vyras! Aukštas, vikrus, 
tikras riterių ekzercijų virtuozas. Labai mokytas ir iškalbingas. 
Net garsusis Filipas Melanchtonas, praeceptor Germaniae!, vy- 
riausiąjį švedų princą gerbė, su juo susirašinėjo. Įžvelgė princo 
sieloje net tris dieviškąsias galias: atmintį, protą ir valią. Teisy- 
bė, dėl princo valios Vokietijos mokytojas galų gale ėmė abejo- 
ti, ypač po to, kai Erikas pagarsino sesers Cecilijos nuodėmes vi- 
soje Europoje, o paskui pats dėl to graužėsi, kentėjo ir atgai- 
lavo. Prieš pat mirtį Melanchtonas atsiuntė į Kalmarą gydyto- 
ją, Medicinos mokslus dviejuose universitetuose baigusį, valios pa- 
garsėjusį stiprintoją. Nuo to laiko švedų dvare šnekama, kad 
Erikas proto užtemimu, o galbūt ir pasiutlige kartkartėm suser- 
gąs. Tai veikiausiai apkalbos. Tačiau teisybė liūdna: slenka lai- 
kas, ir Erikas tampa vis įtaresnis, nepastovesnis — gandus giliai 
į širdį ima, intrigantų patarėjų vis dažniau paklauso, savo nuo- 
monę nei iš šio, nei iš to pakeičia. 

Erikas — karaliaus Gustavo pirmosios žmonos Kotrynos Sak- 
sontetės--Lauenburgietės vienintelis sūnus. Jonas — vyriausias 
Gustavo antrosios žmonos Margaritos Lejonhuvud sūnus, jaunes- 
niųjų princų Magnaus ir Karlo tikras brolis. Tuo metu, kai Jo: 
nas pradėjo valdyti Suomiją, o Erikas — Kalmarą ir Elandą, jų. 
tėvas. karalius Gustavas gyveno jau su trečia karaliene; su Ko-. 
tryna Stenbok, Ketės Šenk motinos Beatos seserim. Trečiasis. šve;. 
dų princas Magnusėlis -—- taip maloniai ir dvare jį vadina, kad, 
su danų princu, Ezelio vyskupų Magnum nepainiotų — aną va- 
sarą tebebuvo paauglys, gal šešiolikos metų, ir laiką Eriko val-, 
domoj Elando saloj nerūpestingai leido. Karalienė Kotryna, Ke-. 
tės Šenk teta, nusiuntė Magnusėliui į salą puikų balną, raitelio .ap- 
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rangą, kelerius siuvinėtus - marškinius ir tokį Klasą Bjelkenšerną, 
kad jis Magnusėlį kaip akies vyždį nuo pavojų saugotų. Kas da- 
bar žino, gal Bjelkenšerna iš tiesų ne apsauginis, o karalienės 
pesiųstas intrigantas buvo? Gandą apie Eriko bjaurią padėtį dva- 
re. Bjelkenšerna paleido pirmas; tai teisybė, to nepaneigsi, nors 
Ketės Šenk senelis, valstybės maršalas Gustavas Stenbokas, ti- 
kina, esą Personas, Vyborgo vietininkas, karalystės šnipų šni- 
pas, privertė Bjelkenšerną gandą paleisti. Gandas buvo graudu- 
lingas, kupinas užuojautos Erikui, tėvo, pamotės skriaudžiamam 
princui. Erikas ėmė širsti, priekaištauti tėvui: karalienė man nie- 
kada nepadovanojo balno, niekada nepadovanojo marškinių, ka- 
ralienė man niekada nieko, nė gero žodžio nepasakė — kodėl 
aš toks nuskriaustas, kuo aš kaltas, kad mano motušė anksti nu- 
mirė? Tėvas atsakė: karalienė Kotryna ir tau, ir Jonui, visiems 
princams, visoms princesėms pamotė, aš džiaugiuosi, kad ji my- 
li jus, rūpinasi jumis. ,„Rūpinasi manim? — pasiuto Erikas.— Kas 
rūpinasi? Gal karalienė, kuri gero žodžio man nėra pasakiusi? 
Gal tu, tėve, kuris atidavei Jonui didžiąją Suomiją, 0 man — tik 
Kalmarą ir pliką salą? Žinau! Jonui tu ir sostą ketini palikti!" — 
„Tu įžūlus, sūnau!“ — „O ne! Aš vyriausias princas, sostas pri- 
klauso man!“ 

Karalius Gustavas sunerimo. Ligi šiol jis neabejojo, kad sos- 
tą paliks Erikui, vyriausiam princui. Bet dabar, kai išrinktasis 
sūnus šitaip prašneko... Ar užteks, ar visada užteks Erikui kan- 
trybės, savitvardos, kurios taip reikia valdovui? 

Tėvo širdis ėmė linkti į antrąjį sūnų, į santūrųjį Joną, Suo- 
mijos kunigaikštį. Valstybės maršalo Stenboko, Ketės Šenk se- 
nelio, liudijimu, karaliaus padidėjusį prielankumą Jonui pirmas 
pastebėjo Personas. Šis buvo akylas ir ausylas: bene labiausiai 
troško, kad į sostą po karaliaus Gustavo mirties atsisėstų Erikas, 
patarėjų lengvai įkalbamas ir vėl perkalbamas princas. Įžūliai 
su tėvu. elgdamasis, Erikas padėjo ne sau, o broliui Jonui. Per- 
sonas, ipataręs Erikui akis tėvui draskyti, padarė klaidą. Reikė- 
jo: skubiai ką nors nepaprasta sumanyti, Erikui gerą vardą grą- 
žinti. 

Tuo metu švedų rūmuose imama garsiai šnekėti, kad princui 
Jonui, Suomijos kunigaikščiui, derėtų pasipiršti katrai nors Žy- 
gimanto Augusto, lietuvių ir lenkų valdovo; netekėjusiai sese- 
riai — Onai arba Kotrynai. Ir kaip tik tuo metu švedų dvaras su- 
žino: Anglijos karaliene tapo jaunutė princesė Elžbieta, karaliaus 
Henriko Aštuntojo ir Anos Bulin duktė. Personas tučtuojau su- 
mėta įspūdingą planą: princas Erikas pasiperša Elžbietai, veda 
Anglijos karalienę, ir jo garbė neabejotinai ima pranokti bro- 
lio Jono garbę!.. i 
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Garbė... .Ketė Šenk prašo kunigaikštienę Kotryną nejsižeisti: 
Juk visų princų.ir.-princesių. garbė dabar priklauso -nuo to, kiek 
jūros. kranto valdą. jų tėvai — visi karaliai, visi: princai, --būsi- 
miejį valdovai, nori įsiviešpatautį jūroje, tai. teisybė. 

Erikas atsiprašė tėvą už įžūlumą; tapo jam. lipšnus; dalykiš- 
kąi ėmė kalbėti apie. piršlybas anglų karalienei: Švedijos kran- 
tus skalauja Baltijos jūra, Anglijos salas supa Šiaurės jūra; ke- 
lią sąsiauriais iš Baltijos į Šiaurės jūrą kontroliuoja danai — šve- 
dams tai didžiausia bėda, tikra nelaimė; tačiau ką darytų danai, 
jeigu Erikas ir Elžbieta neleistų jiems nė snapo iš sąsiaurių iš- 
kišti — nei į Baltijos, nei į Šiaurės jūrą? 

Karalius Gustavas, sūnaus sumanymo užburtas, valstybės mar- 
šalą, Kelės Šenk senelį, tikino: princas Jonas, Vedęs lietuvių ku- 
nigaikštytę, lenkų princesę, drauge su lietuviais ir lenkais leng- 
vai apgins nuo rusų Baltijos rytinį krantą; princas Erikas, ve- 
dęs anglų karalienę, viešpataus Šiaurės jūroje, ir danų įtaka jū- 
rų prekybai taps menka, suvis niekinga — praplaukdamas sąsiau- 
riu pro Kopenhagą, numesi danams vieną kitą ertugą !, ir kvit, 
atsiskaityta. 

Penkiasdešimt aštuntų metų rudenį karalius Gustavas, jau 
sirguliuodamas, palaimino ir išsiuntė į Londoną pirmuosius Eriko 
pasiuntinius — rūmų sekretorių Larsą Knutsoną. ir valstybės pa- 
tarėją Steną Lejonhuvudą, velionės antrosios savo žmonos Mar- 
garitos brolį. Bėgo savaitės, mėnesiai, praslinko metai, karalius 
visai paliego, 0 gerų žinių iš Londono vis nesulaukė. Klausi- 
mas, katram sūnui palikti sostą, vėl ėmė“ kankinti karalių. Tė- 
vas nujautė: jei sostą paskirtų Jonui, įžūlusis Erikas supyktų, pa- 
šėltų, gal ir kardą prieš brolį pakeltų, kraują pralietų. O Jonasė 
Ar ne suktas, ne apgaulingas yra jo santūrumas? Ar iš tikro taip: 
jau nuolankiai. paklus jis Erikui, kai šis taps karalium? 

Tėvas, pasitaręs tik su maršalu Stenboku ir griežtuoju rūmų. 
pamokslininku Svartu, kurį visi vadina Dyaro. Velniu, nuspren-- 
dė patikrinti Joną: ėmė šnekinti jį, kad į Londoną vyktų, ,Elžbie- 
tos prielankumą Erikui pelnyti pabandytų. Jūs esate keturi. prinr 
cai, visi turite kunigaikštystes tėvonijoje, ir Elžbieta veikiau- 
siai nuogąstauja, kad po mano mirties brolių karas dėl sosto 
gali kilti, kalbėjo Jonui tėvas, sūnau mielasis, tavo atvykimas į 
Londoną jaunutę karalienę įtikintų, kad švedų karališkoji šei- 
ma darni, kad princai gyvena ir sutaria broliškai. 

— Štai kaip,. šviesiausioji, — sako Ketė Šenk, žiūrėdama į Ko- 
tryną su pavydžia nuostaba.— Karalius, kai susirgo, princų san-. 
tarve rūpinosi labiau nei valstybe, tikiu, šviesiausioji, kad .to 


'! Ertugas -- švedų ano laiko pinigas, !/> erės, ''>4 talerio. 
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rupesčio šilumos ir jūs dar patirsite. Juk to, ką vaikų širdyse 
pasėjo, karalius į kapą nenusinešė, teisybė? 

Kunigaikštis Jonas — mielas, taurus žmogus. Jis išvyko į Lon- 
doną noriai, su džiaugsmu. Tai paguodė, nuramino karalių, įti- 
kino tėvą, kad antrasis sūnus į sostą nesikėsina ir nesikėsins, kol 
vyresnis brolis gyvas bus. Teisybė, Ketė Šenk nežino, ką brolio 
labui Jonas Londone nuveikė, net nežino, ar įmanoma buvo ką 
nors ypatinga nuveikti. Švedų dvare apie Suomijos kunigaikščio 
susitikimus sų Anglijos karaliene buvo šnekama mažai ir slap- 
ta, bent jau Ketė Šenk nieko tikro nenugirdo. Šį tą ji sužinojo 
vėliau, šešiasdešimtų sausį, kai iš Londono į Stokholmą sugrįžo 
Stenas Lejonhuvudas. Šis parvežė karaliui Gustavui karalienės 
Elžbietos laišką. Jūsų kilnioji didenybe, aš esu nusprendusi pra- 
gyventi gyvenimą netekėjusi, rašė Elžbieta, todėl prašau jus, 
karaliau: išrinkite savo sūnui kitą nuotaką — kuo greičiau, tuo 
geriau. 

Ketė Šenk nutyla. Pakreipusi galvą stebi, kaip siūbuoja ka- 
jutė, viskas prieš akis siūbuoja. Atsidūsta: 

— Ta jaunutė koketė!..— pažvelgia į Kotryną mąsliomis, var- 
gu, ar ką reginčiomis akimis: — Dievu prisiekiu, jos laiškas pri- 
artino karaliui mirtį... 

Karalius Gustavas suėmė save į rankas, vėl tapo griežtas, 
rūstus, ryžtingas — argi galima šitaip švaistyti paskutines jėgas? 
Piršlybos baigtos, nusprendė karalius. Pasiuntė į Kalmarą sąs- 
kaitas, kad Erikas grąžintų iždui lėšas, išleistas piršlyboms. Ku- 
nigaikštį Joną tučtuojau atšaukė iš Londono: švedų princai prieš 
nieką neturi žemintis!.. 

Išdidžioji anglų karalienė išlydėjo kunigaikštį Joną iš Lon- 
dono iškilmingai ir draugiškai. Per jūrą kunigaikščio laivą lydėjo 
gausus anglų konvojus. Balandžio pabaigoj Jonas atplaukė į Elis- 
borgą. Gegužės mėnesį Eskilstunoj susitiko su tėvu karalium. 
Šis pareikalavo, kad sūnus nuvyktų pas užsispyrėlį brolį ir į akis 
jam pasakytų: pirštis Elžbietai beviltiška; jei ir toliau tai darysi, 
tėvas palaikys tave begarbiu ištižėliu — tuomet sosto nesitikėk. 

Kunigaikštis Jonas iš Eskilstunos nuvyko į Sioderčiopingą 
netoli Kalmaro, kur tuo metu buvo Erikas. Drauge su Jonu į 
Sioderčiopingą karalius nusiuntė valstybės patarėją Steną Le- 
jonhuvudą — jis turėjo princų pokalbio klausytis, žodis žodin 
karaliui viską perpasakoti. Tačiau kaip tik šis karaliaus prie- 
vaizdas, pamatęs, koks prislėgtas, noro gyventi suvis netekęs 
yra Erikas, pasiūlė kunigaikščiui Jonui būti gailestingam, bent 
šiek tiek paguosti brolį, na, tarkim, pasakyti jam ne galutinius, 
o daug anksčiau, derybų pradžioje, Elžbietos ištartus žodžius. 
Buvę Eriko pasiuntiniai Londone parankiojo iš atminties tokių 
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karalienės žodžių, kuriuos ir šiaip, ir anaip, ir dar trečiaip su- 
prasti galėjai, kaip antai: ak, ak! būčiau laiminga, jei toks gar- 
sus visame pasaulyje princas, koks yra Erikas, taptų mano vy- 
rū!.. džiaugčiausi, dievui dėkočiau!.. tačiau 'aš tokia jauna, to- 
kia nepatyrusi... aš visai neturiu nuovokos apie vedybinį gy- 
venimą!.. štai jeigu princas Erikas atvyktų pats, jeigu aš jį pa- 
mMatyčiau, jeigu pajusčiau — likimas, štai mano likimas!.. 

— O varge! — susigriebia Ketė Šenk, nusijuokia: — Aš jau 
kuriu --- moterį pamėgdžioti taip lengva, ar ne? 

„Jeigu aš jį pamatyčiau“. Tai svarbiausi žodžiai, Ketė jų ne- 
pramanė. Erikui jie pasirodė išganingi. Erikas atkuto, atgijo, ėmė 
tvarkyti reikalus su nauju, dar didesniu įkarščiu. 

Liepos pabaigoj Stokholme karalius Gustavas visus garbin- 
giausius valstybės vyrus sušaukė į pilį, į sosto menę. Karalius 
sėdėjo soste. Iš kairės stovėjo Erikas, Jonas, Magnus, trys vy- 
riausieji sūnūs. Mažylis Karlas stūksojo pasirėmęs tėvo kelių. 
Karalius kalbėjo silpnu paliegusio Žmogaus balsu. Kalbėjo ilgai 
ir graudžiai. Kiekvienam valstybės vyrui prisakė, kokius reika- 
lus kaip tvarkyti po jo mirties. Perskaitė testamento žodžius, 
kuriais paskelbė sūnų Eriką sosto įpėdiniu. Galiausiai — nuleidęs 
galvą, Kkenltėdamas — pranešė sutinkąs, kad sosto įpėdinis pats 
nuvyktų į Londoną, su karaliene Elžbieta susitiktų. Karalius, 
ligos palaužtas, nebenorėjo, 0 gal ir nebepajėgė su sūnumi sos- 
to įpėdiniu bartis: Erikui gyventi, Erikui karaliauti — tesižino... 
argi bus geriau, jei paskui sūnus velionį tėvą bloguoju minės, 
sakys, kad tik tėvas jam anglų karalienę vesti sutrukdė? 

Sūnūs, valstybės patarėjai išlydėjo karalių Gustavą iš sosto 
menės, ir jis niekada daugiau čia nebesugrįžo: rugsėjo dvidešimt 
devintą dieną, ryto metą, keturiasdešimtus metus karaliaudamas, 
Švedijos karalius Gustavas mirė.. 


Erikas. sosto įpėdinis, tuo metu kaip tik keliavo į Angliją 
ir apie tėvo mirtį sužinojo tik spalio pabaigoj Elfsborge. Prieš 
išvykdamas iš Stokholmo, Erikas laikinuoju valstybės valdyto- 
jų, jeigu mirtų tėvas, buvo paskyręs Suomijos kunigaikštį Jo- 
ną, antrąjį pagal amžių princą. Elfsborge Erikas tai palaikė dide- 
„le savo klaida: karalius mirė, sosto įpėdinis ilgoj kelionėj, val- 
dytojo titulas Jonui visų valstybės vyrų pripažintas Didžiojoj 
bažnyčioj — ką ir kalbėti, doriausiam, tauriausiam žmogui gali 
kilti pagunda karūnuotis!.. Palydovų liudijimu, Erikas, žinią apie 
tėvo mirtį išgirdęs, pro dantis iškošė: „,„Nepajėgė karalius gyvas 
manęs nuo kelionės į Angliją sulaikyti, sulaikė numiręs — aš 
tufiu grįžti namo! turiu grįžti namo, velniai griebtų!“ 

Lapkričio trisdešimtą dieną Erikas, gedulingai apsirengęs, įva- 
žiavo į Stokholmą. Prie miesto vartų jį pasitiko laikinasis vals- 
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tybės yaldvtojas; Jonas, :kiti du „princai — visi jie nusilenkė vy- 
riausiajam. broliui,;;pripažino,, jį sosto įpėdiniu. Čia pat prie vartų 
Exikas:: pavedė „kunigaikščiui. Jonui tvarkyt tėvo šermenų ir 
laidotuvių,.visųs reikalus. Ketė Šenk, drauge su tėvu dalyvavusi 
būsimojo karaliaus sutikime, savo akimis „matė, kokia išdidžia 
piktdžiuga „spindėjo. Eriko akys, kai jis skelbė pirmąjį savo įsa- 
kymą broliui Jonui... 

„Gruodžio aštuntą dieną iš Didžiosios bažnyčios į pilį buvo 
pernešti. dviejų velionių karalienių, Gustavo žmonų, karstai. Pra- 
slinkus šermenų savaitei. gedulingoji procesija, -lydėjusi kara- 
liaus: ir karalienių karstus,, pajudėjo iš Stokholmo link Upsalos, 
kur „visi švedų karaliai karūnuojami ir laidojami. Tą pačią die- 
ną Erikas išsiuntė į Londoną kanclerį Nilsą Julenšerną, įdavė jam 
laišką karalienei Elžbietai perduoti. Laiške prisiekė: nevesiu tol, 
kol karalienė Elžbieta netekėjusi bus. 

Ak, štai apie ką Ketė šneka! Netrukus po tėvo laidotuvių 
Erikas sužinojo: mirė Pranciškus Antrasis Valua, Prancūzijos 
jaunas karalius, ir jo žmona „Marija Stiuart, Škotijos karalienė, 
našlė paliko. Įstabiausia, kad vyro mirtis atvėrė Marijai Stiuart 
galimybę —-apie tai būtų jau kita įstabi istorija! — dėl anglų 
sosto su karaliene Elžbieta varžytis. Eriko vaizduotė tapo laki 
kaip vėjas,. kaip vėtra! Kelionę į Londoną karalius atidėjo va- 
sarai...Tučtuojau pasiuntė į Edinburgą, i Škotijos sostinę, slaptą 
žvalgą Olofą Vestgetą Vikietį. Prasidėjo priešpiršlybinė karštinė: 
Stokholme Erikas ruošiasi karūnavimuisi, Edinburge Vestgetas 
paslapčiukais renka žinias apie Marijos Stiuart būdą, troškimus 
ir įpročius, Londone Julenšerna ką šnekėjęs nešnekėjęs vis užsi- 
mena karalienei Elžbietai: kad tik ko neatsitiktų, kad tik jos 
varžovė „Marija nepaveržtų švedų sosto įpėdinio, nesudarytų su 
duo, „sąntarvės. „prieš, Angliją. 


„piri !O; karūnavimuisi Erikas ruošėsi lyg pamišėlis! Negailėjo nei 
giinigų, -nei-. jėgų, nei laiko. Karūną, buožę ir skeptrą užsisakė 
paksegąrsųjį: juvelyrą Arnoldą Rozenberga Antverpene. Nyder- 
landų siuvėjai pasiuvo jam iškilmių drabužius: baltus, violeti- 
nius;: auksu sišsiuvinėtus, brangakmeniais nusagstytus. Iš Olandi- 
05 aiteadmirolas parplukdė kilimų, staltiesių, baldakimą, indų, 
plunksnų, riteriškų ginklų ir šarvų. Venecijos pirkliai atgabeno 
į Evedų: dvarą: -kupranugarių ir liūtų. Stokholmo geriausieji siu- 
vėjai vokiečiai: pasiuvo rūmininkams žydrų ir baltų, kanceliari- 
405 Bekretoriams, raštininkams.— baltų ir juodų, muzikantams — 
geltonų spalvų drabužius. Net senutėlį arkivyskupą Lauryną Petrį 
Nierecijų,: šventos doros ir kuklumo dvasininką, turėjusį Eriką 
karūnuoti, vyskupai perrengė nuo galvos iki kojų neregėtai puoš- 
niais drabužiais. 
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Daug vargo karalystės gyventojams, didikams ir paprastiems 
žmoneliams, teikė Eriko pasiruošimas karūnavimūisi;: dar <lau- 
giau — garso apie neregėtas negirdėtas “iškilmės: 'paskleidimūas: 
Dešimtys pasiuntinių, kurie išlėisdavo kelionėmis "didžiulius: 'piJ 
nigus, apie jas šnekėdavo Badene ir'Liubėkė, Štralzindė “r ' Ros: 
toke, Prahoj ir Krokuvoj, Vienoj ir Romoj,'6 svarbiausia Edin 
burge ir Londone, kur gyveno karalienės, Eriko nusižiūrėtėsios: 
Vien tam, kad jaudrintų jų vaizduotę, jausmus ir protą, karūs 
navimosi iškilmes Erikas vis atidėliojo ir tik birželio * mėnesį, 
švento Petro ir Povilo dieną, galų gale karūnavosi, Švedijos ka: 
ralium Eriku Keturioliktuoju pasiskelbė. Karūnavimosi iškilmių 
savaitę tuokėsi didikai, žmonių minią linksmino "vynas, rmiuzi“ 
ka, juokdariai, į kvaitulį varė plėšrūs riaumoiantys žvėrys, -ri: 
terių dvikovos. Tą savaitę naujasis karalius paskelbė pirmuo- 
sius tris grafus ir devynis baronus — šie titulai Švedijoj -buvo 
nauji, anksčiau niekas jų neturėjo. Ketės giminė ir iki tol buvo 
garsi, tačiau naujieji titulai ją stačiai į padebesius iškėlė: Peras 
Brahė, Ketės tėvas, tapo grafu, senelis Gustavas ir dėdė Erikas 
Stenbokai — baronais. | 

Ketės tėvas, grafo titulu pamalonintas, tučtuojau iškeliavo į 
Edinburgą... 

Na taip, tai teisybė: Peras Brahė ir Karlas Momas, kitaip Šai- 
lis Mornė, tas pats karvedys, kuris dabar siautėja Livonijoj prie 
Veisenšteino, buvo pirmieji vieši Eriko pasiuntiniai į Edinbur: 
gą — jie pradėjo Eriko piršlybų derybas su Marija Stiuart. | 

Ketė nieko neprasimano. 

Ničnieko. 

Edinburge buvo jos tėvas... 

Ketė Šenk nutyla, šnairom užsižiūri į "kunigaikštienę: juodų 
burbulėlių kykas, veidas pailgas, aukšta kakta, taisyklinga nio- 
sis, lūpos putlios, išraiškingais kampūčiais, smakras - įdubęs! 6 
akys didelės, su siaurom vokų kepurėlėm, teikiančiom“ žvilgs- 
niui tauraus paslaptingumo — net jei nemąstanti; : suvis „kvailą 
kunigaikštienė būtų, jos išraiškingas vėidas kiekvienam. :pasakyy 
tų, kokia mąsli, išminties nuliūdinta yra ši moteris. (: 544iė ubusl 

Ketė Šenk staiga palinksta į priekį ir. pašnabždom i klausiąžuiri 

— Šviesiausioji, jūs mylite“ ui savo: kėlė Jūs pa- 
milote jį? rai tad 

Kotryna, lyg iš pasalų Ketės užieiūnia sulaiko“ Alakiv imis: „Kon 
dėl Ketei parūpo, ar ji myli vyrą? Kodėl parūpo tuomet; .kai:pra- 
šneko apie Mariją Stiuart? Kotryna paraudusi nuleidžia akis, jos 
atminty šmėsteli Ferantės Goncagos vardas, tik :vardas,::žydin» 
tis karališkasis sodas Krokuvoj, ji pati, Kotryna, jauna,: jaunutė 
mergaitė, prie jos kojų nukritę žiedlapiai... iai A 
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-— Viešpatie!..— išsprūsta Kotrynai. Goncagos, Mantujos ku-. 
nigaikščio, ji akyse niekada nematė — kodėl dabar jai rūpi, kaip 
jis atrodo, kodėl dabar dingojas, kad kadaise mylėjo jį, kad: tik. 
jį mylėjo? Kotryna kresteli, atlošia galvą, drąsiai, valingai są-.. 
ko: — Prisipažįstu, myliu savo vyrą, Kete. Myliu Suomiją, my-: 
liu Švediją, myliu sniegą, myliu lokius ir plikas uolas, kurias 
jūs minėjote. 

— Įsižeidėt..— Ketės Šenk akyse sužimba ašaros, ir jos bal- 
sas, "kai prašneka, pasirodo Kotrynai svetimas, šaltas: — Mes, 
moterys, viską prasimanom, viską, todėl viskas mūsų gyvenime 
laikina. Mano senelė Brigita, velionės karalienės Margaritos se- 
suo, vaitodavo: Margarita buvo graži, gailestinga, dievobaimin- 
ga, visiems sakė ir pati tikėjo, kad myli karalių Gustavą, savo 
vyrą, 0 mirė trisdešimt trejų — viešpatie, gal dėl to jauna mirė, 
kad mylėjo ir buvo laiminga? 

— Aš myliu kunigaikštį — pakartoja Kotryna užsispyrėlės 
balsu, drąsiai žvelgdama į Ketę. Ši nejaukiai nusišypso pro aša- 
ras: 

— Mano teta karalienė Kotryna liko našlė dvidešimt penke- 
rių. Sėdi dabar prie lango kiauras dienas ir žiūri, bene eis per 
kiemą grafas Rosas, jaunystės sužadėtinis... 

— Kete,— Kotryna nustebusi ir pyktelėjusi.— jūs norite įti- 
kinti, kad aš nemyliu savo vyro? Kad aš nepaklūstu dievo va- 
liai, esu dviveidė? Kete, — ji nusijuokia per prievartą — iš pra- 
džių, atrodo, jūs ketinote įtikinti mane kuo kitu — kad mano 
vyras nieko nebijo... 

— Nebijo,— ramiu, šaltu balsu ištaria Ketė— Žmogus, ku- 
ris trokšta tapti karalium, nieko nebijo,— patylėjusi, tylos, Ko- 
trynos sustingusių akių išsigandusi, priduria: — Šviesiausioji, ma- 
nykite, ką norite, tačiau jūsų laivas tikrai nestovi vietoje. Ne! 
Laivas plaukia visu greičiu! Jums sekasi!..— Ketė suirzta, užsi- 
dega, tarytum ant savęs supyksta: — Ak, gal aš ir pikta, kad 
visa tai jums pasakoju. Laimingi žmonės neturi žinoti, kodėl jie 
laimingi — sužinoję patiria, kad laimė trapi, kad jau rytoj, po- 
ryt, užporyt gali nutrūkti plaukas, ant kurio jų laimė kabo... Ne- 
smerkit manęs! Patikėkit, man gaila ne raudančių, o išsišiepu- 
sių iš laimės moterų. Tos, kurios kenčia laimingos būdamos, nie- 
kada nerauda... jų nepravirkdysi... Nuoširdžiai trokštu, kad. jūs 
būtumėt nepravirkdoma, niekada -nekeiktumėt likimo... Šviesiau- 
sioji, jūs manot, kad karalius Erikas iš broliškos meilės aukojo 
sau išrinktąją Mariją Stiuart Jonui... Lauk iš karaliaus broliškos 
meilės — velniaižin ko sulauksi! Jūsų, šviesiausioji kunigaikštie- 
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ne, proprosenelė! buvo rusė, prosenelė * — lietuvė, senelė 4 — 

vokietė, Habsburgaitė, motina — italė... Jei tik reikės, jūs rasi: 
te užtarėjų Prahoje ir Romoje, Budoje ir Vienoje, Krokuvoj ir 
Vilniuje, gal net Maskvoj... Jūsų užnugaris išgąsdino Personą. 
Didysis intrigantas pajuto: jei net ir pasisektų Erikui vesti ang- 
lų karalienę, Jono įtaka Baltijoj būtų didesnė negu Eriko — Šiau: 
rės jūroj... Prokuratorius Personas — piktas, gudrus žmogus. Jis 
ėmė sukti Erikui galvą, esą Stenag Lejonhuvudas, karalienės Mar- 
garitos brolis, ir kunigaikštis Jonas, Margaritos sūnus, kasa duo- 
bę Erikui, Margaritos pavaikiui. Dėdė ir sūnėnas, sėdėdami Lon- 
done, esą piršo Eriką Elžbietai taip, kad ši dabar įsivaizduoja jį 
šlykštų, baisų, plėšrų — lyg kokį drakoną... Karalius patikėjo, 
įsiuto, nusprendė atkeršyt broliui: uždraudė jam vesti jus, o kad 
draudimas broliškas atrodytų — pasiūlė Jonui vesti Stiuart... 

— Negali būt! — sušunka Kotryna apstulbusi, purto galvą: — 
Su provincijų kunigaikštytėm retai kas šitaip žaidžia... O čia 
juk — Stiuart|.. 

— Šviesiausioji, netikit manim — tikėkit mano tėvu. Šie- 
met, balandžio mėnesį, mano tėvas antrą sykį vyko į Edinburgą 
piršti Eriką Marijai. Tuo pat metu — dievas girdi, neprasima- 
nau! — Klodas Kolaras, toks prancūzas, rūmų vyras, Hesene pir- 
šo Eriką landgrafo Pilypo dukteriai Kristinai. Palaukite! Tuo pat 
metu Erikas siūlė Jonui pirštis Marijai Stiuart. Tuo pat metu 
Julenšerna Londone Elžbietai skaitė karaliaus meilės laiškus... 

— Tai neteisybė, neteisybė...— šnabžda Kotryna, spigina Ke- 
te Šenk įžūliom, smerkiančiom akim. Ketė statytinė, švysteli Ko- 
trynos galvoje mintis, statytinė, jos tėvas patarimais karaliui, 
jos dėdė prie Veisenšteino — kardu, pati Ketė čia, laive, — gan- 
dų geluonim... kieno ji statytinė? Kas nori nuversti karalių Eri- 
ką Jono rankom? 

Štai: Ketės lūpos vėl kruta, vėl kažką sako, vėl jose — nyki 
šypsena... Ketė siūbuoja, laivas siūbuoja — plaukia į priekį... į 
priekį... visu greičiu... 


Kristupas Šenkas, Hautenburgo baronas, sėdi priešais kunigai+ 
kštį Joną. Barono krūtinė jaunatviškai išpūsta, jaunuoliška barz- 
da apžėlusio veido dar nevagoja raukšlės, dar neregėt jame ran: 
dų, kuriuos būtų palikę priešų kirčiai. Nuo barono nusigręži ir 


! Julijona — Tverės kunigaikščio Aleksandro duktė, Algirdo antroji žmona, 
Jogailos motina (m. 1392). 

2 Sofija — Alšėnų kunigaikščio Andriaus duktė, Jogailos ketvirtoji žmona, Ka. 
zimiero motina (1422—1461). 

3 Elžbieta — vokiečių, čekų ir vengrų karaliaus Al]brechto duktė, Kazimiero 
žmona, Žygimanto I (Senojo) motina (1436/37—1505). 
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atsimeni' tik Mėlynas jo akis ir vengriškos- odos liemenę, Lo 
dusią ties liemeniu, kur ją nuolat trina durklo rankena. 

+ Baronas — vokietis: “Vienas iš tų vokiečių, kuriuos vilioja 
Švedijos rūdynai; vienas iš tų, kurie kaip rūkas smelkiasi į 'švė- 
dų. miestūš, skverbiasi į šiltus plyšius, tampa švedų didikų !žen“ 
tais, dvarų ir įmonių valdytojais. Ar ne jiems labiausiai rūpi 
intrigas -regzti, valdžios vyrus, valstybės patarėjus, brolius prin- 
cus kiršinti? Štai dešinė barono ranka pasirėmusi kunigaikščio 
stalelio, apskleisto popieriais — Šenkas visada netoli valstybi- 
nių raštų: sukinėjasi. Akylas, ausylas. Visada laiku ir taiklų žodį 
į šneką įterpia. Štai ir dabar sėdi romus, nekaltu veidu. Ilga ar- 
kebuza, diržais prie kajutės sienos priveržta, virš jo galvos ka- 
bo. Durklas. prie nutrintos barono liemenės prigludęs, odos raukš- 
lėn pusiau paniręs — tūno šešėly sustingęs... 

O jūroje rūkas, vėjas silpnas, burės subliuškusios, tik kart- 
kartėm sušnara, subrazda, išsipučia... Irkluotojai jau pavargę... 
Žuvėdros klykdamos atskrenda ir nuskrenda... Nežinia, kas de- 
dasi krante — Stokholme, brolio karaliaus pily, Abe, paties ku- 
nigaikščio dvare... Nežinia kelia nerimą, baimę, nepasitikėjimą 
visais, „kurie supa. Pagaliau kodėl persekioja kunigaikštį keis- 
tas, niekada anksčiau nepatirtas jausmas: jeigu tebebūtų gyva 
motušė, jeigu tebegyventų, tebelauktų jo tėviškės krante — pul- 
tų sugrįžęs jai į kojas, dulkėtus batus bučiuotų, atleidimo mels- 
tų; atleidimo — už ką, už kokius paklydimus, už kokias nuo- 
dėmes?.. 

— Barone,— tyliu, mąsliu balsu ištaria kunigaikštis Jonas, 
pasiremdamas stalelio, pakyla nuo krėslo, susineria rankas už 
nugaros, žvelgia į Kristupą Šenką fon Hautenburgą iš padilbų.— 
Aš, triskart prisiekiau ištikimybę tėvo priesakams ir broliui ka- 
raliui, Aš nesikėsinu ir nesikėsinsiu į karaliaus sostą, kol Erikas 
gyvas. Londone Anglijos karalienei aš nepasakiau nė vieno blo- 
go žodžio apie savo brolį karalių. Priešingai: mano dėdė Stenas 
Eriksonas ! ir aš padarėm viską, kad Erikas neprarastų vilties 
anglų karalienę vesti. Jūs, barone, atėjote į Brahių šeimą. ir ge- 
rai tai žinote. Jūs žinote, kad visa, ką prišnekėjo jūsų žmona ku- 
higaikštienei "Kotrynai — tik gandai, tik šlykščios apkalbos... 
Baronas Hautenburgas pašoka nuo krėslo, dar labiau išpučia 
krūtinę: | 

— Jūsų malonybe, mano žmona ir norėjo įtikinti kunigaikš- 
tienę, kad tai tik gandai. 

-- — Nesuprantu, barone, jūs pateisinate savo žmoną? — nu- 
stėtmba kunigaikštis. — Jūs juk žinote: kunigaikštienė nieko ne- 


" Lejonhuvudo, valstybės patarėjo, vardas ir tėvavardis. 
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bevalgo, nebesikelia iš patalo,. naktimis kliedi. Ir, ne jūrligė ją 
kankina, ne jūrligė — jūs, tai žinote! 

„>= Kunigaikštienė labai jautri, tai, teisybė. Tačiau sutikite; jū- 
sų malonybe, Abe /ar salose, kurias jai padovanojote, kunigai- 
kštienei bus sunkiau atskirti, kur teisybė, o kur tik gandai. ir šmei- 
žtas. 

Kunigaikštis, Jonas rūsčiu, valdingu. balsu ištaria kiekvieną 
žodį:. 

— Barone, jūs kišatės į mano šeimos reikalus. Aš tik iš pa- 
garbos Brahėms ir Stenbokams mandagiai dabar su jumis šne- 
kuosi. 

:— Kunigaikšti, jūsų malonybe,— plečia baronas dideles mėly- 
na4 akis — meldžiu, išklausykite mane, drauge aptarkime padėtį. 
Jūs vedėte lenkų princesę, lietuvių kunigaikštytę, karalius Eri- 
kas, deja, anglų karalienės rankos dar negavo — pusiausvyra, 
sutikite, pažeista jūsų naudai, ir jei tik lietuviai ir lenkai suda- 
Trys sutartį su danais, jei išardys danų ir švedų amžiną taiką, ka- 
ralius Erikas „dėl to apkaltins jus, tik jus, neabejokite. -Štai tuo- 
met Personas gandus, visutėliuš gandus paskelbs teisybe... 

— Barone, štai dabar, šią valandėlę, mano akyse jūs sukū- 
rėte naują gandą! 

— O ne! Turėkite kantrybės išklausyt mane iki galo, jūsų 
malonybe. Kuo greičiau kunigaikštienė Kotryna patirs gandų šly- 
kštumą, kuo greičiau pajus, kas laukia, jei gandai bus paskelbti 
teisybe, tuo greičiau, prisiekiu, tuo greičiau ir drąsiau ji patelks 
jums į pagalbą savo užtarėjus Lietuvoj, Lenkijoj, Vokietijoj, o 
jei prireiks — ir Romoj... 

— Ir Romoj! — sušunka kunigaikštis pašaipiai. 

— Drįstu priminti, jūsų malonybe: kunigaikštienė kraičio 
jums neatnešė turtų, nepridūrė naujų žemių. Tačiau ji katalikė, ir 
per ją jūs galite tikėtis vokiečių imperatoriaus, austrų arkiku- 
nigaikščio, visų Habsburgų ir Hohencolernų, Romos popiežiaus 
pagalbos —o! tai nebe kraitis! tai jau jėga, galybė! galybė, ku- 
ri atšaldys ne tik karalių Eriką... | 

—. Barone, nors esate ne švedas, tačiau gyvenat Švedijoj. ir Į 
gerbti jos karalių — privalu ir jums. 

Baronas Hautenburgas parausta, tarytum ir suglumsta, tačiau 
prašneka dar atkaklesniu balsu: 

— Jūsų malonybe, tik palydovo pareiga, ištikimybė jums ne- 
leidžia man tylėti. Karalius Erikas įsakymą Julenšernai parašė 
iš pavydo, neapkęsdamas jūsų, kunigaikšti. Jūs pats tatai sup- 
rantat, neslėpkit nuo manęs — aš numirt dėl jūsų pasiruošęs 
kad ir dabar... Žiūrėkite teisybei į akis, mano valdove! 
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„Negera, nejauku. Jūroje migla, nėra vėjo. Senka' irklūotojų 
jėgos... Anglų karalienė nėteka už Eriko. Nori sutrukdyti jam 
ir Mariją Stiuart vesti — perša Škotijos valdovei Robertą Dudlė“ 
jų, išdidų,. dailų anglų lordą. Erikas iš nevilties pakvaišo: nu- 
siuntė žmogų į Londoną, įsakė Julenšernai surasti ten svetimšalį, 
tik ne švedą, kuris užmuštų lordą Dudlėjų ir pabėgtų iš Angli- 
jos. Ir kuo tai pasibaigs? Nenuplaunama gėda visiems Vazoms? 
Karalius Gustavas; kilnusis, taurusis tėvas, — ar jam dabar ramū 
anam pasauly? ' 

— Barone,— tvirtu balsu ištaria kunigaikštis Jonas, tuojau ir 
akis smigias į Šenką fon Hautenburgą pakelia: — Jūs pažįstatė 
karalių. Žinote — karalius ūmus, karštas. Tačiau išdidus, garbin- 
gas, išmintingas vyras. Tikras riteris. Neabejoju, jis jau atgai- 
lauja... 

— Galbūt. Tačiau dažniausiai karalius atgailauja per vėlai. 
Prisiminkit Eriko medalį — skaistybės aurą seseriai princesei. AT- 
gi sugrąžino mergaitei šlovę brangus metalas? 

Kunigaikštis atšauna Hautenburgui tučtuojau, piktu balsu: 

— Barone, jūs pažįstat Nilsą Joransoną ! — šis vyras neįvyk- 
dys karaliaus įsakymo. Veikiau negrįš į Švediją, į tėvynę, ta- 
čiau neįvykdys. 

— Šis vyras neįvykdys, teisybė,— nuolankiai sutinka baro- 
nas.— O kas iš to? Atras karalius kitą vyrą — budelį iš prigim- 
ties. Ir jeigu taip įvyktų... jeigu nulėktų to anglų lordo galva, 
jei ištrykštų pirmas kraujo lašas — nebesustotų, patikėkit, nebe- 
sustotų Erikas, nebežiūrėtų, kas priešas, o kas brolis... 

Kunigaikštis gailiai, su širdgėla, su panieka baronui prasijuo- 
kia, atsisėda prie stalelio, nuneria akis, valandėlę sėdi, tvardo- 
si, paskui rimtai, tyliu balsu prašneka: 

— Barone, jums ir jūsų žmonai patariu nuo šiol nebeišeiti 
iš kajutės. Mus lydi lenkų ir lietuvių ponai, ir aš nenoriu, kad 
jūsų, mandagiai tariant, šnekos jiems nuolat drumstų protą. Vis- 
ką; :ką apie naująją kunigaikštienės tėvynę sužinoti jiems būti- 
na, jie sužinos iš mano lūpų, tik iš mano. Eikite, barone. 

„Kristupas Šenkas fon Hautenburgas nebeištaria nė žodžio — 
nusilenkęs apsigręžia, išeina iš kajutės, užveria paskui save du- 
ris. Kunigaikščio atminty lieka jo mėlynos akys ir durklas — 
prigludęs prie nutrintos liemenės, drabužio raukšlės šešėly... Dur- 
klo vaizdą pamažėl užgožia motinos paveikslas, atplaukiantis 
iš tamsiai žalio atgrasaus žiemos eglyno — ak, kad galėtum ap- 
kabint motušės kojas, užmiršt nepatiklumą, nerimą, baimę!.. kad 
galėtum atsibust, atsipeikėt krante, apsnigtoj Abo gatvėj, rogė: 


! Julenšernos, valstybės patarėjo, vardas ir tėvavardis. 
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se... Erikas, brolis karalius Erikas, visada — ir vaikas būdamas, 
ir jau. paaugęs, — į roges sėdęs, apsiklostydavo kojas eglišakėm, 
būtinai eglišakėm — nukirstom šakom, nukirstom šakom. 


Tą namą keturiasdešimt devintais nupirko Kristupo Šenko 
Ion Hautenburgo tėvas, gavęs Rygos magistrato leidimą. Tėvui 
mirus, namą valdyti ėmėsi Kristupas. Tai puikus trijų aukštų pa- 
statas. Vienas jo kampas arkinis, ant kolonos parimęs, už kolo- 
„MOS — laukujės durys. Pirmojo aukšto siena belangė. Antra- 
me — daug langų, pietų pusėje — terasa, aptverta medine tvo- 
rele. Trečiame aukšte, po dvišlaičiu stogu, įrengta mansarda, ap- 
kalta dailiai suleistom lentom. Mansardoje Ketė Šenk apgyven- 
dino Kotryną. Pro didelius langus kunigaikštienė mato sodą, ku- 
ris driekiasi ligi pat gatvės, už kurios stūkso masyvi šv. Mari- 
jos Magdalenos bažnyčia. 

Iš sodo plūsta vidun pilkšva rudenė ramybė. Mansardoje tvy- 
ro gaivus sakingo medžio kvapas. Kotryna veikiausiai niekada 
neužmirš postovio šiame name, mansardos kvapo, čia girdėtų 
garsų. Čia, antrame aukšte, dideliame kambaryje su langais, žiū- 
rinčiais į šv. Jokūbo bažnyčią, kunigaikštis Jonas, Kotrynos vy- 
Tas, parašė pirmą laišką šventosios vokiečių tautos Romos im- 
perijos imperatoriui Ferdinandui -— paprašė padėti Veronos marIk- 
grafui Povilui Skalichijui atgauti prarastus dvarus vokiečių ku- 
nigaikštystėse, Brandenburge ir Braunšveige. Laišką kunigaikš- 
tis parašė užvakar, lapkričio vienuoliktą dieną. Naktį Kotryna, 
dusdama iš laimės, kartojo mintyse vienuolės Magdalenos žo- 
džius: „„Sutelkite dėmesį iš pradžių į pirmą darbelį, tik į pirmą, 
paskui į antrą, į trečią... O! Kada nors atsigręšite atgal ir pa- 
matysite — kalnus nuvertėte!“ Kunigaikštis Jonas, liuteronas, ne- 
pripažįstantis popiežiaus, Kotrynai paklūsta. Kotryna laimi! Ji 
užbūrė Suomijos kunigaikščio širdį, ir jis išsižadėjo net kilnio- 
sios, išdidžiosios Marijos Stiuart, nors, vesdamas Kotryną, Šve: 
dijai nieko gero nepešė. Priešingai: pats pripylė maišą pinigų ir 
paskolino Žygimantui Augustui; užstato gavo šešias pilis, kurios 
lietuviams nepriklauso, niekada nepriklausė, kuriose dabar šei“ 
mininkauja Ezelio vyskupo knechtai. Viešpatie! Šimtas dvidešimt 
penki tūkstančiai talerių sublykčiojo, sumirguliavo vestuvinių 
žvakių šviesoje ir tučtuojau akloje maišo tamsoje pradingo — 
amžiams, kunigaikštis Jonas supranta, amžiams. Jonas myli ją, ir 
Kotryna valdys jį, atvers į tikrąjį tikėjimą, vaikus, jei tik die- 
vas jų duos, katalikais užaugins — kalnus Kotryna nuvers, tei- 
sybę vienuolė sakė!.. 
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Ak, deja!.. Džiaugsmingosios dienos jau praėjo, pralėkė... Lai- 
mės ilgiesi, lauki, viliesi sulaukt patvarios, amžinos, o ji tokia 
trapi, laikina, taip greit ja nusivili — štai ir vėl smelkiasi į šir- 
dį nerimas: garderobas, kurį iš Vilniaus išgabeno arkliais į Po- 
locką, o ten perkrovė į upeivių laivus, į Rygą dar neatplukdy- 
tas; kur įstrigo laivai? kas ištiko Kotrynos skrybėles ir sijonus? 
viešpatie, kuo apsirengs ji, nuplaukusi į Abą, kokia ji pasirodys 
vyro dvaro nepažįstamoms ponioms? 

Vis labiau Kotryna nuogąstauja dėl kunigaikščio, savo vyro. 
Rygos uoste jis išlipo iš „Suomijos lokio“, ėjo krantine prie ka- 
rietos, staiga prieš jo akis šmėstelėjo kita karieta, dulkėta, pur- 
vu apdžiūvusi, tačiau ligi spindesio nuvalytu langeliu — pro jį 
žiūrėjo Jonui pažįstamas žmogus, kažkoks Flemingas. Dabar ku- 
nigaikštis tą Žmogų vadina Hermanu Personu, vardu ir tėvavar- 
džiu. Prie pusryčių, pietų ar vakarienės stalo vis pasako: Hermaną 
Personą atsiuntė į Rygą Henrikas Hornas, Hornas seka mane, 
tai teisybė. Ak, kuo čia dėtas Hornas? Hornas kariauja Livonijoj, 
rūpesčių jam per akis. Tačiau Kotrynos žodžiai nepaguodžia 
Jono. Iš Šenkų namo jis kojos neiškelia. Prislėgtas, niūrus 
prasėdi užstalėj kiauras dienas. Vis rašo. Ką rašo, kam? Va- 
kar baronas Hautenburgas Kotrynai papasakojo, kad Henrikas 
Hornas buvo Suomijos vietininku, gyveno Abe ligi tol, kol Suo- 
mijos kunigaikščiu tapo Jonas. Tačiau argi tai paaiškina kuni- 
gaikščio susirūpinimą? Argi gali kažkoks pulkavedys išstumti iš 
Suomijos sosto Švedijos princą, antrąjį karaliaus sosto pavel- 
dėtoją? 

Kunigaikštis pats į miestą kojos nekelia, neleidžia ir Kotry- 
nai vaikščioti. Draudžia jai, kaip ir laive, su Kete Šenk šnekė- 
tis, ir baronas Hautenburgas su nuoskauda prasitarė, kaip dėl 
to kenčia jo Žmona, šių namų šeimininkė. Ketė taip norėtų, kad 
jos namuose Kotrynai būtų jauku ir gera, nepastebimai laikas 
pralėktų. Kunigaikštį Joną į pilį kvietė Ketleris, viso naujojo 
Uždauguvio kunigaikštis. Į priėmimą vykti Jonas mandagiai at- 
sisakė — išvargęs, negaluojąs, sergąs. Vakar per pietus kuni- 
gaikštis nepatenkintas pranešė Kotrynai, kad leidimo susitikti su 
ja meldžia Tvirbutas, kažkoks lietuvis. Kas tas Tvirbutas? Kieno 
jis žmogus? Kam iš tikrųjų tarnauja? Kokios tikybos? Ką jis Ry- 
goje veikia? Kas jį su Kotryna sieja? Iš pradžių Kotryna atsaki- 
nėjo į kunigaikščio klausimus nuoširdžiai, stengdamasi prisi- 
minti viską, ką apie Tvirbutą buvo girdėjusi. Paskui netikėtai 
pašiurpo: ji, ji pati išvyksta iš namų, iš gimtosios žemės, iš tėvo- 
nijos į svetimą šalį gyventi — nuo šiol ji, kaip ir Tvirbutas, savo- 
tiška tremtinė, tremtinė... Kotryna nepravirko, susitvardė. Ta- 
čiau į vyro klausimus atsakinėti nebepajėgė. Emė purtyti galvą, 
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šnabždėti: aš jo gyvo nesu mačiusi; aš hieko apie ji tiež idau!.. 
Kunigaikštis įsistebeilijo 'Kotrynai į akis. Apie Tvirbutą“ penėKiaŲ, 
sinėjo, ničnieko nebepasakė. Vėlyvą vakarą Kotryna nuėjo į m ię" 
gamąjį. Kunigaikštis jau gulėjo lovoje, tačiau žvakė ant“ sta“ 
lelio prie lovos tebedegė. Nenukirpta dagtis smilko, miegaiiiajd- 
me tvyrojo aitrus smilkalų tvaikas. -Kunigaikštis žiūrėjo į Ko- 
tryną tamsiai rudom, kone juodom akim, išplėstom ir nemirksin- 
čiom. Palengvėl išskėtė rankas, plačios — lyg dievo — naktinių 
marškinių rankovės nusmuko iki alkūnių, karojo baugindamos, 

— Eikš, nukirstom šakom apklosiu,— ištarė kunigaikštis „pra: 
tisu apaštališku balsu. 

Ji švelniai prigludo prie vyro krūtinės, tačiau kunigaikštis 
neapglėbė jos, tebelaikė rankas iškėlęs, šnibždėjo: 

— Glauskis prie manęs — nukirstom šakom apklosiu... |! 

Ir tą valandėlę kažkas, gal nerimo, baimės išpampusi votis, 
trūko Kotrynos krūtinėj — ji grubiai suėmė vyro galvą delnais, 
ėmė ją purtyti, ėmė šaukti į nustėrusias kunigaikščio akis: | 

— (Garbė tau! Garbė tau! 

Kunigaikštis išsigando, sukruto, suėmė Kotryną tvirtom ran- 
kom, priglaudė jos galvą prie savo skruosto, glostė plaukus“ g0- 
džiai, nekantriai. 

— Pamišom... abu pamišom...— šnahždėjo i 4 

— (Garbė tau! Garbė tau! — tebešaukė Kotryna. ua 

— Liaukitės! — riktelėjo kunigaikštis Jonas, atstūmė ją: nuo 
savęs, atsisėdo. 

Kotryna gulėjo aukštielninka, užsimerkusi, tankiai alsičūa? 
ma. Girdėjo, kaip vyras grabinėjo ant stalelio žirklių. kaip čiau- 
kštelėjo jomis — nesėkmingai: kerpant dagtį Žvakė užgeso: Už 
merktose Kotrynos akyše tapo visiškai tamsu. p aid 

Atminty sušvito raudoni medžių lapai, nukritę tolimoj. jas. vai: 
kystėj, vėjo nešami pažeme per žemutinės pilies kiemus. :Suspin; 
do vaikystės katedros auksinis altorius, suplėvojo žvakių ! šimt 
psnelės prie jo, subolavo artimųjų, didikų.. bajorų orts: veidui 
suskambo vyskupo iškilmingas. balsas. Priėjo Eranciskas - Lišmas 
ninis, motinos nuodėmklausys, Žygimanto: Augusto.: auklėtojjag 
paėmė Kotrynėlę iš auklės glėbio, nunešė pro išdidžius; pastpui 
tusius vyrus prie dievo stalo, ir jai prieš akis suraibuliavo dit 
džiojo kunigaikščio karūna ant :broliuko Žygimanto : Augusto 
galvelės, ją laiminanti vyskupo balta ranka, spalvingi: jo :drabu: 
žiai 1... Kotrynėlė tarytum užkerėta spoksojo į xyskupo: veidą: 
Jo lūpos vos regimai, jaukiai šypsojo, jo akys žvelgė :į. mažąjį 
didįjį kunigaikštį geraširdiškai, su palaiminguų džiaugsmu ir keis: 
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' Žygimantas Augustas karūnuotas Lietuvos didžiuoju kunigaikščiu . 1529, m 
spalio 18 d. Jam tuomet buvo devyneri, Kotrynai — treji metukai. 
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ta užuojauta... O kai vyskupo akyse sužvilgo ašaros, Kotrynai 
pasirodė, kad viešpats dievas padarė stebuklą — žvilgančia. aša- 
ra prie auksinio altoriaus apreiškė jos broliukui didžiajam ku- 
nigaikščiui laimingą, šventą gyvenimą... Tuomet Kotryna dar: ne- 
žinojo, kad vyskupas, Vilniaus vyskupas Jonas, karūnuojantis 
Žygimantą Augustą su ašarom akyse,— jos brolis, jų visų — Iza- 
belės, Žygimanto Augusto, Sofijos, Onos, taip pat ir Jadvygos — 
brolis. 


Kotrynos tėvas Žygimantas princas tebebuvo, Lenkiją ir Lie- 
tuvą tebevaldė jo brolis Aleksandras, kai tokia mergina moteris 
jam pagimdė sūnų Joną, vėliau dukteris Reginą ir Kotryną. Pir- 
magimis sūnus buvo dievobaimingas, darbštus, mokslus berniu- 
kas, stebino puikia atmintimi, ir mokytojai pranašavo jam mo- 
kslo vyro ateitį. Tačiau veikiai paaiškėjo, kad gabusis vaikelis 
neturi ne tik turtų ir titulo, neturi nė tikros — vienintelės — pa- 
vardės. Gražuolę jo motiną Krokuvoj vadindavo čia frau Ket- 
rina Tiličiner, čia Katarina fon Štelnic. Kituose miestuose moti- 
na gyvendavo Katarinos de Elštyn arba Kotrynos Ochstad pa- 
varde. Galų gale ji ištekėjo už Andriaus Kosceleckio, karūnos 
iždininko. Štai tuomet karališkųjų vaikelių motina ir ėmė gud- 
rauti, spėlioti, kuri jos pavardė paslaptingiau, tauriau skamba, 
kuri pavardė jos vaikelių kilmingumą labiau pabrėžtų, tuo jiems 
naudos gyvenime daugiau atneštų. Iš daugelio pavardžių motina 
bandė sudurstyti vieną — ypatingą, baronišką. Durstydavo vis iš 
naujo, iš naujo, ir veikiai niekas nebetikėjo, kad jos sūnus iš- 
vis turėtų kokią nors pavardę. Tuomet į nuslėpto, atstumto sū- 
naus bylą įsikišo jo tėvas Žygimantas, jau tapęs Lenkijos ka- 
ralium ir Lietuvos didžiuoju kunigaikščiu. Deja... Berniuko byla 
buvo tapus tokia vieša, kad nei tėvas karalius, nei Vokietijos 
imperatorius Maksimilianas nebegalėjo jos išspręsti. Teisėju da- 
bar galėjo būti tik vienas žmogus — Romos popiežius. Kotryna 
nežino, kuo ir kaip tėvas karalius ir vokiečių imperatorius nu- 
sipelnė Romos .malonės. Tačiau stebuklas įvyko: popiežius Ju- 
lijus po ilgų svarstymų tik tai bylai paskirta bule paskelbė be- 
vardį vaikelį santuokoj gimusiu Jonu Telnicu de Ochstadu. 
Mergaitėmis, Jono seserimis, popiežius nepasirūpino, negalėjo 
pasirūpinti, ir jiedvi lyg kokios šmėklos klaidžiojo po -dėdės. Vla- 
dislovo, čekų ir vengrų karaliaus, dvarus čia Belogrodske, čia 
Budoj ir Vienoj, ir visur visada, kol ištekėjo, buvo paprasčiausios 
Telnickos — tarytum kokių pirklių ar stiklapūčių dukterys... 

Kotryna atsimerkė, išplėtusi akis, žvelgė į tamsą. Prasižiūrė- 
jusi išvydo boluojant vyro nugarą: kunigaikštis sėdėjo ant 10- 
vos krašto nejudėdamas. tylus, širdyje susigūžęs, ir Kotrynai pa- 
sivaideno, kad ji tebėra Vilniuje, tėvonijos dvare, savo miega- 
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majame — tebesitęsia, vis dar tebesitęsia pirmoji vestuvinė jos 
naktis. | 

Kotryna sudėjavo, prigludo prie vyro peties, lėta, glostančia 
ranka suieškojo tamsoje kunigaikščio ranką, išsigando, apčiuo- 
pusi joje žirkles. 

|— Myliu jus, myliu jus, — sukuždėjo išsigandusi, išplėšė iš vy- 
ro rankos žirkles, jos dunkstelėjo į grindis.— Prašau, meldžiu, 
supraskite mane — aš turėjau netikrų seserų, netikrą brolį, aš 
jų nepažinojau, jie minioje man vaidendavosi... Temstant jie, 
pavirtę plėvojančiom šmėklom, įsiverždavo į mano kambarį, sklan- 
dydavo, šnarėdavo, kvatodavo man į veidą... Aš nenoriu, kad ir 
tavo vaikai mane persekiotų kaip neatpažįstami pavidalai — kaip 
šmėklos — aš noriu įsidėmėti jų veidus, akis, noriu priprasti prie 
jų... Jūs leisite man su jais susitikti, susitikinėti, leisite, teisybė?.. 

Jonas ją apkabino, priglaudęs prie krūtinės jos galvą, sūpa- 
vo. Tylėjo. Galėjai justi, kad ir jam' sunku, kad ir jis kenčia. 

— Julijus, Sofija, Lukrecija — prašau, meldžiu, neuždrauski- 
te minėti šių vardų dvare!.. Karinos vaikai bus viskuo aprūpinti, 
aš žinau. Tačiau jie nebus laimingi, nebus... Jei ir suvis nėra lai- 
mingų žmonių, Karinos vaikeliams trūks kažko daugiau, negu 
paprastai žmonėms trūksta... Jie gyvens nuslėpti, atstumti, ir vie- 
ną kartą jie tai supras!.. 


— Liaukitės,-- tamsoje kunigaikščio balsas Kotrynai pasiro- 
dė piktas. Jonas pasodino ją lovoje, atšlijo nuo jos.— Jūs neuž- 
jaučiate Karinos vaikų, negalite užjausti. Jūs paprasčiausiai jų 
bijote. į 

— Kunigaikšti, mielasis... 

— Bijote! — sušniokštė kunigaikštis, atsistojo, tamsoje sušna- 
rėjo jo drabužiai, sudunksėjo duslūs neramūs žingsniai.— Šne- 
kate apie Karinos vaikus, galvojate apie savuosius. Laukiate, vi- 
liatės. Tikitės pagimdyti nepaprastą, stebuklingą kūdikį — dina- 
stijos tęsėją, dievą, antrą Kristų. Iš anksto bijote dėl jo. Bijote 
netikrų jo seserų, netikro brolio, kuris pavydės dievaičiu' truk- 
dys jam,— kunigaikštis atidarė duris į terasą, atsigręže: — Tė- 
vonijos rūpesčius pasistenkite užmiršti, mieloji. Ne Gediminai- 
čius jūs gimdysite — Vaza4. Kad tik viešpats būtų maloningas, 
kad tik viešpats būtų dosnus... 

Pro atdaras terasos duris į miegamąjį plūdo darganotos lap- 
kričio nakties šaltis. Kotryna gūžėsi, virpėjo iš nuoskaudos ir 
pažeminimo. Mintyse piktdžiugiškai kartojo: aš nieko neskolin- 
ga Švedijai, aš neatiduosiu Švedijai savo .vaikų. 

Šiandien, dabar, Kotryna rami spokso pro langą į tuščią, nuo- 
gą Hautenburgų sodą. Piktdžiuga išsisklaidžiusi. Jausmai atbu- 
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kę. Jeigu dievas duos jai vaikų, jie bus Vazos, tai teisybė. Ka- 
talikai. 
Katalikai Vazos. 


Štai šmėkso miglotame šaltame ore naujas mūras. Apmaudas; 
nuoskauda, kad viskas taip laikina žmonių gyvenime, ima veržti 
Kotrynai gerklę. Trisdešimtų metų vasario dvidešimtą, taip, dvi- 
dešimtą, Krokuvos katedroj Gniezno arkivyskupas Jonas Laskis, 
Krokuvos vyskupas ir karūnos pakancleris Petras Tomickis,. Ploc- 
ko vyskupas Andrius karūnavo Žygimantą Augustą Lenkijos ka- 
ralium. Šiam ėjo tik dešimti, ir kitą dieną visi stebėjosi vaiko 
karaliaus orumu, kai jis iškilmingų eitynių priekyje žygiavo mies- 
to gatvėmis į turgaus aikštę, kur turėjo viešai į sostą atsisėsti, 
kelis miestelėnus auksiniais riteriais paskelbti — pirmąkart ka- 
rališką malonę savo valdiniams suteikti. Mažajam karaliui iš 
šalių Žygiavo du jo pusbroliai: Albrechtas, Prūsijos kunigaikštis, 
ir Vilhelmas — du aukšti šaunūs vyrai. Tuomet į Brandenburgo 
markgrafo Frydricho ir Sofijos Kazimieraitės, Kotrynos tetos, sū- 
nų Vilhelmą daugelis susižavėjusiomis akimis žvelgė — Rygos 
arkivyskupas Tomas jau viešai buvo pažadėjęs paskelbt Vil- 
helmą savo įpėdiniu, ir net patys iškiliausi lenkų ir lietuvių vy- 
rai, net Kotrynos tėvas karalius, motina karalienė apie šį jauną 
giminaitį šnekėjo su pagarba ir pasididžiavimu. Žodis arkivysku- 
pas Kotrynai tuomet skambėjo įstabiau nei karalius, nei didysis 
kunigaikštis. Broliukas sėdėjo soste turgaus aikštėje, aukštai virš 
minios, o Kotryna spoksojo į pusbrolį Vilhelmą, stovintį Žemai, 
ant suminto, saulėj žėrinčio sniego... 

Aną tolimą dieną Kotrynai į mažą galvelę įstrigo žodžiai: švie- 
si, laiminga ateitis. Tų žodžių pavidalas, kūnas buvo šaunusis 
pusbrolis Vilhelmas... O štai: kol Kotryna paaugo, kol ištekėjo, 
arkivyskupo Vilhelmo gyvenimas pralėkė, sudegė jo rūmas štai 
čia, šioje gatvelėje, šviesi, laiminga pusbrolio ateitis išsisklaidė 
lyg rūkas, tapo praeitim, atsiminimais — nei namų, nei katalikiš- 
kos bažnyčios arkivyskupas Rygoje nebeturi. Žiemoja Ronebur- 
ge... Sunkiai serga... O anas karalius, kurį mažą jis lydėjo anuo- 
met Krokuvoj į turgaus aikštę, į sostą viešai atsisėsti, jau para- 
šė įsakymą: arkivyskupas numirs — arkivyskupystę panaikint, 
įsteigt ypatingą jos vadovybę. Bėga laikas, sendina, gniuždo žmo- 
nes, niekais verčia jų viltis ir tikėjimus... Štai šmėkso ant arki- 
vyskupo sudegusio rūmo pamatų naujas mūras. Belangis. Stūkso 
palei gatvelę akla, niūri siena. Kas už jos? Ginklai, parakas? O 
gal svetimšalių atvežta druska saugoma, kol kainos pakils? 
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Šalta, nyki — paklydusi — Ryga... Nebėra joje dorovingų žmo- 
nių, visi trokšta gyventi tik šiame pasaulyje, tik turtingai, tik 
sočiai — niekas niekuo amžinu nebetiki, nebeatskiria, kuris die- 
vas tikras, kuris netikras. Amžina čia tik Dauguva ir jūra. Tam- 
sus, šaltas, abejingas — trapią sielą gniuždantis — upės vanduo 
plaukia pro miestą. Plaukia į dar atšiauresnį vandenį, į jūrą. Ere- 
zija "lyg rūkas, nuo abejingo vandens nuolat kylantis, smelkiasi 
į storo mūro namus pro duris, pro langus, pro plyšius plyše- 
lius — dusina žmones, jų vaikus. Šie paaugę suvis nebeišmanys, 
kuo tikėti, ko nusitverti. Užtat mokės neapkęsti turtingesnių, 
garbingesnių —įsiutę stvarstys vieni kitiems už gerklių, vieni 
kitus žudys, kraujy pasaulį skandins... 

Kotryna kibiai, tvirtai įsitveria hofmeisterienės alkūnės, pri- 
glunda prie jos peties. Tamsūs akmeniniai laiptai jas veda že- 
myn, po raudonais pusapvaliais skliautais, prie juodų dvivėrių 
durų su didelėm varinėm rankenom. Katedros viduj, aukštoj di- 
dingoj erdvėj, tvyro prieblanda. Apdulkėję eretiški langai die- 
nos šviesą tarytum nukošia, įleidžia vidun tik šešėlį, santėmį pik- 
toms, paklydusioms sieloms guosti. Taip! Tai teisybė — žmonės 
ėmė guostis tamsa: visur tamsu, viskas skendi tamsoj, tad ko tu, 
žmogeli, šviesių dienelių lauki?.. Net kapitulos kanauninkai, ku- 
rie prie arkivyskupo Vilhelmo šioj katedroj nuolat budėdavo, 
sako, pagal Augustino tvirkinantį statutą gyventi ėmė —prisipir- 
ko dvarų, išsivažinėjo po kaimus, valstiečius rimbais plaka, šniu- 
kštinėja, kur grūdus brangiau, pelningiau parduoti... 

Hofmeisterienė nuveda Kotryną į altoriaus navą. Prie kairio- 
sios sienos sustoja, sušnabžda, kad Rygoje dabar tik čia katali- 
kas gali pasimelsti — priešais tą kapą, sienoje įmūrytą. Kuris — 
pirmasis ar antrasis — Rygos arkivyskupas čia palaidotasė Ak!.. 
Šimtmečiai prašnarėjo, praūkė pro šį kapą, o antai iš žemos pla- 
čios nišelės, nyrančios į mūrą, į šešėlį, vis dar, rodos, gyva žmo- 
gus šiluma tebealsuoja... 

Kotryna persižegnoja, parklumpa. 

— Garbė tau! — sušnabžda.— Garbė tau!.. 

Prie ausies išgirsta neramų hofmeisterienės balsą: 

— Šviesiausioji, jis, sako, skuba... 

Kotryna persižegnoja, atsistoja, atsigręžia: tolyn nuo jos, gi- 
lyn į kairiąją navą, į pasienio tamsų šešėlį, eina aukštas, laibas 
lyg virvė vyriškis — pražilęs, didelėm atlėpusiom ausim. Susto- 
ja prie juodo nusvidinto,— ir patamsy blizgančio — suolo. Atsi- 
suka į Kotryną. Stovi tiesus, nejudėdamas. Laukia jos. Argi toks 
ramus jis, Tvirbutas? Argi jis nepuls Kotrynai į kojas, neverkš- 
lens, nemaldaus pagalbos, užtarimo prieš kanclerį, prieš valdovą? 
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Kotryna prieina, ir Tvirbutas nusilenkia, pasisveikina. Valan- 
dėlę jiedu stovi, žiūri vienas kitam į akis. Jo akys rudos, tam- 
sios, supratingos. Kotryna palengvėl atsisėda ant suolo, Tvirbu- 
tas vis dar stovi — neįsitempęs, ramus, mandagus be pastangų, 
be valios. Ten, Vilniuje, dvaro moterys Tvirbuto likimu vaikus 
padaužas gąsdina, paskui juos, įbaugintus, myluoja, guodžia ne- 
paguodžia, naktimis pašoka iš miego, iš klaikaus sapno, užsidega 
žvakes, skuba į vaikų miegamuosius — ar tik neatsitiko ko vai- 
keliams? dar neatsitiko? O Tvirbuto veide kančios štai neregėt 
nė pėdsako. - 

— Dėkoju, maloningoji kunigaikštiene, kad atėjot susitikt — 
balsas jo sodrus, prikimęs, tačiau jaukus, rimties, gerumo kupi- 
nas. Štai tokį balsą Kotryna norėtų išgirst kiekvieną rytą, kai at- 
sibunda... kai atsibunda, kai nuogąstis, baimė dėl ateities vis nu- 
diegia ir nudiegia širdį...“ 

— Marta, mieloji, — staiga sako Kotryna hofmeisterienei,— 
eikite, palaukite manęs, aš neužtruksiu. 

Hofmeisterienė stovi čia pat, už kelių žingsnių, šviesos pluoš- 
to, krintančio pro langą, nubalkšvintu gobtuvu ir veidu. Įdėmiom, 
kažko klausiančiom akim ji žiūri į Kotryną. Gal kunigaikščio 
Martai prisakyta čia stovėt, klausytis, žiūrėt akis išpūtus? 

Tvirbutas nelauktai nusilenkia hofmeisterienei, taria: 

— Kaltas aš, skubu. Laiko pasišnekėt su kunigaikštiene taip 
mažai — patikėkit, laukti jums nenusibos. 

Nuoširdus vyriškio balsas sutrikdo hofmeisterienę. Ji paraus- 
ta, tarytum nori pasiaiškinti, ko čia stovi, tačiau neišdrįsta nė pra- 
sižiot — nueina, nušmėsčioja per dulkėtųjų langų šviesos ruožus. 

Kotryna ūmai pakelia akis į Tvirbutą: ir ko ji stebisi jo ra- 
mumu? jis liuteronas, liuteronų užgrobtoj katalikų katedroj 
jam jauku, jam skaisti čia ir dulkėtoji šviesa — savoj bažny- 
čioj drąsus kiekvienas... Kotrynos širdyje prabunda piktumas. Ji 
prašneka apmaudžiai, su neslepiama nuoskauda: 


— Pone, man visiškai aptemo protas... Argi nelaimės, var- 
gas... neteisybė... pažeminimas, kurį patyrė kankiniai šventie- 
ji..— ne visus išgano? argi gali žmogus ir taip paklysti, kad 
niekas, ničniekas nebepajėgtų jo išganyti, sugrąžinti į tikrąjį 
tikėjimą? Aš netikiu... Nieks nėra paklydęs amžiams, nieks!.. 

Tvirbuto veidu nuslysta vos regimas pragiedrulys — Tvirbu- 
tas sutriko, kaltai nusišypsojo? dar jaučia, kad yra paklydęs? Nieks 
nepaklysta amžiams — tai teisybė, visų vienintelė viltis! 

Tvirbutas atsisėda ant suolo, ištaria: 

— Nerimaujat dėl manęs, — pažvelgia Kotrynai į akis įdė- 
miai, su keista — gal apsiprasta? — širdgėla: — Ar verta neri- 
mauti? Dievas vienas. Aš vienišas, štai mudu ir susitinkam baž- 
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nyčioj — ar svarbu kokioj? Nors... Kas žino — gal kaip tik bažny- 
čioj mudu išsiskiriam? 

Žodžiai, kuriuos jis taria, eretiški, baisūs, tačiau kodėl jo bal- 
są taip jauku girdėti? Jo balsas guodžia, blėsina pyktį širdyje, 
sklaido neapykantą kitam žmogui. Apie šventuosius jausmus su 
juo negalima šnekėtis — užburs, nusivilios, apgavęs pasityčios... 
Kotryna atsainiai, pabrėždama atsainumą, ūmai apie kitką pra- 
šneka: 

-— Pone, rugsėjo mėnesį kancleris Radvila gavo jūsų laiškų. 
Veikiausiai ir dabar esate parašęs jam laiškelį? — pastarąjį žodį 
ji ištaria nusišypsodama, pašaipiai. 

— Maloningoji kunigaikštiene, keli jūsų palydovai iš Rygos 
grįš Vilniun -- tai juk teisybė? Labai dėkočiau jums... 

— Pone,— pertraukia Tvirbutą Kotryna,-- rugsėjo laiškuose 
jūs įtikinėjot Radvilą nebepiršti mano sesers vyskupui Magnui 
derybose su danais. Kas nors prašė, reikalavo, kad parašytumėt 
tokius laiškus? Kas tas pasalūnas? 

— Aš... Kaip čia aiškiau pasakius: vyskupas Magnus ketina 
pirštis švedų princesei... 

Kotryna sustingsta, spokso į Tvirbutą, stengdamasi suvokti, 
ką jis pasakė. Frederikas ir Žygimantas Augustas, valdovai, ta- 
riasi dėl Magnaus vedybų su Ona... Magnus tuo pat metu perša- 
si švedų princesei... Vadinasi, jos vyro seseriai? 

— Kuriai? — išspiūsta Kotrynai, ir Tvirbutas palengva, klai- 
džiu žvilgsniu peržvelgia bažnyčią, atsiliepia: 

— Atrodo, jam nesvarbu, kuriai pirštis — kad tik prince- 
sei,— tuojau patikslina: — Kad tik švedų princesei. 


— Pone Tvirbutai! — sušunka kunigaikštienė, išsigąsta dus- 
laus aido ir toliau šneka užsikirsdama, lyg būgštaudama savųjų 
žodžių: — Pone... Radvilai jūs rašėte, kad Magnus Onos neišlai- 
kytų —- esąs vargšas ir labai nerimtas: Radvila patikėjo... Valdo- 
vas, kiek žinau, taip pat... Valdovas ėmė vilkinti derybas... Kai 
aš išvažiavau iš Vilniaus, baronas Dona... ponas Brunovas... te- 
belaukė naujų instrukcijų kelionei į Kopenhagą... Nuojauta man 
kužda, kad valdovas nebepirš Onos Magnui... Pone, kaip jūs drį- 
sot šitaip susukti galvą Radvilai? Nejaugi švedų princesei išlai- 
kyti, jūsų manymu, mažiau lėšų tereikia? 

— Maloningoji, aš nemelavau, nieko neprasimaniau — Tvir- 
butas nudelbia akis, tyli. Ir tik dabar, kai nebemato jo akių, Ko- 
tryna pastebi: vos vos kreta, nuolat kreta šio nelaimingo vyriš- 
kio galva. Jis vėl pažvelgia į Kotryną — staiga užsiplieskusiom, 
savo tiesą įrodinėti panūdusiom akim: — Ezelio vykupas — gud- 
rus, tačiau pernelyg ūmus politikas, elgiasi taip, kad kiekvieną 
dieną, kad ir rytoj, gali netekti .visko — dvarų, pilių, visos vys- 
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kupystės, net laisvės... Štai ir šiandien jis išplaukia į Švediją slap- 
ta nuo štathalterio Bero, nuo brolio karaliaus... Kas dabar išdrįs- 
tų pasakyti, kuo jo kelionė pasibaigs? 

— Jūs plaukiate su Magnum, todėl ir skubate, teisybė? -- 
paklausia Kotryna. 

— Taip. Man svarbu... 

— Ar malonu, kad galite pakenkti mano seseriai, kancleriui 
Radvilai, valdovui? Beje, o kunigaikštis Jonas...-- Kotrynos bal- 
se pasigirsta panieka.— Ar pajėgs kunigaikštis išlaikyt mane? 

Tvirbutas žiūri į ją, tyli. Kai tyli, kai veidas nustebęs, jo au- 
sys atrodo dar labiau — nebežmoniškai —- atvėpusios. 

Žygimantas Augustas už kunigaikščio Jono norėjo ištekinti 
Oną, vyresniąją Kotrynos seserį. Valdovo sprendimas buvo tvir- 
tas, griežtas. Į visus kunigaikščio Jono gudravimus, kuriais šis 
tikėjosi jaunesnę žmoną gauti, valdovas abejingai atkirsdavo: 
yra tvarka — pirmos išteka vyresniosios princesės. Tekėt už ku- 
nigaikščio Jono Kotrynos naudai atsisakė pati Ona... Sesuo įtiki- 
no brolį valdovą, kad šios vedybos ypatingos, kad šiuokart turi 
ištekėti ta, kuri jaunesnė, kurios viltis susilaukt vaikų tikresnė — 
taip! valdovą, kuris kada nors sujungtų Suomiją ir Lietuvą bei 
Lenkiją po viena karūna, dar reikia pagimdyti... Apmaudu, skau- 
du man išsižadėti tokios garbingos misijos, įtikinėjo Ona val- 
dovą brolį, tačiau aš jau pradėjau penktą dešimtį, viešpatie, penk- 
tą dešimtį!.. Garbinga, neišdidi Ona... Kotryna dėkojo seseriai, 
verkė apkabinus, prisiekė, kad įkalbės baroną Doną ir prieš val- 
dovo valią tęst derybas Kopenhagoj dėl jos ir Magnaus suža- 
dėtuvių. Baronu Dona Kotryna tikėjo, pasikliovė. Baronas — lan- 
kstaus proto -vyras, didis diplomatas. Pernai Stokholme Dona 
murkte išmurkė karaliaus Eriko leidimą Suomijos kunigaikščiui 
vesti vieną iš dviejų Gediminaičių. Grafas Tenskis-Tetinskis, ke- 
liavęs drauge su Dona į Stokholmą, vėliau tikino Žygimantą Au- 
gustą: už tai, ką baronas Švedijoj nuveikė, jūs auksu turėtumėt 
jį apipilti. Tačiau atsilygino Donai už nuopelnus pati Kotryna. 
Valdovas neatrišo aukso maišo, grafui Tenskiui-Tetinskiui atkir- 
to: Oo iš tavęs atimt reikėtų ir tą auksą, kurį turi, — nė prince- 
sės vargšės, iš kurios visa Europa juokias, į žmonas gaut nesuge- 
bėjai. 

Šit kaipl.. 

Cecilijos, apsijuokėlės princesės, už grafo, kad ir doro, rimto. 
vyro, Erikas neleido. Už Magnaus, šalaputrio princo, — leis! Na, 
žinoma! Jei tik jai, Cecilijai, Magnus pasipirš, abejonių nėra — 
vestuvės įvyks... Danai ir švedai, taiką amžiną sudarę, dar ir su- 
sigiminiuos... 

Kotryna suvirpa, atšiauriai nusijuokia: 
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— Tylit, pone... Taip ir maniau — kunigaikštis manęs neišlai- 
kys. Teks man elgeta po Skandinaviją klajoti... 

— Nesijuokite iš manęs, maloningoji,— prašneka Tvirbutas 
nuolaidžiu susikrimtusiu balsu.— Kai aš pagalvoju, tarkim, apie 
jus ar jūsų seserį, man rūpi pats žmogus, apie kurį galvoju. 
Vienas žmogus Lietuvos nei išgelbėt, nei pražudyt negali. Gali 
tik pats pražūti... Karalius Frederikas atėmė iš Magnaus valdžią, 
iškraustė iš tėvonijos žemių į tolimą svetimą šalį, štai Magnus 
ir ieško sau žmonos, kuri padėtų titulo šlovę susigrąžinti, val- 
džią, galybę atgauti... Titulą stabu, svarbiausiu dalyku laikyti 
nuo seno įprasta, kunigaikštiene. Dėl titulo ir valdžios dažnas 
valdovas užmiršta, kad ir jis žmogus yra. Gyventų Magnus su 
jūsų seseria ar švedų princese — nebūtų žmogus... Pagal sąžinės 
balsą jis gyventų tik su ta, kurią myli. Tik meilė priverčia jį už- 
miršti titulus ir valdžią, tuščią garbę, būti tuo, kuo yra — žmo- 
gumi su siela, su savu protu... 

— Iš tiesų, — pritaria jam Kotryna pašaipiai. — Apie Mag- 
naus meilę senai Drezdeno rūmų damai anekdotus visoje Euro- 
poje pasakodavo. O gal jis iki šiol dėl senutės Tubos iš proto 
tebesikrausto? 

— Kunigaikštiene, vaikai visada įsimyli vyresnes. Tačiau kiek- 
vienas sulaukia ir tikrosios — tos vienintelės — meilės... Mag- 
nus pamilo jauną, gražią moterį, beje, paprastos kilmės ir labai 
nelaimingą... 

— Nelaiminga... Paprastos kimės... Graži... Jau pagimdė vys- 
kupui būrį vaikelių, teisybė? — Kotryna sudirgsta, tūžmingai pri- 
duria: — O! Kiek daug klaidžioja po svietą atstumtų, nelaimingų 
žmonelių, ir niekas nežino, kad jų gyslomis karališkas kraujas 
teka!.. Bjauru ir nežmoniška... 

— Ne, maloningoji, ne, Magnaus mylimoji — vienuolė. 

— Vienuolė? — suklūsta Kotryna. Jos atminty šmėsteli pus- 
seserės Anos duktė Margarita, jaunutė vienuolė iš Halės. Jos 
akys, kai ji atsigręžė tarpduryje, išeidama... Akys, kupinos nuos- 
kaudos, baisios nevilties... Ką išeidama norėjo pasakyti Marga- 
rita. Kotrynai, o nepasakė, neišdrįso pasakyti? Gal norėjo išva- 
žiuoti į Abą drauge su Kotryna — ištrūkti iš vienuolyno, iš tų spąs- 
tų, į kuriuos gal tik per jaunumą pateko? Juk ilgisi kažko, ko 
neturi, ką jau prarado, kiekvienas žmogus... Kotryna — argi ji 
nesiilgi, argi nesiilgi net tų pralėkusių dienų, kurias prarau- 
dojo, kurias laikė tuomet pačiomis nelaimingiausiomis?.. 

Tvirbutas pasislenka suolu arčiau prie Kotrynos, tylesniu bal- 
su šneka: 

— Maloningoji, jūs turėtumėt suprasti mano padėtį — laiškų 
lietuvių dvarui aš negaliu nešiotis. Pasakykit, kuris iš jūsų žmo- 
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nių dabar grįš į Vilnių, ir mano pasiuntinėlis perduos jam laiš- 
ką ponui kancleriui, — Tvirbuto balsas dabar tylus, tai teisybė, 
tačiau skamba vis valingiau, griežčiau: — Suprantu, katės maiše 
į Vilnių jūs neleisit gabenti. Aš privalau paaiškinti... Baronas 
Dona ir ponas Brunovas ruošiasi išvykti į Kopenhagą, ir aš no- 
riu, kad kancleris gautų mano laišką, kol pasiuntiniai neišvy- 
ko. Aš meldžiu Radvilą nutraukti derybas su danais... 

— Nutraukti? — išplečia akis Kotryna.— Kaipgi šitaip? Švedai 
ir danai pasirašė amžiną taiką... Švedų būriai siaubia Livoniją... 
Žygimantas Augustas neturi sąjungininkų... 

— Danų karalienė, našlė Dorotėja, savo sūnui vyskupui Mag- 
nui pranešė: derėkis su švedais kuo skubiau, kol Frederikas ne- 
pradėjo su jais karo. 


— Pone, Žygimantas Augustas jų karo ir telaukia! — Prieš 
danus ir lietuvius Erikas neatsilaikys — bent jau iš Livonijos 
kariuomenę tikrai išves. 

Tvirbutas panarina, palengvė!l purto galvą: 

— Tai tik tuščia iliuzija, maloningoji. Danų karalius gudrau- 
ja ir su švedais, ir su lietuviais. Žino, kad Žygimantas Augustas 
neturi nė vieno savo laivo, kad Gdanskas... 


— Nepriminkit Gdansko! Neapkenčiu to miesto... 

— Štai matot... O Frederikas reikalauja aštuoniolikos laivų... 
pačių didžiausių... O ne, Frederikas nesityčioja iš mūsų valdo- 
vo. Reikalavimą tuojau apverčia: na, jei neturite laivų, paden- 
kit mano karo su švedais pusę kašto... Suprantat, pusę kašto? — 
Tvirbutas atsilošia, atsidūsta, žvelgia į Kotryną nepatikliai. 

Kotryna suglumsta: 

— Jums gaila pinigų? | 

— Maloningoji,— liūdnai nusišypso Tvirbutas.— Švedija turi 
tūkstančius mylių jūros pakrančių, dešimtis uostų, Danija valdo 
abu Zundo krantus. O ką turim jūroje mes, ką turi rusai? Švie- 
siausioji kunigaikštiene, mes kariaujam tam, kad į jūrą įbristu- 
me, snapą įkištume... Danai ir švedai kariauja dėl viešpatavimo 
jūroje. Dėl viešpatavimo, suprantate? Frederikas pasiglemš mū- 
sų pinigus ir užmirš mus... Jūra priklauso tik viešpačiams... Ką ir 
šnekėti, Ryga toli nuo Lietuvos... Toliau nei senovės jūra, kuri 
joldijom mus maitindavo — nebesugrąžinsi pralėkusio laiko, ar 
ne teisybę sakau? 

Kotryna tyli, tankiai alsuoja. Kuo čia dėtos joldijos? Kokios 
joldijos? Kodėl ir kam Tvirbutas prikaišioja dėl tuščiai pralė- 
kusio laiko? Kodėl jis dedasi pranašesnis už ją, išmintingesnis 
už kanclerį, už patį valdovą? Reikia išskirti, Tvirbutą ir Magnų 
būtina išskirti... Jeigu Tvirbutas išplauks į Švedją su Magnum, 
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Ona neištekės, niekada neištekės... Kotryna nuryja nuoskaudos 
kartėlį, žvaliai sukrunta, suima save į rankas: 

— Pone, jūs patariate kancleriui nutraukti derybas su danais. 
O ką jam siūlote pradėti? Iš tiesų — ką? 

— Už tuos pinigus, kuriuos tuščiai sukištume danams, siūlau 
pasitvarkyti namie, savame pajūryje. Ar jūs bent įsivaizduojate, 
kokius didelius pinigus lauk išmestume? Už juos galima atsta-. 
tyti Šventosios uostą, išvalyti Šventosios upę, jos intakus Kulšę 
ir Darbą, kitas upes... sujungti jas kanalais, keltais... krantus ap- 
statyti sandėliais, perkrovos magazinais... Tarnautų mums ne tik 
Šventoji — ir Minija, Mūša... Patikėkit, maloningoji, visos drauge 
jos Nemuną atstotų!., 

— Tai sapnas...— sukužda Kotryna.— Tai sapnas!.. 

Tvirbuto akys apsiblausia: | 

— Galbūt. Galbūt ir sapnas... Visą žmogaus gyvenimą, jei 
nori, sapnu gali laikyti. Dėl Rygos mes jau pražudėm tūkstan- 
čius žmonių... O ką laimėjom? Baisius atsiminimus... Sąžinės grau- 
žatį... namus, pilnus našlaičių... Net jei valdovas su caru susivie- 
nytų, Rygos nelaimėtų. Švedams ir danams padėtų anglai, olandai, 
ispanai — visi, kurie trokšta jūroj viešpatauti. Viešpačiai ne- 
mėgsta, kai pašaliniai lenda į jų valdas... 

Štai tau ir Tvirbutas... Didvyris, kankinys, nelaimingas, nu- 
skriaustas žmogus... Kam jis iš tikrųjų tarnauja? Ar Radvilai? 
Kas gali paliudyt, prisiekt, kad jis tarnauja Chodkevičiui, Radvi- 
lai, valdovui, žmonėms, kurie jį nuskriaudė?.. 

Kotryna prajunka apmaudžiu pavargusio žmogaus juoku: 

— Ak, dieve, dieve!.. Keistas jūs žmogus... Mąstot... Rašot 
laiškus Chodkevičiui, Radvilai, valdovui... Tikite, kad galit jiems 
ką nors įrodyti, pakeist jų užmačias... Ar jūs pats gerai suvo- 
kiate, ką darot? 

-— Suvokiu. Juokingas aš. Tačiau gerai žinau, kad iš Livo- 
nijos reikės namo sugrįžti — ir man, ir etmonams, ir jų kariams... 
Kur dėsies negrįžęs? Ir jei tuomet dar neturėsim Šventosios uos- 
to, priešai mums ir namie ramiai gyventi nebeleis — neabejokit 
tuo. O dėl to mano trigrašio... Kancleris pernai Chodkevičiui pa- 
sakė: mums reikėtų statytis savo uostą, kol Livonijoj kariaujam. 
Taigi, šviesiausioji, ne aš tą Šventąją susapnavau — aš tik šna- 
bždu kancleriui, kad metas, kad yra proga... Štai ir viskas. 

Kotryna valandėlę žiūri į Tvirbutą sustingusi. Tas, kuris, ne- 
būdamas valdovas, panūsta išganyti, išgelbėti savo šalį, yra tik 
intrigantas ir maištininkas. Taip sakydavo Žygimantas Augustas, 
ir Kotryna manydavo, kad jis turi galvoje giminaičius, kurie, 
svaigindamiesi karališka kilme, gal ir galėtų susigundyti pikta 
viltim į sostą atsisėsti. Tačiau valdovo žodžių būta įžvalgesnių... 
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Yra žmonių, kuriems nerūpi sostas, rūpi išmintim visus pranok- 
ti, pasipuikuoti ja, o iš tikrųjų — sukiršint valdovus, jų didi- 
kus, pasėti jų širdyse abejonę tuo, ką daro. Tvirbutas!.. Kanki- 
nys... Vyskupas Magnus, kai moteries nemyli,-- jam ne žmogus. 
Veikiausiai ir ji, Kotryna, ir kancleris, ir net valdovas — Tvir- 
butui ne žmonės. Žmogus tik jis — beturtis, benamis, be val- 
džios... Tik kankiniai, niekais pavirtę,— jam žmonės!.. 

Kotrynai karštis kliūsteli į veidą, nuo minčių antplūdžio — 
akyse raibsta. 

— Gerai, aš sutinku,— skubiai ištaria.— Mano žmogus nuneš 
jūsų laišką kancleriui. Mano žmonės nuneš kancleriui visus jūsų 
laiškus — aš visada padėsiu jums, jei jūs padėsit man. 

— Kunigaikštiene...— suklūsta Tvirbutas, nustemba.— Kuo aš 
galiu padėti jums? 

— Plaukit su manim į Abą. 

Tvirbutas žiūri į ją išplėtęs akis, stengdamasis suvokti, ką ir 
kodėl Kotryna jam siūlo. Sumanymas įvilioti Tvirbutą į spąs- 
tus pačiai Kotrynai pasirodo neregėtai didis paprastumu ir tyru- 
mu. Sėkmės nuojauta gniaužia jai žadą. Viešpatie, štai jau kiek 
metų — šešerius, septynerius? — valdovas neįstengia Tvirbutu 
atsikratyt!.. Kilnuoliai, riteriški vyrai, dvaro moterys kankinį 
apgindavo... gindavo ir Kotryna — kad bent nujautus būtų, kokį 
žmogų gina... Ak! Padėk man, viešpatie, dabar. ištaisyti praei- 
ties klaidas!.. 

— Meldžiu jus! Plaukit su manim!.. Mes abu dedam visas 
viltis į tai, ko dar nėra: jūs į Šventosios uostą, aš — į sūnų...— 
Kotrynai mintys bangomis plūsta į galvą, veržiasi pasakomos. Ta- 
ciau jos tikros, tikros... Tai išgąsdina Kotryną. Tokių minčių ne- 
galima sakyt! Ji kietai sučiaupia lūpas. Žvelgia Tvirbutui į akis 
įžūliai, akiplėšiškai. Kaip Tvirbutas nesistebi, kad ji prašneko apie 
sūnų, kurio dar nepagimdė? Ir ko stebėtis... Kai Kotrynai pir- 
šosi caras, jos vertė buvo prilyginta Livonijai, visai Livonijai. 
Kas patikės, kad dabar valdovas brolis būtų ją tik į Jono talerius 
iškeitęs — akis ir nuojautą kiekvienas turi... Kotryna su Tvir- 
butu privalo būti atvira. Tik kiek? Iki kokios ribos? 

— Pone, ne savimi aš rūpinuos! Savo dalią aš gerai žinau, su- 
sitaikiau su ja — gyvenimą pragyvensiu, numirsiu, palaidota bū- 
siu svetimoj šaly,— jos balsas ima virpėti iš susijaudinimo, ji iš 
tikrųjų pajunta širdį veriančią nuoskaudą. Kotryna palinksta į 
Tvirbutą su ašarom akyse: — Tačiau sugrįš į tėvoniją mano vai- 
kas — dievas mato, aš nepamišau! Jis privalės sugrįžt, sujungt 
du jūros krantus po viena karūna... Man baisu!.. Juntu, kad ne- 
bepanešu naštos... Pone! Kodėl ji atiteko man? Už kokias kal- 
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tes? Kur narsieji Gediminaičiai, kodėl jų nebėra? Kodėl jie mo- 
teriai paliko nešti tokią sunkią naštą? | | 

'ivirbutas suglumsta, pakelia nuo kelių rankas, atkiša, gal 
nori suimti kunigaikštienę už pečių, supurtyt švelniai, padrą- 
sint — nepasiryžta, paguldo lėtenas atgal ant kelių. Susirūpinu- 
siu, tačiau jaukiu balsu ištaria: | 

— Kunigaikštiene, negalvokite apie tai, dėl dievo meilės! — 
jo galva vis pastebimiau kreta.— Meskit iš galvos visas naštas 

—"tuščia jų... Nepaisykit... Gyvenkite, ir tiek!.. 

— Plaukit su manim į Abą! Padėkit man. Aš nuolatos bijau, 
kad jau rytoj atsitiks kažkas baisaus... kliedžiu naktimis... pra- 
randu nuovoką... Negali šitaip gyventi moteris, kuri ruošiasi 
tapti motina! Jūs esat tėvas — turėtumėt suprasti... Man reikia 
ramybės, pasitikėjimo, kantrybės. Man reikia šalia tvirto, už- 
grūdinto žmogus...— Kotryna kukteli, su siaubu patiria, kad ver- 
kia tikrom ašarom.— Pone! Jūs pakėlėt klaikius išbandymus — 
nelaisvę, ištremtį, nuolatinę baimę dėl gyvybės... dėl namiškių... 
visa tai, ką man dar reikės ištverti... Jūs, tik jūs galite man 
padėti, ponel!.. 

Tvirbutas apsidairo klaidžiomis akimis, atsidūsta. Neskubė- 
damas stojasi nuo suolo, įsistebeilija į Kotryną dulkėtųjų lan- 
gų nušviestu veidu, nusišypso blankia šypsena: 

— Jūs pati save gąsdinat — negailit savęs... 

Pašoka ant kojų ir Kotryna, sugauna jo ranką: 

— Vilniuje aš, ponia Radvilienė — dieve, duok jai dangaus 
karalystę! — užtarėm jus. Likot gyvas... Sugrįšit kada nors na- 
mo... Aš padėjau jums, dabar padėkit man... 

— Maloningoji, kad aš plaukčiau į Abą, man galvoje dabar 
viskas aukštyn kojom turėtų apsiversti. Aš iškeliauju į Švediją... 
Man jau metas eiti... Rytoj ir poryt nuo dešimtos iki vienuoliktos 
čia, katedroj, prie kapo, kur jūs meldėtės, budės mano žmogus. 
Jis turės laišką kancleriui. Labai dėkočiau jums, jei... 

— Pone, aš pasirūpinčiau jūsų vaikais! Surasčiau jiems tur- 
tingus, išmintingus globėjus... Jie galėtų mokytis... 

— Kunigaikštiene, kaip lengvai jūs užsimojate pragyventi ir 
mano, ir mano vaikų gyvenimus... Supraskite mane: gyvenimą, 
kuris dar liko man, aš noriu pragyventi pats... tik pats... ir pa- 
sirūpinsiu, kad patys savo gyvenimus pragyventų mano vaikai... 

— Viešpatie! Jūs ir gyvensit pats! — sušunka Kotryna, :ūmai 
jos balsas vėl prislopsta: — Gerai. Sudarykim sutartį... Pagyven- 
kit mano dvare trejus, bent dvejus metus — kol apsiprasiu, su- 
sigyvensiu su naujais žmonėm, kol tapsiu motina... Su jumis aš 
būčiau rami! Jums mokėčiau penkis šimtus kasmet, šeimai — 
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tūkstantį... Jūs gyvensit pats! Aš neįlįsiu į jūsų kailį! Man nes- 
varbu, kad jūs nekatalikas — jūs stiprus!.. 

— [ kailį... neįlįsit... Jūs nesupratot manęs, kunigaikštiene. 
Aš norėjau pasakyt: kai savo valia grįžau pas Magnų, -aš pri- 
siekiau gyvent tik savo galva. | 

— Aš leisčiau jums į Abą atsivežti šeimą... Išlaikyčiau ją, 
kol vaikai paaugtų... 

— Labai dėkoju, kunigaikštiene, už gerą širdį. Bet aš noriu, 
kad mano vaikai užaugtų gimtajame krašte, Man metas eiti... 
Linkiu jums kuo geriausios kloties, tepadeda jums dievas,— 
Tvirbutas nusilenkia, ir Kotrynai jo veidas dabar pasirodo stul- 
binamai abejingas jai, jos būsimiems vaikams, viskam, visam pa- 
sauliui. Jis šneka apie gimtą žemę! Jam ji nerūpi, nerūpi... Jo širdis 
prisigėrė šaltos eretiškos miglos, kurioje ištirpo švenčiausieji jaus- 
mai — meilė tėviškei, motinai, vaikams, valdovui... 

— Barone! — šūkteli Kotryna iš nevilties, ir aidūs Tvirbuto 
žingsniai, tolę nuo jos per bažnyčią, nutyla. Tvirbutas pusiau 
atsisuka, žvilgsniu, laukimu tarytum klausia: ar mane šaukė- 
te, kunigaikštiene?.. 

— Barone,— kužda Kotryna su bejėgišku įniršiu — Barone... 

Nėra bažnyčioje jokio barono, nė vieno jos palydovo. Nie- 
kas nepastos Tvirbutui kelio, niekas nesulaikys jo. 

Tik sudžiūvusi, silpna moterėlė — hofmeisterienė — laukia Ko- 
trynos prie laukujų katedros durų. Tvirbutas štai jau praeina, 


praėjo pro ją. 


Petrai, Povilai, Jonai, sūnūs mano, tėviškės namus (dabar jie 
— jūsų) sapne regėjau: priešaušrio tamsa kambariuose, tylu, šmė- 
kso durys, krėsliukai, stalas, židinys užgesęs, lovos — jūs miega- 
te... 

Tyliai prasivėrė durys. Atsimenu, tų durų, kai mažas buvau, 
nepajėgdavau atidaryti: būdavo sunkios, didelės, tarytum priša- 
lusios prie staktų. Verkdavau išsigandęs, kad niekur niekada 
pro jas neišeisiu. 

Taigi tos durys prasivėrė, įėjo į jūsų miegamąjį orus dabita 
brėkšmoj neįžvelgiamu veidu, skrybėlėtas, lazdą po pažasčia 
pasibrukęs. Pro praviras paliktas duris įsisuko trobon skersvė- 
jis, ant grindų pabiro židinio šalti pelenai, susiūbavo užuolaidos, 
šmėstelėjo tarp jų langų stiklai, sunki migla aušrojančiame 
sode. Nepažįstamasis skubiai žengė prie jūsų lovų, baksnojo jū- 
sų patalus lazda, keistu ūkiančiu balsu žadino jus: kelkitės, ruoš- 
kitės, važiuosime — nuo šiol aš jus globosiu. 

Atsibudau, atsisėdau lovoj išsigandęs. Buvo naktis. Spengė 
tyla. Daiktai, galėję priminti, kur aš, tamsoje slypėjo. Akimirką 
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man atzodė; kad tebesu paauglys, tebegyvenu tėvų namuos, ir 
tamsoję prie.. durų stovi mano būsimasis, dar nepažįstamas glo- 
bėjas Hornastajus išsiveš mane. Bijojau dėl savęs, tačiau šna- 
bždėjaui jums: netikėkit juo! jis nepadės jums! niekas ne- 
padės!.. | 

Šiandien sad snigti. Žiūriu į šliaužiantį pro kojas snie- 
gą. Širdis neatlėgsta. Žinau: žmogelis naujas gimsta, prakunta, 
tuojau ir tiesia į jį rankas ponai globėjai, ponai valdovai... 

Sūnūs "mano, šiandien mūsų valdovo, didžiojo kunigaikščio, 
sesuo siūlė. man vykti gyventi į Suomiją, į Abą, į į jos dvarą. Sa- 
kė: -=mano pasiuntiniai perkraustys į mano dvarą tavo žmoną, 
vaikus, gyvensim, vieni kitiems padėsim. Kokia man būtų laimė 
drauge su jumis gyventi! Ir kokia nelaimė būtų jums svetimoj 
šaly užaugti!.. 

Mano sūnūs, globėjai duotų jums šiltesnių, gražesnių drabu- 
žių, gardesnio valgio, pasidalintų su jumis karališka ar kunigai- 
kštiška šlove, tačiau jūs, atsidėkodami už tai, turėtumėt gyventi 
jų, tik jų labui.. Pralėktų metai, praūžtų gyvenimas, senatvėje 
skaudžiai patirtumėt, kad ne jūs, o jie — globėjai — pragyveno 
jūsų gyvenimą, tą laiką, kurį dievas buvo skyręs jums, tik 
jums. 

Mano šūnūs, jūs patiriat nuoskaudų, skriaudų, būna: bėga- 
te nuo motinos, nuo žmonių, slepiatės krūmuose prie upės, kur 
ir aš kadaise slėpdavausi, rausiatės į šieno kaugę — Iraudate. Ne- 
guodžiu.. jūsų. Nėra kuo paguosti. Išsiverkite. Pas žmones sugrįžę, 
akyliau į akis jiems žiurėsite, vis dažniau suprasite, kada jie 
nuoširdūs, .teisingi, sąžinės balso paklausę, o kada pikti gražiai 
sneka, apgauti. kitus nori. 

Manė sūnūs, paaugę, o gal -ir greičiau — kas žino? — išgirsi- 
te, kad jūsų tėvas buvo paklusnus šeimininkui, kuriam tarnavo. 
Vergiškai: „paklusnus, visutėlius šeimininko įsakymus nuolankiai 
vykdė;: -dėF to. pats „šviesios dienelės nematė, jums vaikystę už- 
temdė; Iš tikrųjų: aš nesu; niekada nebuvau toks išdidus ir sti p- 
rus, kad pajėgčiau nepaklust valdovui. Tačiau argi laisvas yra 
tik tas, kuris valdovui nepaklūsta, įstatymų nepaiso? Laisvas yra 
kiekvienas, kurio mintys švarios, kurio mintimis niekas, nė 
valdovas, negali piktų savo kėslų pagrįsti, nusikaltimų pa- 
teisinti. 

Maho sūnūs, paaugsite, ir žmonės, gal net mama, vargų pri- 
slėgta, „ims jums aiškinti: jūra, vien tik jūra kalta, kad užaugot 
be tėvo, — tebūnie ji prakeikta!.. 

Ar jūs jau matėt jūrą? 

Paprašykit mamą, tegul nuveža jus prie jūros —ir aš šito 
ją prašau. Įsižiūrėkite į jūrą savomis akimis. Paskui, namo per 
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pirią važiuodami, pakelkite snapelius į aukštį, įsižiūrėkite į me- 
džių viršūnes, į dangų. Išvysit daug paukščių: spalvingų ir pil- 
kų, žvilgančių ir nušiurusių, didelių ir mažų, stiprių ir silpnų — 
ar draudžia paukščiai vieni kitiems pakilt nuo žemės? ar pešasi 
dėl dangaus, dėl skraidymo jo mėlynėje? 

Petrai, Povilai, Jonai, neprakeikite nei dangaus, nei jūros, 
nei tėviškės prie jūros. Mylėkit mamą. Mylėkit laisvą vėją. My- 
lėkit lietų ir sniegą, kertantį į veidą. Ir laikas pralėks. Ir kada 
nors. gal tik tuomet, kai nė išsiverkt nebegalėsite — išsenka, iš- 
senka ir ašaros, — patirsit, kad turit sielą, visų džiaugsmų ir ne- 
laimių versmę: joje dieviškas balsas amžiną giesmę gieda, alka- 
nas, žmogėdra dantimis griežia. 


ANTRA DALIS 
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Ieva Tvirbutienė stovi prie didelio, saulės nutvieksto lango. 
Girdi, kaip triukšmingai laksto koridorium jos vaikai — niekas 
jų nebetildo, jie jau aprengti, suruošti kelionei. Susirengusi ke- 
lionei ir pati Ieva. Pro neužsagstytą durtinį ilgomis plačiomis 
rankovėmis matyti tamsi suknia su keturkampiu baltu plonos 
drobės įsiuvu ant krūtinės. Nuo klubų iki pat žemės tįsta ak- 
samitinio diržo galai. Ieva stovi vienplaukė, per pečius ji kiek 
gunktelėjusi. Didelės, tamsiai mėlynos akys žvelgia liūdnos, vis- 
kuo nusivylusios. 

Pro langą Ieva mato akmenimis grįstą gatvę. Dešinėj, virš 
Subačiaus akmeninių vartų, stūkso Šunų niūrus bokštas — bu- 
delis jame gyvena. Anot pono Bliunko, per metus tik keliems, 
kartkartėm keliolikai žŽmonelių, valdovui nusikaltusių, galvas jis 
nukerta. Šiaip jau budelis gaudo benamius šunis, ir šio aukšto, 
plačiapečio, tamsaus gymio žmogėno mieste ne tik žmonės — 
ir šunys lenkiasi. 

Akmenimis grįstoji gatvė suka į priešingą Šunų bokštui pu- 
sę — į kairę. Ten šmėkso špitolės žema, pilka šoninė siena, stai- 
ga ir netikėtai aukštai iškyla balta masyvi graikų cerkvė, vėl 
anot pono Bliunko, didžiojo kunigaikščio Algirdo antrosios žmo- 
nos Julijonos Tverietės kadaise statydinta. Cerkvės rūsy, laido- 
jimo galerijos tamsoj, guli pačios fundatorės palaikai. Gretimoj 
galerijoj didžiojo kunigaikščio Aleksandro žmonos Elenos kars- 
tas pakylėtas. Pastarąją savaitę, laukdama pono Onikėjaus Hor- 
nastajaus, vildamasi jo juodąją karietą gatve pardardant išvysti, 
Ieva žiūrėdavo pro šį langą į baltą Skaisčiąausios mergelės dievo 
motinos cerkvę, į trikampius, smailius jos stogelius, į apvalųjį 
bokštą rytiniame kampe, o regėdavo erdvius rūsius, laidojimo 
tamsias galerijas, garsiųjų senovės moterų trūnijančius karstus, 
dulkes juose... dulkes, niekieno nepalytėtas, velionių moterų 
pavidalais vis dar tebeslūgsančias... 

Aplink cerkvę nėra kitų namų, ir stambus akinamai baltąs 
graikų šventovės pastatas stūkso visiškai vienišas plačiame, 
pavasariškai švelnia žaluma užlietame Vilnios slėnyje, tad min- 
tys apie moterų likimus juo labiau Ievą gildo: vienišos cerkvės 
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vardas tarytum tikina, kad ir skaisčioji mergelė dievo motina 
pragyveno gyvenimą vieniša, ką čia ir šnekėti apie paprastas 
mirtingąsias, šimtus, tūkstančius tokių nelaimingųjų, kokia Ieva 
mano esanti — kai tik numirs, jos ir vardą žmonės tuojau už- 
mirš. 

Ieva išgirsta, kaip į kambarį įčiuža Akulina Grigorjevna. Šios 
moteriškės minkšti, jaukūs žingsneliai guodė Ievą visą pastarą- 
ją savaitę, kai ji laukė, taip ir nesulaukė Onikėjaus Hornasta- 
jaus. Naktį nė bluosto nesudėjusi, miegančius vaikus klosčiusi, 
ašarojusi, ne vieną parytį Ieva puldavo į tokią juodą, baisią 
neviltį, kad, atrodydavo, pakvaiš, negyva tučtuojau parkris. Ta- 
čiau praaušdavo, koridoriuj sučiužėdavo Akulinos Grigorjevnos 
žingsniai, ir gerumas lyg bitelė sušlapusi Ievai per širdį nuropo- 
davo. Akulina Grigorjevna pasisveikindavo tyliais, švelniais Žo- 
džiais, kupinais pranašingo tikinimo, kad šiandien tikrai ponas 
Hornastajus į savo rūmus Vilniuje užvažiuos. 

Ieva nusigręežia nuo lango, nuo vienišos baltosios cerkvės, 
pažvelgia į Akuliną. Šios akys dabar atrodo dar labiau jai 
atsidavusios. Kad tik nepravirktų Akulina, nesugraudintų Ievos 
šią svarbią valandą... 

— Atvažiavo,— ištaria Akulina, žvelgdama į Ievą per vyrų, 
sėdinčių prie stalo, galvas. 

Nastasija Grigorjevna, Onikėjaus Hornastajaus pirmoji žmo- 
na, Akulinos sesuo, kadaise įtikino, privertė vyrą statydinti rū- 
mus kaip tik čia, kaip tik tokius, kad pro langus būtų matyti 
ir budelio bokštas, ir vienišoji, liūdnoji cerkvė Vilnios slėnyje. 
Nastasija, o ne jos vyras Onikėjus, buvo tikroji rūmų valdo- 
vė. Ji labai mėgo šiuos rūmus, jais didžiuodavosi. Akuliną tuo 
metu atstūmė sužadėtinis, vedė kitą, turtingesnę, kilmingesnę — 
Valavičių genties — merginą. Įskaudinta, viskuo nusivylusi Aku- 
lina „ketino duoti įžadus šventajai panai Marijai, į vienuolyną 
stoti. Nastasija atkalbėjo seserį nuo visą gyvenimą dievui auko- 
jančio žingsnio, parsivežė į šiuos rūmus, paskyrė jai visą šiau- 
rinį fligelį, pro kurio langus matyti tolimos, medžiais apaugusios 
Rasų kalvos. Seserys kelerius metus drauge gyveno. Paskui Na- 
stasiją Grigorjevną nelaimė ištiko: gimdydama ji mirė. Ponas 
Onikėjus netrukus parsivedė į rūmus antrąją žmoną. Šioji buvo 
įtari, pavydi, pikta moteris. Nusprendė Akuliną, savo pirmtakės 
seserį, iš rūmų išguiti. Jos širdis suminkštėjo tik tuomet, kai Aku- 
lina jai žemai nusilenkė, sutiko tarnaite, kambarine, naktigulto 
tvarkytoja — kuo tik nori — tarnauti. Nuo to laiko dvariškiai, 
tarnai, kaimynai Akuliną Grigorjevną ėmė vadinti Akula... 

Abu vyrai, sėdintys prie stalo, sužiūra į Ievą. 
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— Atvažiavo,— pakartoja Akulinos ištartą žodį Mikalojus 
Janavičius. Įstabus jo balsas — žodį tepasako, o jau pajunti, kad 
šiuo balsu šnekantis žmogus tave gerbia, sau lygia laiko. O juk 
atrodo Upytės vėliavininkas labai išmintingas, rūstus, net piktas 
vyras: kakta iškili kaip kupolas, akys juodos, įdėmios, smakras 
valingas, barzda į priekį atsikišus. 

— Jie nelauks, — atsistoja Bliunkas, šluostydamasis lūpas 
balta skepėta. Jis ką tik valgė daržoves, apipiltas citvaro alieju- 
mi, ir jo ūseliai, net skruostai riebalais žvilga. Bliunkas visada 
mandagus, oriai, išdidžiai elgiasi, dabitiškai rengiasi. Štai ir da- 
bar jis vilki trumparankoviu damastiniu durtiniu aukšta stačia 
apykakle, mūvi baltom puskelnėm, galionai kadaruoja prie ke- 
lių, o prie šono švyti špaga su plačiu efesu. 

— Mes neturim verst jų laukti, — sako Bliunkas. Jis vokietis, 
vardu Henrikas, lenkiškai šneka kažin kaip atsainiai, tarytum 
šaipydamasis iš pasipūtėliško šlėktų kalbėjimo. 

Akulina sukrunta, abi jos rankos ima sklandyti virš stalo, 
virš Midaus pripiltų taurių. 

— Pakelkim,— sako susigraudinusi,— išgerkim, juk ne pasi- 
važinėjimas ši kelionė, ką čia šnekėt. 

Vyrai pakelia. Priėjusi prie stalo, ir Ieva taurę pakelia. Aku- 
lina be garso suploja rankom, jos akyse sužimba ašaros. Akuli- 
nai taurės ant stalo nėra, ir Ieva apkabina ją per pečius, sukuž- 
da jai į ausį: 

— Mieloji, geroji, aš noriu išgert su jumis iš vienos...— Ieva, 
vos priglaudusi taurę prie lūpų, tuojau atkiša ją Akulinai. Ši 
žiūri į Ievą ašarotom, išgąstingom akim. 

— Daiktų neimkit, jokių daiktų neimkit,— prašneka tyliai. 
— Kas žino, ar jums ten patiks. O jei apsistosit, daiktus atveš 
mūsų Kirilas — kur pasakysit, ten ir padės. Už jūsų laimę!..— Aku- 
lina priglaudžia taurę prie lūpų, gražiai lenkia, ir tamsus tirštas 
gėrimas taurėje pamažėl senka, išsenka. O juk tai rusiškas — 
ant žiedinių pipirų — užpiltas midus: kvapnus, aitrus, stiprus — 
tai tau ne koks jonažolių ar šalavijų antpilas, kurį smaližiauda- 
mos gurkšnodavo moterys ir Širviuose, ir Rietave. Ieva pajunta 
Akulinai begalinį dėkingumą už paramą, už paguodą pono Hor- 
nastajaus tuščiai belaukiant. Ieva priglaudžia lūpas jai prie smil- 
kinio, tuo pačiu pasisukimu išvysta vaikų akeles. Jos vaikai sto- 
vi tarpdury, visi trys, visi žiūri į motiną — Jonas prasižiojęs, 
didžiausiom, labiausiai susirūpinusiom akim. Akulina vaikus taip 
pat pastebi, tuojau prie jų nuskuba, glosto, veda prie laiptų, 
lydi laiptais žemyn, vis pasilenkdama prie galvelių, kažką į au- 
sis jiems šnabždėdama. Vaikai gręžiojasi, žvilgčioja pro Akulinos 
rankas aukštyn — į motiną. Nenuleidžia akių nuo motinos.: 
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Už vartų, gatvėje, paeiliui stovi keturios karietos — Ievos, 
Janavičiaus ir dvi nematytos, ką tik atvažiavusios, vienos jų du- 
relės atdaros. Prie Ievos tučtuojau prieina du vyrai raudonais 
durtiniais, pasisveikina, mandagiais rankų mostais pakviečia 
prie puošniosios karietos, prie tų atdarųjų durelių. Vidun pa- 
žvelgusi, Ieva išvysta karietoje storą, kojas plačiai išžergusį vy- 
rą su šilta balta kaklajuoste ir žilom papurusiom žandenom. Ieva 
nusilenkia pasisveikindama ir storojo vyriškio žodžius išgirsta 
pasilenkusi, sustingusi, į karietos numintą laiptelį spoksodama — 
laiptelio geležis spindi čia pat, prie akių, matyti kiekvienas pur- 
vo trupinėlis, kiekviena dulkelė... 

— Gerbiamoji ponia Tvirbutiene, aš esu magistrato raštve- 
dys Jeronimas Opachovskis. Visus jūsų popierius turiu aš. Po- 
nas burmistras Zareckis atvažiuos tiesiai į Lazdynų Giraitę. Mes 
turime paskubėti, kad ponui burmistrui netektų laukti. 

— Ponui burmistrui? — leva pakelia akis į storąjį vyriškį. Jos 
žvilgsnis kupinas nuostabos ir išgąsčio. Storasis magistrato rašt- 
vedys palinkstą į priekį visu liemeniu, karieta susiūbuoja, laip- 
teliu dunksteli Ievai į šlaunį. 

-— Gerbiamoji ponia, pono burmistro atida neturėtų jūsų ste- 
binti. Tokie kaip jūsų reikalai burmistrams labiausiai kelia ne- 
rimą — dėl tokių reikalų beveik visada jie turi nemalonumų. Pa- 
skubėkime, gerbiamoji ponia. 

Vyrai raudonomis liemenėmis palydi Ievą prie jos karietos, 
kur jau sėdi nuščiuvę, pastirę iš susirūpinimo jos vaikai, 0 prie 
atdarų durelių tebetrepsi Akulina ašarotomis akimis. Ieva pa- 
žvelgia į Janavičių ir Bliunką, stovinčius prie gretimos karietos. 
Įsistebeilija iš pradžių vienam, paskui antram į akis. Nei vienas, 
nei antras akių nenusuka. Jiedu nepripažįsta savo kaltės. Jie 
čia niekuo dėti. Užvakar, vakar, šįryt jiedu vis tą patį kartojo: 
ponas Onikėjus Hornastajus vėluoja į seimą, vis neatvyksta į 
Vilnių, o kadangi testamento galiojimo laikas baigiasi, testa- 
mentu paliktąjį namą parodys jums magistrato raštvedys. Jiedu 
sakė: parodys. Įtikinėjo: tik po to, kai apžiūrėsite namą, nusprę- 
site, ką daryti — priimti palikimą ar ne, apsigyventi name, ar... 

Tačiau iš tiesų viskas jau nuspręsta!.. 

Į Lazdynų Giraitę atvažiuos pats ponas burmistras Zareckis. 
Testamento bylą burmistras jau išsprendė. Išsprendė veikiausiai 
tą pačią dieną, kai ji, Ieva Tvirbutienė, su vaikais iš Rietavo 
į Vilnių atvažiavo. Burmistrui, jos, jos vyro ateities lėmėjui, Ie- 
vos sprendimas nerūpėjo. Burmistrui terūpėjo, kad ji, Ieva Tvir- 
butienė, atvažiuotų į Vilnių paskirtu laiku. 

Ieva atvažiavo... 
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Tvirbuto protėvio namas stūkso nedidelėje laukymėje tarp 
lazdynų krūmų, retų pušų ir beržų. Tebestūkso. Protu sunku su- 
vokti, kada jis pastatytas. Medinis, iš rąstų suręstas, 0 nesupu- 
vo, nesukiužo, nesugriuvo per tiek metų. Kodėl nesupuvo, kie- 
no — ar paties aukščiausiojo — valia sulaukė jis šių dienų? Kam? 
Ar turėjo valia, namą globojusi, kokį nors tikslą? Ar aukščiau- 
siasis, sustabdęs rąstų puvimą, čerpių kiužimą, laukė, kol gims 
Ieva, kol užaugs, ištekės už Tvirbuto, o paskui išsikankinusi pa- 
lūš, susitaikys su gyvenimu tokiu, koks jis yra, paklus visoms 
jėgoms, ją mėtančioms, vėtančioms, iš vietos į vietą stumdan- 
čioms? 

Protu neaprėpiama, kad viešpats dievas taip ilgai ir kantriai 
būtų laukęes vieno žmogaus, vienos moterėlės — šimtą, du šim- 
tus metų būtų laikęs, saugojęs jai namus, neleidęs jiems supūti. 
Tai neįmanoma. Nė vieno žmogaus viešpats dievas negali ši- 
taip laukti — kas jam žmogus, vienas žmogelis? 

Ak, namas čia niekuo dėtas! 

Apžiūrėk jį ir pamatysi — niekuo dėtas. Namą matai, užuodi 
jo kambarių, palėpių tvaiką, pačiupinėji sienas, senus baldus. 
Namas tikras. Stūkso. Yra. Tačiau kai prisimeni, kad gyveni be 
vyro, kai vėl vis iš naujo susivoki auginanti vaikus be tėvo, 
kai išsigąsti, jog troboje ant stalo guli Jono Hornastajaus tes- 
tamentas ir popierius, liudijantis, jog namas priklauso tau, ne- 
betiki... nebetiki, kad namas tikras, stūkso, yra. Namą palaikai 
tik dingstimi apgauti, akis tau apdumti. Piktavaliai kruopščiai, 
tiksliai išnaudojo šią dingstį. Apdūmė tau akis, apgavo, įviliojo 
į šį seną namą, į spąstus ir užmiršo, užmiršo tuojau pat, kai tik 
tu pasirašei popierių, liudijantį, kad namas priklauso tau. Už- 
miršo ir tave, ir tavo vaikus. O tau su vaikais šiuose spąstuose, 
šiame name reikės gyventi. Kiek, ar ilgai? Kuo pasibaigs tau 
gyvenimas čia? Pasiseks iš čia ištrūkti, išsikraustyti kitur, ar čia 
jau ir numirsi? 

Gyventi reikės — apsiprask su tuo!.. 

Naktis. Viskas, viskas tamsoje skendi, tik vieniša žvakė prieš 
akis dega. Prieš akis, vadinasi, mediniame name, drėgname kam- 
barėlyje, viena mylia nuo Vilniaus, nuo pilies. Ir čia nėra nieko 
nesuprantamo, nėra jokios mistikos. Gerai atsimeni, protu blai- 
viai suvoki, kaip čia atsidūrei. Iš pradžių iškeliavai iš tėvų dva- 
relio į vyro tėvoniją — iš Širvių į Rietavą. Pragyvenai Rietave 
pusantrų metų. Paskui susisodinai vaikus į karietą, į du vežimus 
susikrovei mantą ir išdardėjai į Vilnių. Savaitę pragyvenai pono 
Onikėjaus Hornastajaus rūmuose. Spoksodavai pro langą į bu- 
delio bokštą, į akinamai baltą masyvią cerkvę, paminklą vienišų 


102 


moterų lemčiai. Išeidavai į gatvę, susitikdavai Hornastajaus kai- 
myną vokietį Henriką Bliunką, kuris vis sakydavo prisimenąs 
tavo vyrą Kiprą, kai jaunuolis tebebuvo — nuoširdžiai susijau- 
dindavo prisiminęs... Naktimis neužmigdavai. Paryčiais apnikda- 
vo juoda neviltis, tačiau praaušdavo, ir minkšti jaukūs Akuli- 
nos žingsneliai, užuojautos kupinos akys išsklaidydavo neviltį. 
Galiausiai iš Upytės į Vilnių, į seimą, atvažiavo Mikalojus Ja- 
navičius, pavieto vėliavininkas. Atvežė tau tėvo laišką. „Pa- 
sikliauk mūsų ponu vėliavininku, daryk tai, ką jis palieps, ir ta- 
vęs niekas neapgaus, nenuskriaus.“ Taip laiške rašė tėvas. Ir 
tu patikėjai tėvu, pasikliovei gimtojo pavieto vėliavininku, ir 
šis vieną ankstyvą rytą atsivedė į Hornastajaus rūmus Henri- 
ką Bliunką, tą vokietį. Akulina vaišino svečius midumi, užpiltu 
ant žiedinių pipirų, o daržovės ir kepsniai, patiekti į stalą, plau- 
kiojo citvaro aliejuj. Neįprastu, keistu kvapu — lyg svetimu 
grauduliu — tau padvelkė menės oras. Pelynai, iš kurių sėklų 
spaudžia citvaro aliejų, auga stepėse, kuriose tu niekada ne- 
buvai, kurių niekada nesiilgėjai... Apypiete atvažiavo prie var- 
tų magistrato raštvedžio Jeronimo Opachovskio ir jo palydovų 
karietos. Tu su vaikais išėjai į gatvę. Prasidėjo ilgos kelionės 
paskutinioji valanda... Arkliai lakino „tave triukšmingomis Savi- 
čiaus ir Japovo gatvėmis, gražia, tykia Vokiečių gatve atidaI- 
dino ligi Vilijos vartų, paskui pasuko į kairę, į Kernavės kelią. 
Liuteronų kapinės, Radvilų koplyčia, sumaištis ties perkėla, kel- 
to nejaukus svyravimas... Važiuojant keliu per Sudervę, per 
Sangūniškes iš po arklių kanopų rūko sodrios geltonos dulkės, 
pro šalį lėkė šviesiai rudi pušų liemenys, tamsiai žaii šakynai... 
Ir netrukus tu pamatei namą, kuriame dabar, vidur nakties, de- 
gini žvakę, kuriame gyvensi nuo šiol nežinia kiek — gal jau iki 
mirties. Ar įžengs į šiuos namus tavo vyras, tavo vaikų tėvas, 
kol būsi gyva? O gal visą likusį amželį tik tuo ir guosies, kad 
čia, šiame name, gyveno kadaise tavo vyro, tavo vaikų tėvo, 
protėvis? Kad numirė čia, gal šitame pačiame kambarėlyje, kur 
žvakę dabar degini? 

Nepadės vyro protėvis tau vargo vargti. Jis, kol gyveno, nė 
susapnuot tavęs dar negalėjo. Jis nė nenutuokė, kas ryvens, 
kas dėsis jo name po šimto, po dviejų šimtų metų. Tuščia viltis, 
kad jo siela į šį namą ir dabar dar užklystų bent kartkartėm. 
Tai jau ne, nesulauksi jokios paguodos iš ano pasaulio. 

Namas stūkso ant skardžio, nuo kurio nusileidus, lazdynų miš- 
keliams pasibaigus, prasideda Neries slėnis. Matyti upės. vaga 
tarp stačių krantų, sena pušų giria, Radvilų Lukiškės kitame 
krante. Gilioj rėvoj netoli namo alma siauras. juodavandenis 
upelis. 
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Tu paklausei Bliunką, kuo upelis vardu. Vokietis gūžtelėjo 
pečiais, ir kelyje pasimatė dulkių artėjantis debesis. Atvažiavo 
ponas burmistras Zareckis. Tu panorai kuo greičiau apžiūrėti 
namą, kuris tebebuvo nepažįstamas, brukamas tau lyg katė mai- 
še. Tačiau Bliunkas pasakė: gerbiamoji, ką jūs sau manot, ponas 
burmistras atvažiavo! Tu priėjai tučtuojau prie Janavičiaus, kurį 
tą dieną laikei lyg ir tėvu, pasakei jam, kad jeigu... Janavi- 
čius atsakė: mąstyt ir svarstyt vėlu, širdele. ponas burmistras 
jau čia. 

Namas per vidurį pravažiuojamas. Kelias padalina namą į 
du galus — pietinį ir šiaurinį. Virš pravažiavimo arkos iškeltas 
keturkampis rąstų rentinys, lyg ir bokštas, su mansardom į abe- 
jas puses — į rytus ir vakarus. 

Raštvedys Jeronimas Opachovskis nuvedė poną burmistrą 
Zareckį į pietinį namo galą, į kambarį su židiniu iš senų pajuo- 
dusių plytų. Tu įėjai įkandin ponų ir tik slenkstį peržengus pa- 
matei, kad ant stalo juoduoja sunki rašalinė, stypso plunksninė, 
pasišiaušusi žąsies baltom plunksnom. Raštvedys tuojau išvy- 
niojo popieriaus ritinėlį, kurį atsivežė, patiesė ant stalo, laikė, 
rankas išskėtęs, už abiejų dokumento galų, kad šie vėl į ritinį 
nesusisuktų. Raštvedys tylėjo. Burmistras tylėjo. Tu spoksojai 
į burmistrą, tau atrodė — lauki, kad jis paaiškintų, kas įvyks, 
kai judu abu dokumentą pasirašysit. Kas atsitiks Tvirbutui, tavo 
vyrui? O taip! Tau tik atrodė, kad žiūri į burmistrą laukdama 
paaiškinimų, paslapties, gaubiančios vyro likimą, atskleidimo, 
abejonių išblaškymo. Iš tikrųjų šito nelaukei, nė nesitikėjai. Ži- 
nojai, kad burmistras nieko tau nepaaiškins — nė lūpų nepra- 
vers. Ponų manymu, visas tavo abejones turėjo išsklaidyti vien 
tai, kad tavo popierius pasirašo pats ponas burmistras. Tu spok- 
sojai į burmistrą tik todėl, kad norėjai įsižiūrėti į jį, įsidėmėti 
jo akis, veidą. Ką tu įsidėmėjai? Ką tu atsiminsi ir merdėdamaė 
Išdidų vyriškį plika galva ir žilom žandenom. Gailestingumu, užuo- 
jauta spindinčias akis ir joms prieštaraujančias — piktas, kietai 
sučiauptas — lūpas. 

Tu pasirašei. Pasirašė burmistras. Paskui prie dokumento pa- 
eiliui palinko Mikalojus Janavičius ir Henrikas Bliunkas. Tada 
tu supratai, kad jiedu čia buvo liudininkai — Gerieji žmonės. Ne- 
atvažiavo į Vilnių tavo tėvas; Onikėjus Hornastajus, atvykęs 
iš Rečicos į Vilnių, į seimą, nė į savo rūmus neužsuko — su ta- 
vim nenorėjo susitikt. Nė akių tau neparodė velionio Jono Hor- 
nastajaus sūnus Gabrielius, atkeliavęs į seimą iš Kameneco. Kam 
aitrinti širdį, sąžinę drumsti? Tegul vykdo jų užmačias Gerieji 
žmonės... Šiedu — Janavičius ir Bliunkas — pasirašė dokumentą 
paskutinieji. Burmistras ir magistrato raštvedys tuojau pat iš- 
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važiavo, Gerieji žmonės, palydėję valdžios vyrus, sugrįžo į vi- 
dų, pasveikino tave namo šeimininke tapus, džiugiai ėmė vars- 
tyt duris, rodyt tau koridorius, laiptus, kambarius, baldus — visą 
ką tik įgytąjį turtą... 

Namas. Tavo turtas. Pietiniame gale yra kambarys su pa- 
juodusių plytų židiniu, su stalu, ant kurio ir dabar tebeguli ta- 
vo ir burmistro, ir Gerųjų žmonių pasirašyti popieriai. Greta 
židinio kambario — miegamasis, yra ir lovos, ir drabužinė, ir 
skrynia patalynei. Vakarinėj fligelio pusėj — virtuvė ir spižarnės. 

Šiauriniame namo gale kambariai išvalyti, iššluoti, tačiau bal- 
dais neapstatyti — visiškai tušti. Tau palikta teisė susitvarkyti 
juose pagal savo įnorius, įpročius, pomėgius. Šiauriniame flige- 
ly yra prieangis, iš kurio laiptais užlipi į mansardas. Rytinėj 
mansardoj stovi senovinis stalas rašymui. Pasieniais stūkso tuš- 
čios suklypusios knygų spintos. Vakarinėj mansardoj — mažas 
kambarėlis, iš sienos išsikiša trys keturkampiai stulpai, gal jie 
kadaise laikė stogą, gal čia kadaise buvo terasa, į kurią vakarais 
išeidavo Kiprijono protėvis saulėlydžiais pasigrožėti. Palei kam- 
barėlio sieną tyso minkštasuolis su atloštu galu galvai priglausti. 
Priešais minkštasuolį — stalelis su stalčiukais, su nedideliu apva- 
lių veidrodžiu, su šukom prie veidrodžio. Kambarėlis moteriai 
pailsėti, pasipuošti... Čia dabar tu sėdi, degini žvakę. Girdi apa- 
čioj žingsnius. Girdi, kaip kartkartėm dunkteli durys. Nemiega, 
vaikšto Petrelis. Jis tau pasakė, kad šiąnakt gulti neis. Tu nepa- 
klausei kodėl. Nevarei jo gulti. Neprievartavai. Žinojai, kad ir 
pati šiąnakt neužmigsi, stengsies neužmigti — budėsi, sąžinę per- 
kratysi... Tačiau sūnui šito nepasakei. Tu paslaptingesnė negu 
vyresnėlis sūnus. Tu daug ką, daugelį savo minčių ir jausmų 
nuo kitų, net nuo savo vaikų slepi. Nekalčiausius dalykus slepi. 
Štai tu nemiegi ir nori, kad Petrelis šito nepajustų. Nuslėpti nuo 
jo tą nykų budėjimą prie vienišos degančios žvakės tau atrodo 
būtina. Net jei išgirstum dabar, kad Petrelis, įbukštintas tamsos, 
naujos, nepažįstamos buveinės, apačioj pravirko, neitum, nebėg- 
tum jo raminti ir guosti — neišdrįstum išsiduot, kad nemiegi, ne- 
rimauji, bijai rytdienos, ateities, apskritai toliau gyventi bijai... 
Ak! Pajustų vaikas, kad mama bijo gyventi, visai sugniužtų — 
jau ir taip Petrelis sugniuždytas yra. Pamatys žmogaus gilias 
pėdas purvyne, drėgnoj žemėj — būtinai pasilenks, įsistebeilys, 
nenueis pėdų neapžiūrėjęs.... Ir ką jis įžiūri žmonių pėdose, ką 
iš jų perskaito? 

O ne, vaikams nėra ko šiame name bijoti. Įtikink save — 
nėra ko jiems bijotis nei dieną, nei naktį. Namas ir kiemas ap- 
tvertas mūro tvora. Vartai užrakinti. Lobyne, pastate kiemo 
pakrašty, snūduriuoja kiemsargis. Tavo tėvas, ponas Onikėjus 
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Hornastajus, Gerieji žmonės Janavičius ir Bliunkas viskuo čia pa- 
sirūpino, sulopė stogą, sutaisė vartus, nupirko užraktus, nusam- 
dė kiemsargį, kuris prižiūrės ir arklius. O štai priešais ant sta- 
lelio, šalia veidrodžio, guli pono Bliunko paliktas popieriaus la- 
pas. Jame surašytos pavardės moterų ir merginų, kurios sutiktų 
ateit į naujuosius tavo namus dirbt virėja, kambarine arba vai- 
kų aukle. Tarnaites ir auklę Gerieji žmonės leido tau pačiai pa- 
sirinkt... | 

Žvakė dega tau prieš akis. Žvakė dega kiaurą naktį mylia 
nuo pilies... 

Bliunko lape parašyta: 

Justina Graužytytė, 42 metų, Sakališkės, pono Bogušo na- 
mai, kalba lenkiškai, lietuviškai, ima statinę, rietimą... 15 grašių... 

Sabila Kidminaitė, 26 metų, trečias namas nuo Šunų bokšto 
kairėjė pusėje, kalba lietuviškai, lenkiškai, gudiškai, ima statinę... 
rietimą... grašių... 

Klima Cepulova, 31 metų, Mimo Zbor, pono Žydelevičiaus na- 
mai... lenkiškai... statinę... grašių... 

Darbinienė... pusantros statinės... 

Prabočiūtė... 

Mylia nuo pilies tamsoje kiaurą naktį žvakė dega. 


Regėjimas jau daugel sykių matytas: sambrėškio oras miglo- 
tas, šmėkso jame krūmų, medžių šakų juodos pynės, girdėti van- 
dens pliauškėjimas, žliugsėjimas, lyg per apsemtą pievą kas 
eitų. Sambrėškis, migla, šakų juodos pynės, vanduo — tai regė- 
jimas, sapnas, tačiau mintis, kurios ateina į galvą sapnuojant, 
Ieva suvokia tarytum budėdama — vienas pašiepia, suniekina, 
kitas teisybe palaiko. Viešpatie! Tebūnie prakeikti tie sambrėš- 
kio vaizdai, kuriuos ji nuolat promiegiu, prosapniu regi!.. Tas 
miglas atpučia, tas šakų pynes nupina, tose apsemtose pievose 
pliauška velniai, raganos, piktosios dvasios — nori užliūliuoti 
Ievą, stinguliu surakinti, abejingumu viskam užkrėsti, apmūryti 
tuo baisiuoju mūru, pro kurį joks apšvietos spindulėlis nepra- 
simuštų, proto jai niekada neapšviestų... 

Ieva pažįsta daug moterų, kurių vyrai toli nuo namų tarnau- 
ja, prekiauja, su priešais kariauja. Pažįsta daug moterų, savo 
vyrų sugrįžtant laukiančių. Ir kiekvienai laukiančiajai vienaip 
ar kitaip skaisčiausioji mergelė dievo motina kartkartėm apsi- 
reiškia, pasako, ar dar gyvas, ar sveikas, ar jau sužeistas ir li- 
gotas jos laukiamasis yra. Tas nelaimingąsias, kurių laukiamieji 
mūšio lauke jau krito ar kelionėj tolimoj pražuvo, mergelė skais- 
čiausioji nuramina, paguodžia, pataria joms, kaip toliau gyven- 
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ti, kuo verstis, net turtą vaikams kokiomis dalimis padalinti pa- 
taria. 

Ievai Marija niekada neapsireiškė, nieko apie Kiprijoną nė 
nematomosios balsu nepasakė, nepranešė. Vien tik užkeiktasis 
sambrėškis, bjaurioji migla jos sapnus užplūsta... Kodėl taip su- 
tvarkytas pasaulis? Kodėl piktosios dvasios stipresnės už ap- 
švietą, kurios Ieva taip nuoširdžiai, tyra ir geliančia širdimi il- 
gisi? Kodėl nė stebuklingosios dievo motinos balsas pro piktųjų 
dvasių padriektą miglą neprasimuša, neprasiskverbia? Ar Ieva 
kuo blogesnė už kitas laukiančiąsias? Gal dėl to Marija Ievai 
neapgireiškia, kad jos laukiamasis — eretikas, žmogelis, kuris 
nė dievo sūnaus Jėzaus nekaltuoju prasidėjimu netiki, kuris nė 
skaisčiausios iš  skaisčiausiųjų — mergelės Marijos — skaisčia 
nelaiko, nepripažįsta? 

Ieva išsigandusi atsimerkia, apsidairo išplėstom akim. Praau- 
šę. Šviesu jau... Tačiau mintis, pažadinusi Ievą iš kiaurmiegio, 
nepasirodo niekinga. Protas nepajėgia jos suniekinti. Eretikas! 
Argi eretikas, žmogus, kuris skaisčiausiosios mergelės skaisčia 
nepripažįsta, negali su kita moterimi slapta nuo žmonos gyventi? 
Ar negyvena jos vyrelis kur nors tolybėse su kita, gražesne, 
jaunesne, mielesne, ar nevadina jos tikrąja savo žmona? 

Snūduriuojant šalčio prisigėrė drabužiai. Šalta. Šaltis Ievą 
krečia. 

Praaušę. Žvakė ant stalelio užgesusi. Nesudegusi — užgesu- 
si. Langai uždaryti, durys uždarytos. Skersvėjis netraukia. Kas 
žvakę užpūtė? 

Ieva pašoka ant kojų, pripuola prie lango. Toli aplinkui ma- 
tyti kalvos, lazdynai, pušimis, beržais apaugusios. O čia pat, 
apačioj — mūro tvora aptvertas kiemas. Ievos kiemas. Apsmu- 
kęs, susisukęs, matyt, neseniai pakirdęs kieęmsargis kosėdamas 
veda arklį per kiemą. Lobynas — keistas statinys, nesuprasi, 
kokios, lenkiškos ar gudiškos, statybos, savotiškas svirnas, o gal 
klėtis,— antai kyla grakščiai į aukštį. Statinys mūrinis, tačiau 
lengvas atrodo. Jis tai jau tikrai ne Kiprijono protėvio staty- 
„tad — gal bajoro Diemanto, gal dar ankstesnio šeimininko: sto- 
go čerpės antai plokščios, tokias Žmonės neseniai, pastaraisiais 
dešimtmečiais, prasimanė. Mūrinės kiemo tvoros šešėlis krinta 
ant lobyno pamatų, ir šie tamsūs. Sienos ir bokšteliai šviesūs, 
aušros nuskaidrinti. Ievai staiga pasirodo, kad ji mato bažnyčią, 
mažutėlę bažnyčią, piktų savanaudžių lobynu pavadintą. Pasta- 
tytum lobyno priešaky kolonas, virš viduriniojo bokštelio kry- 
žių iškeltum — turėtum tikrų tikriausią švento Jono bažnyčią, 
teisybė, mažesnę, daug sykių mažesnę... 
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Ak! Naktį buvo atėjęs Petrelis, pamatė, kad mama miega, 
ir užpūtė žvakę. Ir užpūtė... Ir išėjo užpūtęs? Taip jau ir išėjo, 
palikęs mamą akloj tamsoj? 

Ieva skubiai nulipa apytamsiais laiptais žemyn. Ji apsiavusi 
čempėm, eina begarsiais žingsneliais. Visiškai tylu name. Prie- 
angio durys sugirgžda, kai praveria. Sugirgžda ir židinio kam- 
bario durys. Visos durys naujuosiuos namuos girgžda. 

Taip ir yra. Petrelis nemiega. Sėdi krėsle, kojas po savim pa- 
rietęs, krėslą prie židinio, prie to pajuodusio mūro prisistūmęs. 
Ieva brūkšteli ranka per židinio plytas — ne, netepa, švarios ply- 
tos, pajuodusios, tačiau švarios. 

Ieva praveria duris į miegamąjį. Poviliuko galva ant pagal- 
vės atkraginta, burna pražiota, matyt putlioj pasmakrėj melsvos. 
gyslelės. Jonelio tik plaukų šviesus kuokštas iš po antklodės 
kyšo. Klostė broliuką Petras. Vis ateidavo naktį ir apklostyda- 
vo, tai jau taip. 

Ieva palengva, kad nesugirgždėtų, užveria duris. Prieina prie 
stalo, įsistebeilija į vakar pasirašytuosius popierius. Ištraukia 
stalčių. Jo dugnas dulkėtas. Tačiau Ieva sugrūda popierius į stal- 
čių nedvejodama. Pažvelgia į Petrelį, paklausia: 

— Ar tai tu užpūtei žvakę? 

Kodėl ji nuo žvakės šneką pradėjo? Kuo čia žvakė dėta? „O 
nuo ko pradėti, nuo ko? 

— Klausiu juk... 

— Kokią žvakę? 

— Prisipažink — tu... 

— Aš neužpūčiau jokios žvakės. 

Petrelio balsas tylus, atsainus. Tačiau į akis mamai sūnus ne- 
pasižiūri, įžūlus būt nenori. Dėbso į šalį, gal į duris, už kurių mie- 
ga broliukai. Buvo, naktį buvo užlipęs į viršų, į mamos kamba- 
rėlį. Matė ją miegančią. Matė žvakę prie miegančios degančią. 
Suprato, ko mama bijo,— rytdienos, visų dienų, kurios jai dar 
išauš. Vyresnėlis sūnus supranta viską, ką Ieva nuo vaikų, nuo 
visų Žmonių slepia, mano nuslepianti. 

Graudumas užgniaužia Ievai gerklę. Širdyje ji pajunta nie- 
kada anksčiau nepatirtą valią, saldų pasiryžimą sielą atverti, nuo- 
skaudą išlieti. 

— Aš pasakysiu, Petrai, tu turi žinot, kodėl mes čia atsidū- 
rėm,— prašneka Ieva nelauktai ramiu, pratisu balsu, pačiai nuo- 
stabu: gal vyro ramųjį balsą sunkią valandą prisiminė, nejučia 
jį mėgdžioja? — Ne nuo manęs, ne nuo mūsų priklausė, kad mes 
čia atsidūrėm. Testamentas ne tik šį namą mums saugojo, da- 
bar tikrai žinau. Saugojo tavo tėvą, gal net gyvastį tėvo. Tes- 
tamentas — krislas akyje kažkam galingam — gal kancleriui, gal 


109 


pačiam valdovui — buvo. Kol velionio iždininko priesakai ne- 
įvykdyti buvo, tavo tėvo liest nieks negalėjo... Neliečiamas ta- 
vo tėvas buvo. Ar supranti, Petrai, apie ką šneku? Mums spąs- 
tus paspendė, mus apgavo. Hornastajai dėdę Žygimantą įbaugi- 
no. Dėdė Žygimantas įkalbėjo tėvą, tavo senelį, važiuot į Rieta- 
vą, įtikinti mus... Tėvas įtikino mane, neapgaudinėdamas įtikino. 
"Tu kada nors suprasi — pasirinkimo aš neturėjau... Privalėjau už- 
gyvent šį namą... Tavo tėvą likimo valiai palikt... Kitos išeities 
nebuvo, tai teisybė, sūnau. Tik skaudu man! Kad tu žinotum, 
kaip man skaudu... Artimiausi žmonės iš mūsų nelaimės naudos 
sau prasimanė!.. Dabar, kai mes čia, mano tėvas... tavo senelis... 
persikraustys iš Širvių į Rietavą, ir Širvių dvarelis vienam dė- 
dei Žygimantui liks — laimingas mano brolužis bus!.. Nuotaką 
į tuščią tėviškę parsives, gyvenimą niekieno nevaržomą pradės... 
Garbė dievui, kad mus nelaimė ištikol.. 

Ieva nutyla. Žiūri į Petrelį akis išplėtusi. Vaikas, kol ji šne- 
kėjo, nė nepažvelgė į ją, nė nekrustelėjo: kaip spoksojo į duris, 
už kurių tebemiega broliukai, taip ir dabar tebespokso. Tai jau 
ne, išgirsta rūsti teisybė nenutvilkė Petrelio širdies, gal nė nau- 
jiena jau nebuvo. Nieko, ničnieko niekada nuo sūnaus Ievai 
nepavyko nuslėpti — viską, kas aplinkui dėdavos, jis suprasdavo, 
supranta dabar. Nenuslėpsi, gyvenimo, koks jis yra, nuo vaikų 
nenuslėpsi. Tik jie apie gyvenimą nešneka. Žino, kad suaugu- 
sieji juos kvaileliais laiko, ir nešneka, neatveria širdies. Ak, bū- 
tų Petrelis duktė, turėtų Ieva bent vieną dukterį, ši bent kartkar- 
tėm prisiglaustų prie motinos, išsiverktų, išsisakytų.. Abi— 
ir duktė, ir maIna — pasiguostų, lengviau širdyje taptų. O sūnums 
tėvo reikia, jėgos, kuriai jie stengtųsi prilygti. 

Petrelis sukruta, nuleidžia nuo krėslo kojas, stojasi, ranka 
kailinius ant pečių prilaikydamas. Pažvelgia pagaliau į mamą. 
Žiūri. Tyli. Mato, kokia mama susijaudinusi, susikrimtusi. 

— Gerai mums bus ir čia, — pasako. 

Viešpatie! Kokiu ramiu, abejingų balsu prašneko!.. Kaip Ie- 
vai įlįsti į jo kailį, kaip pajusti, ką iš tikrųjų širdyje vyresnėlis 
sūnus kenčia, kokios mintys dabar jam į galvą lenda? 

— Prisipažink — tu užpūtei žvakę? — dabar Ieva ne Klausia, 
reikalauja, kad sūnus prisipažintų. Ji jam širdį atvėrė, ir jis pri- 
valo atverti. 

Tačiau Petrelis nuneria akis, sukasi, pėdina prie durų į prie- 
angį. 

— Palauk, sūnau,— griežtai, rūsčiai ištaria Ieva, tačiau bal- 
sas užlūžta, ir ji priduria graudžiu bejėgio žmogaus šnabžde- 
siu:— Tu — mano vyriausias... Su kuo aš pasitarsiu, kai sunku, 
jei ne su tavimė 
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Petrelis sustoja, tačiau neatsigręžia. Stovi nuleidęs galvą, lyg 
durims ją nulenkęs. 

— Užpūčiau,— pasako, patylėjes priduria: — Gerai mums bus 
ir čia. 

Tuojau pastumia duris, žengia per slenkstį, blankus šviesos 
dryžis perskrodžia kambario vidų nuo durų ligi židinio pajuo- 
dusio mūro ir išnyksta. 


Tėveli, karstą tavo motinėlei padirbdino iš ąžuolinių lentų, 
jis buvo tamsus, lygus ir blizgantis lyg akmuo. Keturbriaunis, 
trijų uolekčių ilgumo. Kažkas parnešė geležies druskos, tačiau 
karsto dažyti niekas neišdrįso, ir druską pasiėmė dėdė Žygiman- 
tas. Karsto kampus apkalė žalvariniais spinduliais, jau pajuo- 
dusiais, tik kur ne kur dar žioruojančiais geltona katino akių 
spalva. Tris savaites ir dvi dienas karstas stovėjo mūsų gryčio- 
je ant plačiojo suolo, apdengto balinta drobule. Tai buvo viena 
iš tų drobulių, kurios tysojo pievoje ant žolės, kai tu taku iš 
namų ėjai. Aš bėgau tau iš paskos kiek atsilikęs, mano žings- 
niai garsiai dunksėio kietu sudžiūvusiu taku, bet tu neišgirdai, 
neatsigręžei, nepasižiūrėjai, ir aš galų gale atsilikau, sustojau. 
Žiūrėjau, kaip tolsti nuo manęs. Tavo balta kepurė. vakaro sau- 
lėj rauzgana tapo. Pilkojo apsiausto skvernai tau palei kojas 
plaikstėsi. Vienoj tavo rankoj geltonasis odinis krepšys švyta- 
vo. Tas baisusis krepšys, kurį iš namų iškeliaudamas visada pa- 
siimdavai. Nė sykio neužmiršai jo pasiimti. Kol mažas buvau, ti- 
kėjau, kad tame krepšyje velnias tūno, tave iš namų vilioja. Lauk- 
davau tavęs ir tyliai, su neapykanta sakydavau sau, kad krep- 
šį pavogsiu, sudeginsiu, Nevėžy paskandinsiu, kai tik tu namo 
sugrįši. Kartą prisėlinau .ir pamačiau, kad krepšys atsegtas, pra- 
vertas. Krepšys buvo tuščias ir apgailėtinas — sukiužęs, nudry- 
Žžęs, apdulkėjęs. Velniai į tokius krepšius nelenda. Ką jiems ten 
veikti? Velniai lenda tiesiai į širdis. 

Ant kalnelio tu pasilenkei, pakėlei nuo žemės dvišaką laz- 
dą. Dabar ir antroji tavo ranka buvo užimta. Mane priglausti 
nebeturėjai rankų, ir tu neatsigręžei. Tavo kojos žingsniavo, ran- 
kos daiktus nešė, širdis plakė, galva galvojo — apie ką? ar apie 
tai, kad aš nebebėgu iš paskos, kad namie pasilieku? Užniro bal- 
ta, rauzgana nuo saulės tavo kepurė už kalvelės — iškeliavai. 
Jeigu būtum atsigręžęs, bent galvą į namų pusę pasukęs, būtum 
išvydęs balinamas drobes pievoje, būtum pamatęs ant kokios bal- 
tos drobulėlės tavo motinėlės karstas stovės, kai tavęs namie ne- 
bus. 
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Aną, paskutinę, naktį tavo motinėlė atsigulė lovoje prie ma- 
no galvūgalio. Neužmigo, dūsavo, paskui atsisėdo lovoj, pasi- 
lenkė prie manęs, žiūrėjo į mane. Gulėjau užsimerkęs, nealsuo- 
damas, užtirpęs, ir ji nusigręžė nuo manęs. Išlipusi iš lovos, nu- 
slinko pirma prie Povilo, paskui prie Jono lovelės — mažuosius 
nakties tamsoje apžiūrėjo. Mažieji pasišnarpšdami miegojo. Man 
baisu tapo, kad apsimetu miegąs, nematąs jos, nejuntąs, kaip ji 
mus myli. Nepašokau iš lovos, neprisiglaudžiau prie jos, ir se- 
nelė pravėrė tyliai duris, išslinko laukan. 

Rytą pamačiau, kaip ji nuėjo prie karietos. įlipo pati, nie- 
kieno neprilaikoma. Ji buvo dar stipri, kas galėjo pamanyti, kad 
dieną, po kelių valandų, ji numirs. 

Kai vakare ponas Svirgaila parvežė ją nebegyvą, kai įnešė 
4 gryčią, kai paguldė ant plačiojo suolo, kai subėgo prie jos 
visi, kas namie buvo, kai suklaupė... Tuomet aš viską supratau. 
Naktį ji nujautė, kad kitą dieną numirs, ir, tamsoje apžiūrinėda- 
ma mane, Povilą ir Joną, regėjo tave, savo sūnų. Mes jai pri- 
minėm tave. Ji atsisveikino su tavimi ir išėjo. 

Vakarop, jau temstant, pro duris į kambarį, kuriame mes, 
vaikai, susiglaudę kertėje tūnojom, įėjo mama. Ji įnešė baltąją 
drobulę plačiajam suolui užkloti. Drobulę ji laikė už kampų, prie 
smakro suraukus, o nuo krūtinės drobulė tįso iki pat žemės iš- 
kiliom klostėm, ir mama prietemoje buvo balta kaip sniegas. Jo- 
nas įsikibo man į ranką taip išgąstingai, taip stipriai — jo nage- 
liai man į odą sulindo. Raminau, guodžiau mažąjį, sakiau, kad 
drobule mama antai suolą apklojo ir daugiau nebeims į rankas 
jos. Bet Jonas negirdėjo, nesuprato, ką jam šneku. Spoksojo 
akeles išpūtęs, vis žiopčiojo, kažką pasakyti ar pravirkti, su- 
klikti taisėsi, tačiau tarytum smaugė jį kas — rodos, jau pasa- 
kys, paleis dūdas, sukliks, o tik kukt kukt pasigirsta. 

Naktį nusviro jo galvelė. Užmigo man ant kelių. Nenešiau 
jo į lovą, mama vis sakė man: nekrutėk, nepažadink. Prasėdė- 
jau iki paryčių nesukrutėjęs. Pats užmigau. Rytą atsibudęs, Jo- 
nas vėl kaip visada šnekėti galėjo. Jono veikiausiai tu neatsi- 
meni. Kai išėjai iš namų, jam plaukeliai dar nebuvo sužėlę, ir 
tu negali atsiminti, kaip jis atrodo. Jo plaukeliai balti, paausiuos 
ir prie apykaklės gelsvėja. Jis žiūri motinos akimis. Tada at- 
sibudo, pakėlė galvelę, išvydo karstą, šalia jo degančias. ketu- 
Iias žvakes. Ilgai spoksojo į baltąją drobulę, kuria buvo apklo- 
tas suolas po karstu. Drobulė buvo sau, mama sau, ir tai Joną 
pradžiugino. Jis ėmė kuždėti -=man į ausį: „Dabar tyliai, pirštų ga- 
leliais vaikščiosim, gerai?“ 
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Senelis, mamos tėvas, namie ir per šermenis mažai galėjo 
pabūti. Niekas nepaisė, kad mūsų namuose šermenys. Pavieto 
žmonės kaip ir anksčiau susiginčydavo, susimušdavo, nuostolių 
vienas kitam pridarydavo — kone kasdien į Širvius atbėgdavo 
nuskriaustasis ar jo pasiųstas žmogelis, ir senelis kildavo nuo 
suolo prie karsto, audavos auliniais nublizgintais batais, maz- 
godavosi rankas, šluostydavosi baltu rankšluosčiu. Važiuodavo 
pridarytų nuostolių apžiūrėti. 

Su juo važiuodavom ir mes visi trys — aš, Povilas, Jonas. Im- 
davo kelionei ruoštis senelis, mama tuojau išruošdavo ir mus. 
Kam vaikams įsibauginti dėl to, kad vienas žmogus numirė? Te- 
gul pamato, kad, vienam numirus, kiti toliau gyvena. 

Kartą mes toli važiavom — per Molainius, Vaišvilčius į Prie- 
vašką, pelkėtą pagirės kaimą. Mūsų karieta sustojo priešais pūs- 
lėm užtrauktus langelius, prie šulinio. Pro sukrypusias duris iš 
grytelės tuojau išgužėjo šeimininkas, šeimininkė, tuntas vaikų, 
berniukų ir mergaičių. Šaukūne, maloningasai, gerasai, teisin- 
gasai, mielaširdingasai!.. Mūsų senelis mazgojos prie šulinio ran- 
kas. Šeimininkas — aukštas pečiuitas vyras šeriais pašiurpusiu 
smakru, balkšvais nukarusiais ūsais, mėlynom, nevilties kupi- 
nom akim, basas,— guodėsi, maldavo. Jo pati stovėjo prasižio- 
jusi, amo netekusi, rankas į dangų iškėlusi. Vilkėjo ji vienais 
marškiniais — storais pašukiniais, ligi žemės. Marškiniai buvo 
suodini, vandeniu aptaškyti, margi nuo drėgmės dėmių. 

Senelis nuėjo į grytelę. Paskui į tvartelį, į klojimą, į darži- 
nėlę, nupintą iš šakų. Šeimininkas, šeimininkė ir vaikai, jų bu- 
vo, suskaičiavau, devyni, šešios Mergaitės, trys berniūkščiai, vy- 
riausioji jau pusmergė, vyriausias — gal mano metų, iš paskos 
seneliui kurnėjo. Galiausiai nublizginti senelio batai, basos šei- 
mininkų Lepšių kojos ir kojelės nušvysčiojo, numirgėjo per kal- 
velę į Lepšių valakus. 

Sodyboj mes likom vieni. Iškėliau iš karietos Joną, Povilas 
pats iššoko, ir aš nė nesuregėjau, kaip šis parklupo prie rėč- 
kos palei šulinį, ėmė vandenį lyg paklaikęs gerti. Puoliau jį 
nuo rėčkos stumti. Senelis mums griežtai buvo uždraudęs sve- 
tur vandenį gerti. Mes galėjom atsigerti tik to vandens, kurio 
pats senelis pasemdavo ir paduodavo. Povilas neklausė manęs. 
Aš ;jį stūmiau šalin, talžiau ranka per strėnas, 0 jis tik juokėsi 
ir prunkštavo, uždraustu vandeniu springdamas. Povilo juokas 
užkrėtė Joną. šis kvaknodamas taip pat maktelėjo nosim į rėčką, į 
vandenį, paskui taip maktelėjo, kad visa galva paniro — kraupų 
burbuliavimą išgirdau. Stvėriau Joną už apykaklės, nubloškiau 
į šalį — parvirto brolelis aukštielninkas, verkti pašėlo. Tuomet 
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Povilas atitoko, atsistojo, prislinko prię manęs akis išsproginęs, 
piktai dvėsuodamas: 

— Ko tu stumdai mažį? Ko mane muši? Kas tuė Ko tu tėvu 
dedies? Kai vošiu... 

Aš nežinau, kas atsitiko, kodėl įsiutau. Parbloškiau Povilą 
ant žemės ir mušiau — nežiūrėdamas kur, iš visų jėgų, dantimis 
prieždamas. 

Kai susivokiau ką darąs, kai apsidairiau, kai pamačiau išsi- 
gandusius, prunkščiančius mūsų arklius, mane karštis išpylė. 
Skruostai, rankų plaštakos lyg ugny degė. Povilas ir Jonas ne- 
atsimena tavęs, nepažįsta tavęs Jiedu kaip ir neturi tėvo. Aš ne- 
galiu atstoti jiems tėvo. 

Povilas atsisėdo ant šlapios parudavusios žolės, tūžmingai 
šypsodamas kraujais spjaudė. Vis braukės per lūpas delnais, ir 
šie paraudonavo nuo kraujo. Aš negaliu atstoti Povilui tėvo. Aš 
nieko negaliu jam uždrausti. Negaliu jo bausti. Jutau: tu, tėveli, 
stovi šalia. Regėjau ilgą tavo šešėlį šalia savojo. Mudviejų šešė- 
liai niekada neišsiskiria. Tačiau tavojo šešėlio niekam negaliu 
parodvti. Niekas tavo šešėlio šalia manojo nemato, negali ma- 
tyti. Niekam niekuo negaliu įrodyti, kad mano balsu su mažė- 
liais šneki tu, kad manąja ranka tu juos baudi. 

[Į akis man sušoko ašaros. Stvėriau rėčkelę su vandeniu. kurio 
Povilas be soties prisiplempė, pastačiau priešais brolį, tariau: 
gerk. Norėjau pasakyti: nusiprausk kraują. Tačiau balsu karto- 
jau: gerk, gerk, kiek nori. Mano balsas sugildė Povilą labiau nei 
mušimas. Brolis atlošė galvą, įsispitrėjo į mane nustebęs, su bai- 
me ir pagarba. Pasėmiau rieškučiomis vandens, ėmiau prausti jo 
veidą. Aš pats, tarė brolis, paklausė: o kur Jonas? 

Lakstėm, šaukėm brolelį vardu. Kieme Jono nebuvo, karietoj 
nebuvo. Mudu prišokom prie šulinio, sužiurom į tamsią gelmę, 
kurioj lėtai teliūškavo šviesos atspindžiai ant vandens. Išsigan- 
dę įsistebeilijom vienas kitam į akis. Jonas — brolis, mudu — 
broliai, mes — trys broliai. Įsikabinau šulinio rentinio, permečiau 
per ji koją... 

— Palauk! — riktelėjo Povilas.— Nešok! Žinau, kur jis! 

Įpuolėm į grytelę paklaikę. Jonas klūpėjo ant plūktos aslos 
šalia dūminės krosnies, spoksojo į mudu mėlynom motinos akim 
prasižiojes, sunerimęs, kad dabar jam klius. Džiaugsmas pakirto 
man kojas. O Povilas prišoko prie brolelio, nutvėrė už pažastų 
ir ėmė vilkti lauk. Senelis griežtai drausdavo užeiti į svetimas 
gryčias. Jose tūno maras, raudonoji arba šliužinė giltinė. Jonas 
nenorėjo duotis iš grytelės išvelkamas, spyriojosi, kibiom ran- 
kelėm už rėčkų, auseklių ir trinkų stvarstėsi. Piktai šnopuodamas 
vis klausė: 
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-- O kodėl čia nėra grabo? Kodėl jie neturi grabo? 

Jonad manė, kad grabas — turtas. Apsidairiau. Grytelės sie- 
nos, kažkada seniai kalkėm baltintos, buvo aprūkusios, pajuodu- 
sios, drėgmės dėmėm išmargintos. Pasieniais ant palų kūpsojo 
skudurų krūvos — migiai. Palubėj ant kartelių karojo nudryžę, 
sulopyti, siadyti vaikų drabužėliai. 

Dieve, dieve, jeigu kada nors kas šioj grytelėj numirs, jeigu 
kada nors pakylės čia karstą ant akinamai baltos drobulės, gry- 
telė, amžinai prirūkusi ir purvina, netikėtai nušvis, taps giedres- 
nė, linksmesnė — Lepšiai gal pirmą kartą pajus, kas yra šventė 
su balta drobule, su žvakių liepsnelėm, su jaukiu džiaugsmu, 
kad yra išganymas... kad yra išganymas nuo visų šios žemės var- 
gų... 
Nėriau iš grytelės, nuo slenkstinio akmens pastvėriau pra- 
virkusį Joną, lakinau jį tekinas tolyn, tolyn nuo to maro aruo- 
do, nuo tos raudonosios, nuo tos šliužinės giltinės baisios bu- 
veinės. 


Paskui mes važiavom namo. Senelis sėdėjo karietoje susikrim- 
tęs, rasojančiom akim. Vis kosčiojo, vis rijo seiles. Nuplikęs jo 
virškaktis blizgėjo, nuo viršugalvio ant delijos plačios apykak- 
lės dryko žili, kone mėlyni plaukeliai -- skysti, ilgi, lyg pražilu- 
sio kūdikio. O smakras, giliom apdribusiom raukšlėm išvagotas, 
niro į priekį, kažkur veržėsi, skubėjo... 

Senelis vilkėjo pilku, diržu sujuostu durtiniu, mėlyno akso- 
mo delija, pamušta rudais kailiukais. Avėjo dvisiūliais tymo ba- 
tais. Kepurę laikė ant kelių, šie tirtėjo, ir kepurė nukrito. Pa- 
kėliau ją nuo karietos purvinų grindų, rankose laikiau. Anks- 
čiau niekada nebuvau matęs, kad senelio pirštai šitaip virpėtų, 
atsikišę, aštrūs keliai tirtėtų. Atrodė, seneliui nejauku dailiais 
drabužiais vilkėti. Atrodė, ubagas apsirengė pono drabužiais ir 
tirta iš baimės — kas dabar bus, kuo apgavystė jam atsirūgs“.. 

— Neeglamžyk kepurės, negadink! — sušuko Povilas, įžūliai į 
mane sužiuręs. i 

Senelis įsistebeilijo į Povilą žydrom, liūdnom rasotom akim. 
Tyliu, pavargusiu balsu prašneko: 

— Lepšių Magdutei ' penkiolika, Jokūbėliui dvylika,— sene- 
lio balsas trūkčiojo, nuolat užsikirsdavo.— Ignacėliui aštuoneri, 
Bazilei — penkeri... 

— Negadink! — Povilas norėjo išpešti senelio kepurę iš mano 
rankų, bet aš išlaikiau ją. Neatidaviau Povilui kepurės. Brolis 
niršti pradėjo, akimis grasino man. Senelis žvelgė į Povilą sune- 
rimęs, man pasirodė, su širdgėla. Staiga ėmė šnekėti apie Lep- 
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šio žemę,-- keturių valakų pelkę, — į kurią Lepšys valaką geros 
žemės pernai iškeitė. Matininkai kiaurus metus neatstojo nuo Lep- 
šio. Vyras esi stiprus, šnekėjo, šeimyna tavo didelė, vaikai tuo- 
jau paaugs, bernais ir mMmergom virs — išrausi krūmus, išvilksi 
kelmus ir akmenis, iškasi griovius, vandenį į girią nuleisi: ne 
valaką —tris valakus geros žemės turėsi! dukteris ištekinsi, sū- 
nums --- po valaką paliksi!.. Susigundė Lepšys... Rudenį, pavasa- 
Iį, vasarą visa jo šeimyna diena dienon plušo. Krūmus kirto, 
kelmus rovė, griovius kasė, akmenis rinko ir ritino, kalvelės 
kastuvais varpė, žagre draskė... Nusilpo vaikai. Vakarais miego- 
dami namo parsvirduliuoja, rytais atsibust nebegali — motinėlė 
suplukus šlapiu skuduru per veidelius talžo, kol prikelia. Saulė 
teka —- vėl visi Lepšiai į darbą traukia. Pluša. Mažėliams kojelės 
linksta, vyresnėlius prakaitas nesveikas pila: tamsus, riebus ir 
glitus — lyg taukai ant veidelių stingsta. Čia vienas, čia kitas į 
pliurzą suklumpa, vemia, išvemt nieko negali. 

Rudens pakelės mano akyse paraudo. Nuoskauda širdį suspau- 
dė. Senelis prikaišiojo man, mano broliukams, kad lakstom, dy- 
kinėjam, darbo retai nusitveriam. 

-— Tr aš griovius kasčiau, ir aš vemčiau suklupęs...— pradėjau 
sakyti, tačiau senelis nutvėrė mane už smakro, užčiaupė burną, 
atsuko mano veidą į save, tarė: 

— Kastum! Vemtum! O kas iš to išeitų? Ką užsidirbtumė — 
senelio ranka, paleidusi mano smakrą, nukrito ant jo paties ke- 
purės, kurią ant kelių tebelaikiau. Sugniaužė ilgais kaulėtais pirš- 
tais tą kepurę — subliuško kupolėlis.— Dirbtum, vemtum,— pa- 
kartojo niūrus, pridūrė: — Taukus nuo kaktos gremžtum, turguj 
pardavinėtum, ar ne? 

Senelis pakėlė rankas, išskėtė, apglėbė mus visus tris. Pri- 
kritom, prisiglaudėm prie jo nenorom — įžeisti, įskaudinti. 

— Nuėjau į Lepšio žemę, tarpugirė plati, erčios daug, vėjas 
stipresnis iš erčios pučia — girdžiu pro švilpesį: arklys žven- 
gia. Nematau niekur aplinkui arklio, o žvengimą vėjy girdžiu. 
Kaip čia yra? Kur tas arklys? Kas jį smaugia, kad žvengia spring- 
damas, kvenkšdamas, rodos, paskutiniąja vaduodamasis? Lepšys 
palinksta į mane išsigandęs, išplečia, išsprogina akis, beria žo- 
džius... 

Senelis nutilo. Dėbsojo pro karietos: langelį į pakelės. Šios 
tebeatrodė man raudonos. Ir vėjas, atrodė, vis stipriau raudo- 
nus medžius siūbavo... 

Lepšys kalbėti nesiteisindamas nebemoka: paprastus, kasdienius 
žodžius sako, o akis vis tiek įžūliai plečia, sprogina — įtikinėja, 
kad nemeluoja, teisybę sako... 
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Lepšys turėjo arklelį. Juo kelmus raudavo, akmenis į pagirę 
tempdavo, tik štai vieną gražią dieną, tai atsitiko prieš gerą mė- 
nesį, Lepšio arklelis sustojo, galvą nukorė, kosėti, kvenkšti ėmė. 
„Aaa! — pasiuto Lepšys, pats dabar nežino kodėl.— Sunku akme- 
nėlį išvilkt? Sunku gyvent? Sunku, ar ne?" Ir ėmė arklelį mušti, 
vytiniu čaižyti, baisiu balsu varyti. Arklelis trūktelėjo, traukė 
įsirežęs -—— akmuo nė iš vietos. Arklelis, vilties netekęs, šokte šo- 
ko į priekį. Gyvulio kojos linkt, linkt per sąnarius, šmūkšt su- 
smuko — sukniubo. Lepšio arklys. Šniokštė, kvenkštė, žvengė ' 
šiurpiu balsu... Putos iš nasrų ėmė plūst... Gyvastis gyvulio vei- 
kiai užgeso. Nurimo, nutilo arklelis. Tik jo balso aidas vis dar 
nenutyla: papučia vėjas iš pelkių stipriau — išgirsti pro švilpesį 
gyvulio priešmirtinį kvenkštimą, žvengimą, pagalbos šauksmą... 

Parvažiavę namo, suėjom į gryčią — čia, prie senelės karsto, 
po kiekvienos kelionės su seneliu mus pasitikdavo pasiilgęs mo- 
tinos žvilgsnis. Atsiklaupdavom, sukalbėdavom maldelę už miru- 
sius, kitąsyk — tik persižegnodavom, paskui tyliai, pirštų gale- 
liais eidavom prie mamos. Jonas užsiropšdavo jai ant kelių. Mu- 
du su Povilu atsisėsdavom mamai iš šalių. Tylėdavom. Būdavo 
jauku, gera. Gniauždavo graudulys gerklę, kad senelė neprisi- 
kels, niekada nebebus gyva. 

Tačiau tądien, kai parvažiavom iš Prievaško, iš Lepšių so- 
dybos, gryčią radom tuščią. Joje nebebuvo budėtojų, nebebuvo 
karsto. Nebesušvito akyse baltoji drobulė. Širdį nusmelkė ap- 
maudas, kaltės jausmas, kad iki šermenų gyvenom tokiam tam- 
siam būste. Gryčiai maža langų šviesos, kad būtų šviesi. Gry- 
čioje turi būti pasiilgusių akių, sužiūrančių į tave, kai tik duris 
atidarai, turi būti bent atraižėlė drobės, balintos laukimu žmo- 
gaus. kuris seniai iš namų iškeliavo ir vis nesugrįžta... 

Stovėjau, stūksojau prie slenksčio. Dideliais vyriškais: žings- 
niais pro mane praskubėjo Būdra. Atsitokėjau. Jonas klūpėjo 
ant grindų, ir Būdra jį pastvėrė, pakėlė, ant kojų norėjo pa- 
statyt. Tačiau Jonas ir pakeltas rietė po savim kojas —ir ore 
tarytum klūpėjo. Jonas įprato atsiklaupt į gryčią įėjęs. Tam, kad 
atsiklauptų, karsto jam nebereikėjo. Kartą įkalbėtas, įtikintas, 
priverstas vienaip ar kitaip pasielgti, mažėlis šitaip elgdavosi 
kasdien, visada. Rudenį jo negalėjai apvilkt kailiniais, pavasa- 
rį — sermėga. Jonas spurdėjo, blaškėsi Būdros glėby. Būdra ne- 
leido jam klūpėt — skriaudė, prievartavo jį. Per svetainę neša- 
mas, mažėlis ėmė klykti. 

— Vaikas, koks tat vaikas baisus! — supyko tarnaitė, pra- 
trūko šaukt klyksmą pamėgdžiojančiu balsu, Joną perrėkt norė- 
dama: — Pasaulio pabaiga, pabaiga, pabaiga! Pasaulio pabaiga! 
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Pro praviras duris pamačiau mamos rankas, stveriančias Jo- 
nelį iš tarnaitės rankų. Mylimos, išsiilgtos rankos su broleliu 
šmėstelėjo tarpdury ir pradingo. Mudu su Povilu šokom į sve- 
taine, puolėm prie motinos kambario durų, už turėklės stvėrėm — 
trūktelėjom, dar sykį trūktelėjom. Durys neatsidarė. Mama ne- 
matė, nežinojo, kad mudu su. Povilu ją vejamės, iki durų atsi- 
vijom. Ne nuo mūsų ji užsirakino. Tačiau nuo ko? Ko mama da- 
bar vengė, ko bijojo? 

Už durų tebeklykė Jonelis, ir mudu su Povilu neišdrįsom bels- 
tis, šaukti, kad čia mudu, mudu — įsileisk. 

— Noriu atsiklaupt! Neleidžia atsiklaupt! — proklyksmiu rėkė 
Jonas mamos kambaryje. 

Mama tylėjo, negirdėjom jos balso. Mama neguodė Jono. Ma- 
žėlio aklas užsispyrimas kartkartėm įvarydavo mamą į neviltį, 
ir ji tik dantis sukandusi iškentėdavo mažėlio nebaudusi, vytelės 
ar diržo nepaėmusi. 

Mudu su Povilu pasitraukėm nuo užrakintų durų. Spoksojom 
vienas kitam į akis, užjautėm vienas kitą: neišmaniau aš, kur dė- 
tis, neišmanė Povilas. 

Pasigirdo senelio balsas svetainėį: 

— Kas čia dedasi, Būdra? Kas atsitiko? 

— Ko jūs mane klausinėjat? Sūnų turit — jį paklauskit, kas 
atsitiko. Jis čia ponas. 

Senelis neramus, galvą nudūręs ir prasižiojęs, praslinko pro 
mudu su Povilu — nepamatė mūsų. Sustojo prie užrakintųjų du- 
rų, trūktelėjęs turėklę, nustebo, suglumo, kad durys neatsidaro. 
Įsiklausė, kaip verkia mamos kambary Jonas, kaip skundžiasi, 
įsikaltus žodžius be atodairos kartodamas: noriu atsiklaupt, ne- 
leidžia atsiklaupt. Keistas, gąsdinantis Jono skundas visai su- 
trikdė senelį. Jis ryžtingai atlošė galvą, pakėlė ranką, pabeldė 
krumpliais į duris. Mama neatidarė. Senelis pabeldė stipriau. Ta- 
rė griežtu balsu. 

— Atidaryk. Čia aš, tėvas. 

Senelis ėmė belsti retais, atkakliais smūgiais, vis pakartoda- 
mas, kad čia jis, tėvas. Beldimas, į kurį mama nekreipė dėme- 
sio, Joną gal įbaugino — mažėlis nutilo, nuščiuvo. Namuose ta- 
po atgrasiai tylu. 

Ir tuomet pasigirdo dėdės Žygimanto ramus, tyloje garsumu 
širdį bauginantis balsas: 

— Tėvai! 

Į balsą atsigręžė senelis, atsigręžėm mudu su Povilu. Dėdė 
Žygimantas stūksojo atokiai nuo mūsų — už pravirų durų, ko- 
ridorėly ties langeliu. Langelio šviesa krito jam į nugarą, ir dė- 
dė mums atrodė tamsus, juodas lyg šešėlis. 
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— Neatidarys tau durų tavo duktė, tėvai, — tarė dėdė Žygi- 
mantas. 

Senelis nedrąsiai, palengvėl ėmė slinkti į sūnaus pusę. 

— Paklaiko tavo duktė, tėvai, — pasakė dėdė Žygimantas, ir 
dabar aš supratau, kad jis piktas, pagiežos seneliui, gal ir mums 
kupinas. 

Dėdės šešėlis pasislinko į šalį, švystelėjo langelio šviesoje jo 
apspurusių trinyčių nugara, nudryžęs diržas, purvini batų aulai — 
pradingo už durų staktos. Tuojau pradingo už staktos ir sene- 
lis. Trinktelėjo laukujės durys. Nutilo žingsniai. Viskas nutilo. 
Atsiminiau šalinę klojime, šiaudų garsų čežėjimą, kai per juos 
klampoji, vabalėlių krebždėjimą šiene, kai tyliai guli. Kuo nors 
pIrasikaltęs, mamos išbartas, namiškių išjuoktas ar paniekintas, 
neteisingai nuskriaustas pasijutęs, bėgdavau į šalinę, įsirausda- 
vau į šiaudus ar šieną ir tūnodavau — tyliai išverkdavau iš šir- 
dies nuoskaudą, piktumą, tūžmastį. Sugrįždavau į' gryčią ramus, 
vėl drąsiai žiūrėdavau visiems į akis. 

Tačiau anądien gerai supratau, kad ir šalinėje man nepaleng- 
vėtų. Kas atsitiko? Kas ir kodėl išnešė iš gryčios senelės kars- 
tą? Kas įskaudino, nuskriaudė mamą, senelį, mane, mano broliu- 
kus, dėdę Žygimantą? Nuo skriaudos, įskaudinusios visus namiš- 
kius, nepabėgsi, šalinėj nepasislėpsi. 

Mama ir Jonelis tūnojo užsirakinę miegamajame. Mudu su 
Povilu šiušėjom svetainėj. Sutemo. Užsidegėm žiburį. Baisu tapo 
gryčios, iš kurios šiandien kažkas išnešė karstą. Baisu tapo atspin- 
džių tamsiuose languose. Sėdėjom prie stalo, spoksojom į žiburį, o ju- 
tom duris užrakintąsias, tamsiuosius langus, atspindžių pilnus. 

Vėlai, tik apynakčiu, mėnuliui pro langą įspindus, parėjo se- 
nelis. Įsverdėjo į svetainę vienplaukis, išblyškęs, sustingusiom, 
gal vynu užpiltom akim. Mane ir Povilą prie žiburio pamatęs, 
nustebo, sustojo, nusišypsojo liūdna, užjaučiančia šypsena. 

— Seneli...— pašokau ant kojų. 

Povilas pripuolė prie jo, durtinio skvernus ėmė draskyt: 

— Kas atsitiko? Kodėl neįsileidžia mūsų mama? Kuo mes jai 
nusikaltom? 

Senelis apglėbė Povilą, nudūrė akis, atsiduso. Staiga ištraukė 
iš kišenės juodą storo popieriaus lakštelį, pažvelgė į mane. 

— Vyrai esat — tarė garsiai ir rūsčiai. — Nuo vyrų teisybės 
nenuslėpsi. 

Senelis atkišo tą stačiakampį popiergalį man, tačiau pirmas 
jį stvėrė Povilas, negrabiai, skubėdamas stvėrė — lakštelis ant 
grindų nukrito. Mudu su Povilu pasilenkėm, parklupom, sukišom 
nosis: ant grindų gulėjo korta, kryžių korta su grubiai išdrėksta 
skyle vidury. Supratau: kortą rado prikaltą prie mūsų laukujų 
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durų. Kas. rado? Kada rado? Povilas sukikeno, susijuokė lyg ne- 
visprotis — nesuprato, kokia baisi ši korta. Jam širdis atlėgo. 
Jam pasirodė, kad tokia baisi nežinia grynais juokais pasibaigė. 

Atsilošiau, vildamasis pamatyti senelio akis. Tačiau senelis 
nuo mūsų jau buvo nuėjęs. Išgirdau, kaip jis vėlei beldžia į 
mamos kambario duris, prašo: 

— Ieva, Ieva, čia aš, tėvas. Atidaryk. Čia aš — tėvas... 

Man akyse apraibo: mūsų namą padegs, mums išbėgti neleis — 
visi... visi sudegsim. Jutau, kad bėgu, kad daužau kumščiais du- 
ris, jutau, kad šaukiu — ką šaukiu, kokius žodžius? Nesuvokiau. 

Paskui pamačiau mamą. Ji atidarė duris. Tėveli, aną valan- 
dėlę mamos aš neapkenčiau. 


Petrai, Povilai, Jonai, sūnūs mano, nuo Piltenės, nuo mano 
pono vyskupo hercogo pilies, iki Rietavo, mano tėvų dvaro, ku- 
riame dabar jūs gyvenat, būtų gal trisdešimt mylių, gal trys die- 
nos kelio. Balandžio pabaigoj mano ponas vyskupas hercogas 
Magnus, jo-svita, su ja ir aš, susiruošėm į ilgą kelionę. Raiti ir 
važiuoti mes patraukėm į pietus nuo Piltenės ir gegužės antrą die- 
ną atvykom į Amboteną. Vakare, vienas likęs, nepajėgiau iš 
galvos išmesti minties, kad iki jūsų beliko gal keturiolika, gal 
tik trylika mylių. Sėsčiau naktį ant žirgo ir kitos dienos vaka- 
re jus visus tris, visus tris ir mamą, ir savo senelę, jūsų prosene- 
lę, apkabinčiau... 

Dvi. savaites slampinėjau po Amboteno pilį, nesuvokdamas, 
ką darau. Žinojau, kad nuo -Amboteno toliau į pietus, į Lietuvos 
pusę, mano :ponas vyskupas hercogas nebetrauks — pasuks at- 
gal į šiaurę, keliausim toli į. šiaurę, į švedų sosto miestą Stokhol- 
mą, ir aš vėl diena po dienos nuo jūsų tolsiu. Klausiau savęs: ką 
aš darau? kur, kodėl ir ko aš keliauju? 

Kai buvau mažas, kai vaikas bėgiojau po sodą, po girią, Jū- 
ros upelės pakrantėm, tais pačiais takais, kuriais dabar lakstot 
jūs, mano tėvas visada kiekvieną savo žingsnį, kiekvieną savo 
poelgį galėdavo man paaiškinti. Tėvas paaiškindavo, aš pati- 
kėdavau. Vaikai patiklūs, vaikams galima paaiškinti viską, net 
tai, ko pats nesupranti. Ambotene aš buvau taip arti jūsų, kaip 
niekada per pastaruosius septynerius metus. Aš privalėjau nak- 
tį, slapta nuo pono vyskupo hercogo sėsti ant žirgo ir varyti jį, 
kiek jo kojos įkerta, girios tamsiais keliais link Rietavo, link 
jūsų. Šito aš nepadariau. Ir negalėjau, nė dabar negaliu jums pa- 
aiškinti, kodėl. Na taip, negalėjau sugrįžti pas jus suvisam — 
sugrįžusį valdovas Žygimantas Augustas mane galbūt ketvirčiuo- 
tų, tai veikiausiai teisybė. Tačiau aš galėjau jus aplankyti. Per 
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tas dvi savaites, kurias mano ponas vyskupas hercogas tūnojo 
Ambotene, kol dairėsi, ar niekas jo neseka, kol tikrino, ar štat- 
halteris Beras su Valkendortfu ir Juliu Arensburge nesuuodė, kur 
iš tikrųjų jis keliauja, aš galėjau tris: keturis kartus sujodinėti į 
Rietavą ir atgal į Amboteną. Nesujodinėjau. Neaplankiau . jūsų. 
Dabar man baisu ne dėl to, kad neaplankiau. Baisu dėl to, kad 
nė sau negaliu paaiškinti, kodėl neaplankiau. 

Nelaisvėje, klajonėse, gyvendamas toli nuo namų, nuo jūsų, 
aš išmokau slėpti savo jausmus, * abejones, išmokau. įveikti ne- 
viltį, ištižimą, įsidrąsinau sakyti kitam žmogui tik tai, kas man 
akivaizdu, gerai suprantama, ką pats teisybe -laikau. Aš maniau, 
tikėjau, kad išmokau, įsidrąsinau... Ambotene šis mano įtikėji- 
mas išsisklaidė kaip rūkas: jums, sūnums savo, aš negaliu paaiš- 
kinti, kodėl neaplankiau jūsų, kodėl kažin kur į svieto pakraštį 
keliausiu, kodėl gyvenu, ko gyvenime dar laukiu, tikiuosi... 

Įtikėjimas, kad gyvenu savo galva, kad savo gyvenimą gyve- 
nu pats, o ne mano ponas, ne mano valdovas, išsisklaidė kaip 
rūkas. Nustėrau: net ir tam šventam tikėjimui išsisklaidžius, jau- 
čiau, kad gyvenu teisingai. Sūneliai mano, apsiverkiau iš džiau- 
gsmo, kad dar neišsiunčiau jums nė vieno laiško — ne mano  laiš- 
kų, ne mano žodžių jums reikia... Gyvenk, galvodamas apie sa- 
vo vaikus, galvodamas kasdien, visada, ir tavo gyvenimas bus 
teisingas. kaliau sau į galvą verkdamas. 

Gegužės vidury atšuoliavo žygūnas iš Piltenės, pranešė ma- 
no ponui vyskupui hercogui Magnui: ir Julis, ir Valkendorfas, 
ir pats štathalteris Beras Arensburge patikėjo; kad vyskupas her- 
cogas Ambotene vasaros, taigi ne veltui jo pėdos mėtyta. Vysku- 
pas hercogas tuo be galo apsidžiaugė, ir jau kitą rytą mes iške- 
liavom iš Amboteno per Frauenburgą į Noienburgą. 

Barono Tiso fon der Rekės pily slampinėjo vien tik apsnūdę 
apsauginiai ir įgulos kariai. Pats baronas gyveno drėgnuose mū- 
riniuose nameliuose, kuriuos jungė dengtos galerijos — atokiau 
nuo pilies, parke. Pro barono kambario langą buvo matyti tam- 
siai žalios, beveik juodos eglės, iš už jų kyšojo aukštas bažnytė- 
lės bokštas, viršūnėje šešiabriaunis ir smailus. Mūsų buvo daug, 
mes apspitom baroną iš visų pusių. Baronas nė neatsistojo, ne- 
pagerbė mūsų — sėdėjo sau iš vytelių nupintoj poilsio kėdėj, 
apsiklojęs kojas stora vilnone. skara. Motinos „skara, pasakė ba- 
ronas. Pasakė vėliau. O iš pradžių įdėmiai nužvelgė mane, pas- 
kui Burmeisterį, Šrapferį, Aderlasą, Šneiderį. Galiausiai įsistebei- 
lijo į mūsų poną vyskupą hercogą Magnų. Šis patyliukais šnirpš- 
tė, tvardydamas įtūžį. Magnus užsuko į Rekės pilį tik dėl to, kad 
pakeliui ji buvo — barono čia rasti nebesitikėjo. Velionio Ry- 
gos arkivyskupo Vilhelmo koadjutorius hercogas Kristupas Mek- 
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1enburgietis jau buvo sugrįžęs iš Švedijos, jau rinko kariuome- 
nę miškuose prie Nitau — veikiai turėjo prasidėti lemiamasis 
koadjutoriaus žygis. Jo kariuomenė turėjo patraukti nuo Nitau 
į šiaurę. Jo santarvininkai švedai — iš šiaurės, iš Revelio į pietus. 
Abi kariuomenės ketino susitikti šiauriau Rygos, drauge šį mies- 
tą pulti ir šitaip išgelbėti Ketlerio panaikinamą Rygos arkivys- 
kupystę, gyvavusią tris šimtus ir dešimt metų. 

Tisas man pasirodė neatpažįstamas. Kniūštelėjo į širdį, kad 
baronas merdi, bent jau tik mirties belaukia, nieko daugiau ne- 
begeidžia. Kai Magnus. paklausė Tisą... Kai paklausė, baronas 
tučtuojau papurtė galvą: o ne, į miškus prie Nitau Žygiuoti jis 
neketina, nė vieno savo kario niekada, nė už ką ten nepasiųs. 

— Barone, jūs laužote sutartį, išduodate mus! — sušuko vys- 
kupas hercogas jau nebesitvardydamas. 

Rekės veidas buvo stebėtinai greitai susenęs, sukritęs, papil- 
kėjęs, subliuškusiom raukšlėm apdribęs. Plaukus Rekė visada 
nešiodavo ilgus, tačiau dabar jie buvo neapkarpyti, nešvarus, 
sruogelėm susiviję ir sulipę. Baronas vilkėjo lininiu durtiniu, 
kurio rankovės buvo lygios, be pūpsnių. Jo kojos iš po juodos 
vilnonės skaros basos kyšojo... O juk tai buvo tas pats žmogus, 
kuris vaikščiodavo visada išdidus, pasitempęs, žvilgančiais pran- 
cūziškais kiulotais apsimovęs. 

Baronas pažvelgė į vyskupą hercogą iš padilbų, jo akyse vi- 
si išvydom neviltį, kažką dar nykesnio — veikiausiai neapykan- 
tą visiems, visam pasauliui. 

— Vyskupe hercoge, aš gimiau vienas tūkstantis penki šim- 
tai penktais metais, aš senas, per senas kariauti — pasakė ba- 
ronas pašaipiai perkreiptom lūpom.— Arkivyskupystės aš neišge)- 
bėsiu. Jei pasisektų išgelbėti savo sielą, to man užtektų. 

Kaip tik šią valandėlę jis ir. linktelėjo į apklotas kojas, iš- 
tarė anuos žodžius: 

— Motinos skara. 

Tuojau pažvelgė į mane, ėmė pasakot, neabejojau, tik man: 

— Mano motina buvo Elžbieta fon. Hysfeld. Kai. tėvas tapo 
Unos vaivada, jis kasmet vesdavo savo kariuomenę į Kuršą. Mo- 
tina buvo jautri -- laukdavo, laukdavo... Ją pražudė laukimas... Pa- 
tikėkit, laukimas žudo... Paskui tėvas vedė Aleidą Stael fon Holš- 
tein. Ši keliaudavo su juo į Kuršą, gyvendavo Vendene arba 
čia, Noienburge... Vaikus ji gimdė, galima sakyt, karo žygiuose... 
Giminaičiai didžiuodavos mano tėvu. Laikė jį laimingiausiu, tur- 
tingiausiu iš visų Rekių — ne tik turtą galvoj turėdami. Vaikus. 
Su dviem žmonom tėvas septyniolika vaikų sugyveno. Septynio- 
lika naujų žmogelių, kurie jo taip pat laukdavo, laukdavo, lauk- 
davo. Deja... Nevelingas, jaunėlis mano pamotės sūnus. tvir- 
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tina, kad jis užaugo tėvo nematęs. Tėvas padėjo iškilti pusbro- 
liui Johanui, būsimam magistrui... Aprūpino mus, vaikus, dva- 
„Iais... Tėvas išaukštintas, įamžintas — jo veidas iškaltas akme- 
nyje Haicenburge, Vestfalijoj, ir čia, Kurše, — Jamaikene, taip 
pat ir šioj pily. Tačiau iš septyniolikos vaikų tėvą gerai atsime- 
na tik vyriausias, Dyderichas, tėvo bendravardis. Aš, antras vai- 
kas, tėvą atsimenu tik kaip pro rūką. Jaunesnieji broliai ir se- 
serys suvis jo neatsimena... Tragiška yra nukariautojų laimė, 
ponai!.. Nukariautojai anksti žūsta. Jų vaikai lieka maži... Vai- 
kai jų neatsimena... 

Baronas vėl pakėlė nykias akis į vyskupą hercogą: 

— Kai atsibasčiau į-Livoniją, man buvo dvidešimt. Mane glo- 
bojo Johanas Rekė, tas, už kurį kariavo tėvas, kuris vėliau tapo 
magistru. Aš džiūgaudavau, kad gyvenimas, visas gyvenimas te- 
bėra prieš akis... į 

Magnus nuviltas ir įskaudintas sumurmėjo: 

— Jeigu jūs sergat, jeigu nebeturit jėgų, bent praneškit apie 
tai hercogui Kristupui — jis pats suburtų jūsų karius. į 

Rekė atsakė jam dar pašaipiau: 

— Šis pasaulis nesutvarkomas, tuščia, beprasmiška jį tvarkyti. 

— Tačiau tuščia ir savo sielą gelbėti, naujas nuodėmes da- 
rant! Išdavystė — nuodėmė! — užsiplieskė vyskupas hercogas, 
jo vienintelė akis išsprogo ir nublyško, beveik balta tapo. 

— Aš meldžiuosi. Argi malda nuodėmė, vyskupe? — nusiste- 
bėjo Rekė. 

— Jūs išdavėt ne tik hercogą Kristupą, ne tik mane — ir šve- 
dų karalių, ir jo šventenybę popiežių... 

— Aš ne už juos meldžiuos. Aš meldžiuos... Bet tai jau tik ma- 
no reikalas. 

Rekė staiga pasisuko, įbedė akis į mane — piktdžiugą jose iš- 
vydau. 

— Už Grilę,— pasakė baronas, patylėjo, vypsodamas prana- 
šesnio žmogaus šypsena, pridūrė: — Meldžiuos. 

Išgirdęs Grilės vardą, nejučia žingtelėjau už Aderlaso ir Bur- 
meisterio nugarų. Bet aš aukštesnis už anuodu, ir nuo Rekės akių 
jie manęs neužstojo. Rekė tyliai nusijuokė, nusigręžė nuo ma- 
nęs, kreipėsi į Magnų: 

— Už ką meldžiatės jūs, vyskupe? Ar turite už ką melstis? 

Vyskupas hercogas nesutriko: 

— Pusryčiauk vienas, pietauk su draugais, vakarieniauk prie 
stalo, nuo kurio ką tik nuvijai priešus, — štai mano malda, — iš- 
didžiai atsakė. | 

Kai aš drauge su Reke keliavau ilgus mėnesius, kai žvarbio- 
mis, tamsiomis naktimis girioj aplink mus traškėdavo žvėrių žin- 
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gsniai, kai mudu, kurdami laužą, stengdavomės įpūsti silpną, vos 
plėvojančią ugnelę.. Kai Rekė nešė anuomet ant rankų Grilę, 
sergančią juodnugarę, didžiūnų akivaizdoj... Kai baronas piršosi 
Meklenburgo hercogaitei Anai... Kai numetė įniršęs durklą ant 
stalo rūsy, kuriame gyveno Grilė ir jos vaikelis... aš negalė- 
jau, nė pamanyt negalėjau, kad baronas net septyniolika metų 
už mane vyresnis, kad jam jau arti laikas, kai sielos išgelbėji- 
mas tampa žmogui vieninteliu, paskutiniuoju rūpesčiu... 

Kaip gražiai, pakiliai, ilgesingai jis šnekėdavo apie savo tėvą, 
kaip piktai, įnirtingai gindavo tėvą nuo blogo ar pašaipaus žo- 
džio!.. Koki tėvą jis gindavo? Tikrąjį, kurio nė neatsimena? Ar 
tą, kurį jis susikūrė vaizduotėje, kuris iš- tikrųjų niekada negy- 
veno? 

Petrai, Povilai, Jonai, sūnūs mano, ar jus moko mama, auklės, 
mokytojai maldų, ar jūs jau meldžiatės, ar melsdamiesi jau jau- 
čiate, už ką melstis dora, tauru, žmoniška, o ką tik paniekinti, 
prakeikti, užmiršti dera? 


Aš vis dažniau imu neapkęst mamos. Aš piktas. Graužiuos 
dėl to. Niekinu save. Neapykantą mamai pajutęs, nubėgu į šali- 
nę, įsirausiu į šieną, išsiverkiu. Atlyžta krūtinėj piktumas, vėl 
geras paskui mamą vaikštau, stengiuos jai įtikti: vis ką nors pa- 
duodu, panešu, suieškau, ko ji neranda. 

Tu, tėveli, mamos nematai, nežinai, kokiomis ramiomis akimis 
ji į visus ir į viską žvelgia. Mamos lūpos visada pablyškusios, 
kietai sučiauptos. Įsižiūrėjęs į veidą, gali pamanyti, kad ji liūd- 
na. Tačiau kokia tiesi ji vaikšto! Dažnai apsiauna bateliais, pa- 
siūtais iš elnio odos, duonos giroj ilgai raugintos. Tie bateliai 
drėgnoj žemėj palieka gilias pėdas, bet vandens į jas niekada 
neprisisunkia. Mama išdidi, be galo išdidi, ir dėl to man skaudu. 

Tėveli, mama, kai tavęs namie: nėra, turėtų gyventi nelaimin- 
gesnė. 

Anądien ji užsirakino savo kambaryje nuo dėdės Žygimanto. 
Šis, rytą atsikėlęs, išėjo į lauką ir grįždamas vidun pamatė kry- 
žių kortą, prikaltą prie laukujų durų. Tas, kuris kortą prie durų 
prikalė, grasino mūsų namus ir Mus drauge su namais sudeginti. 
Dėdė Žygimantas kortą nuo durų nuplėšė, raitas išlėkė į Upy- 
tę, į pavietą. Parjojo namo po pietų, mes su seneliu iš Prievaš- 
ko, iš Lepšių sodybos, dar nebuvom sugrįžę. Dėdė Žygimantas 
piktas, įsiutęs įžengė į mamos kambarį, parodė jai raudonu gai- 
džiu grasinančią kortą, pareikalavo velionės Tvirbutienės pa- 
laikus iš namų tučtuojau išvežti. Nei bajorai, nei paprasti pa- 
vieto žmonės nesupranta, kodėl Upytėj tris Tvirbutais apsišau- 
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kusius vyrus nukirsdino; kodėl tikrojo Tvirbuto motina bausmės 
valandą su kažkokia ragana mergše prie Nevėžio susitiko; kodėl 
numirė susitikusi. Upytiškiai visus Tvirbutus dabar laiko užke- 
rėtais, užburtais, baisiais žmonėmis, velniui sielas seniai parda- 
vusiais. Upytiškiai padegs Dvarčiūnų namus, jei juose šermenys 
velionei raganai nebus nutrauktos. Padegs ir žiūrės, kokie šliužai, 
kokios rūpužės, gyvatės iš degėsių ims railioti. 

Mama, Žygimantą išklausiusi, tylėjo. Dėdė Žygimantas, kan- 
trybės pritrūkęs, pats į šermenų gryčią nuėjo. Prie karsto budė- 
jo Žemaičiai, Svirgaila ir Budginas, ponai, kurie tavo motinėlę 
kelionėj iš Rietavo į Širvius ir Upytę lydėjo. Dėdė Žygimantas 
paliepė jiems išnešti karstą į klėtį, per dvi dienas susiruošti ir 
velionę iš Širvių į Žemaitiją išsivežti. 

Aš nesvarsčiau, ar tie žemaičiai pikti, ar geri žmonės. Tvir- 
tai tikėjau, kad aš — ne raganius, ne velnias, kad piktųjų dva- 
sių nesu apsėstas. Žinojau, kad niekada niekieno nebuvai ap- 
sėstas tu, tavo tėvas, tavo mama, mano senelė. Tu išėjai iš namų 
balta kepure, ant kalnelio pasilenkei, pakėlei nuo žemės dviša- 
kę lazdą. Tau sunku buvo išeiti, man sunku buvo pasilikti. Ta- 
vo motinėlei, mano senelei, sunku buvo naktį į mus miegančius 
žiūrėti, tave mumyse atpažinti. 

Tie žemaičiai, kurie sėdėjo klėtyje prie karsto, man atrodė 
nepaprasti žmonės — jie buvo iš tavo, tėveli, krašto, iš ten, kur 
tu gimei, mažas bėgiojai. 

Neužmiršiu aš tų žemaičių, prie karsto sėdėjusių. Tebesėdi 
jie prie karsto mano atminty. 

Ponas Svirgaila: statmena raukšlė kerta kaktą, žydros akys 
su privertais vokais raukšlelių voratinkly įsivėlusios, o antakiai 
tokie vešlūs, kad šešėlius ant akių meta. Vilki ponas Svirgaila 
durtinė rudine, languota liemene, ryši dryžuotą — žalios, raudo- 
nos, mėlynos spalvos — kaklajuoste, avi juchtiniais batais, o prie 
šono jam kadaruoja kardasaitis — be kardo, tėveli. 

Budginas, Svirgailos palydovas, aukštesnis, stambesnis už sa- 
vo poną. Jo veidas ketvirtainis, niūrus. Rudinė pilka. Liemenė — 
žalia, samaninė. Kelnės šviesiai rudos, net rausvos — be dryžių. 
Batai pasiūti iš kiaulės odos. Išeina Budginas iš klėties į lauką, 
velto milo skrybėlę užsivožia, į saulę pasižiūri — rūpi, ar dar au- 
kštai, ar jau žemai ji. Aš taip pat pradėjau dažniau į saulę dai- 
rytis — neramu: kodėl man nerūpi, ar aukštai, ar žemai ji? ką tu- 
riu daryt, kad parūptų? 

Žemaičiai neįsižeidė, nesupyko, kad tavo motinėlės karstą į 
klėtį dėdė Žygimantas liepė išnešti. Senelis, parvažiavęs iš Prie- 
vaško, sužinojęs, kas atsitiko, nuėjo į klėti, atsiklaupė prie kar- 
sto, pasimeldė, persižegnojo, tyliai ėmė kalbėti, kad čia jo, ne 
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jo sūnaus dvaras, kad šiame dvare jo sūnaus balso niekas neturi 
klausyti... Svirgaila, pamatęs, kad senelis tuojau pravirks iš gė- 
dos ir nuoskaudos, pasakė jam: 

— Mums čia gerai. 

— Nusisamdysim arklius, vežimą, nepraeis nė dvi dienos — 
išvažiuosim,— ramiu balsu paaiškino seneliui Budginas. 

Senelis išėjo laukan ir apsiverkė. Ir stovėjo kieme. Saulė lei- 
dosi — stovėjo kieme. Sutemo, vėjas ėmė kilti — stovėjo kieme. 


II 


Karieta išvažiuoja pro miesto vartus, iš po arklių kojų ima 
rūkti dulkės, subilda ratai, tuojau nutyla, užpakaly pasilieka me- 
dinis tiltas per Vilnią. | 

Toli kairėje, prie karališkojo malūno, girdėti tykus vandens 
griausimas, dešinėj raudonuoja niūrūs, aprūkę plytinių pastatai, 
O priešais atsiveria kalvos, sodybos tarp miškelių — sodai ką tik 
nužydėję, nukritę žiedlapiai ant žolės mirguliuoja. 

Karieta pasuka į Rokantiškių kelią, ir Ievos vežėjas Konstan- 
tinas Darbinis — jis ir kiemsargis, ir arklininkas, ir prievaizdas 
Tvirbutų protėvio dvarely — leidžia dabar arkliams žingine eiti. 
Pro šalį slenka kiemų, daržų tvoros, šmėsčioja tarp medžių var- 
tai, varteliai. namų langai atokiau nuo kelio. Didumu ir puikybe 
iš aplinkinių namų išsiskiria kunigaikščių Sakalinskių dvaro mū- 
ras, nuo kurio dar ilgai palei gatvę geltona mūrinė tvora tįsta. 

„Vežėjas sustabdo arklius prie apdulkėjusių geležinių vartų. 
Iš kiemo gilumos artėja kiemsargis, iš tolo linkčioja Darbiniui 
— veikiausiai visi kiemsargiai Vilniuje vienas kitą pažįsta. 

Geležiniai vartai atsidaro be girgždesio, be cypimo. Tvarka 
yra dvare. Pamačius tvarką svetimame kieme, svetimuos namuos, 
visada nudiegia Ievai širdį. Visuose namuose, kuriuose tvarka į 
akis krinta, yra vyras — tvarkos palaikytojas, šeimos rūpintojė- 
lis. 

Darbinis, privažiavęs prie rauzganų akmeninių: laiptų į rū- 
mus, nusiropščia nuo pasostės, kėblina prie karietos durelių, 
atidaro jas Ieva išlipa, stovi, apžiūrinėja sijono pridurkus, ar 
neapdulkėję. Sunerimus atsigręžia, prisimerkus įsižiūri į karie- 
tos vidų. Petrelis lauk nelipa. Tebesėdi. 

— Neisiu aš,— ištaria. 

— Mudu juk sutarėm,— griežtu balsu pasako Ieva, ir vaikas 
skubiai atsako: 

— Aš palauksiu tavęs karietoj. 
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Tačiau pamatęs, kaip užsiplieskia pikturnu mamos veidas, 
nenorom, nerangiai išlipa, nukiūtina paskui motiną. Ant laiptų 
Ieva sustoja, palaukusi, kol prieis Petrelis, sušnabžda jam į vei- 
dą: 

— Nuo šiol tu visada, visur mane lydėsi. Tu paaugai, ir jau 
privalai. 

Rūmų vestibiulyje tvyro prieblanda. Tyla, į šalis lakstančios 
durininko akys, atsargūs, minkšti tamų žingsniai, visų paslap- 
tingumas, nenoras su ja šnekėtis primena Ievai Kiškos rūmus 
Kėdainiuose. Kur eiti? Kur jos laukia ponas Mikalojus? Durinin- 
kas gūžteli pečiais. Tarnai, ėję pro šalį, užkalbinti sustoja, dėbso 
vienas į kitą, klausia vienas kitą: kur šeimininkas? ar namie šei- 
mininkas? Nežinom, atsako vienu balsu. Nueina tylutėliai, sėli- 
nančiais žingsniais. Kaipgi šitaip? Ponas Mikalojus Kiška prieš 
dvi savaites atvyko į seimą, apsistojo Užupio rūmuose, čia. Pats 
pasakė Ievai kurią dieną, kokiu laiku atvykti. 

Praslenka ketvirtis valandos, pusvalandis. Tarnai vis dar ne- 
žino, ar jų ponas namie. Ieva prasižiūri vestibiulio apytamsėj, jau 
gerai mato praeinančių tarnų veidus, akis, šernų iltis, meškų kai- 
lius, senoviškus arbaletus, paveikslus su medžioklės vaizdais ant 
sienų. Akys prasižiūrėjo, širdis užtirpo, vilti prarado. Vis didėja 
baimė, kad tuščiai atvažiavo, kad neras, niekada neras žmo- 
gaus, kuris jos vyrą būtų susitikęs, bent šį tą apie jo gyvenimą, 
o gal jau ir likimą jai pasakytų. Toji baimė, toji nežinia protą ap- 
temdyti gali... O protui aptemus... Ak!.. 

Nuo laiptų į antrą aukštą pasigirsta tylus, ramus balsas: 

— Yra ponas, atsibudo. 


Yra ponas. Miegojo. Dėkui dievui! Kokia įstabi tvarka rūmuo- 
se — jei šeimininkas miega, niekas nežino, ar jis suvis yra na- 
mnie. 

Vyriškis raudona liemene, tas, kuris pasakė. kad ponas yra, 
atsibudo, nuveda Ievą ir Petrelį į antrą aukštą, ilgo koridoriaus 
šone atidaro aukštas baltag duris. Menė čia nedidelė, apstatyta 
senoviniais baldais. Nėra joje nė gyvos dvasios. Tačiau tuojau 
atsilapoja durys, užleistos parištom portjerom, pro jas žvalus, 
ilgu ligi žemės chalatu apsivilkęs, įsiveržia —- tai jau taip, įsi- 
veržia, kitaip nepasakysi — ponas Mikalojus Kiška. Ieva nespė- 
ja nei tūptelt, nei linktelt, nei rankos atkišt — pono akys tučtuo- 
jau čia pat, priešais jos akis sužėri. Pono veidas pailgas, plokš- 
čias, blyškus, žvilgsnis įdėmus, keisto — gal nesveiko? — nerimo 
kupinas. Rūstus, orus veidas, o akys — tarytum pasimaišiusio žmo- 
gaus. Ieva atitoksta, praveria lūpas, norėdama pasisveikinti, ta- 
čiau ponas Kiška pirmas prašnekti suskumba: 
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-— Dieve, dieve! Jūs vis jauna! Jauna...— jis tarytum nusivi- 
lia Ieva, sugniūužta per pečius, apsigręžia ir skubiai žingsniuoja 
atgal prie durų į vidurinius kambarius. Toldamas nuo Ievos, pus- 
balsiu pagiežingai keikiasi: 

-— Niekšai! Pasaulį valdo niekšai! Neapkenčiu... Galvas vi- 
siems nukapot... 

Tarpduryje atsigręžia į Ievą ir Petrelį, ūmai suminkštėjusiu, 
svetingu balsu praneša: 

— Palaukite valandėlę. Persirengsiu, ir sėsim pusryčių. Bū- 
kite malonūs, dovanokite man,—- nusilenkia, uždaro paskui save 
duris. 

Pusryčiauja jie trise. Atskirai nuo visų kitų namiškių. Paslap- 
tingai. Valgo iš jų trijų vienas ponas Kiška, šeimininkas. Ieva 
atsikando duonos ir nenurijo, nepajėgia nuryti. Petrelis duonos 
Iiekę laiko dviem pirštais. Ponas Mikalojus, guviai kramtyda- 
mas kepsnį, vėl šneka apie tai, kad pasaulį valdo niekšai, vien 
tik niekšai, ir kad jis, Kiška, jų visų neapkenčia. 

— Jūs gal nė nežinot: rudenį bajorai, kurie vasarą vėlavo 
susirinkt į kariuomenės stovyklą, buvo palikti stovykloj žiemo- 
ti. Taip valdovas juos nubaudė. Ir ką jūs manot, ponia Ieva? 
Neatsirado karvedžio, kuris su jais pasiliktų, kuris tą ištižėlių 
bandą per žiemą kumšty laikytų! Dešimtys užgrūdintų karo vyrų 
valdovui į akis drėbė: ne! nežiemosim! nešalsim! mes niekuo 
jums nenusikaltom! Jie nenusikalto... Niekas nenusikalto... O 
kas ką gero Lietuvai padarė, ką, klausiu jus, ponia Ieva? — po- 
nas Kiška išverčia akis, palinksta į priekį, laukia atsakymo. Su- 
sigriebia, kad Ieva į tokį klausimą atsakyti negali, vėl atsilošia, 
apmaudžiai linguoja galva: — Per minkšta mano širdis, ponia. 
Iliuzijų pilna. Aš apsiėmiau valdyti tą ištižėlių bandą per žie- 
mą... Atsirado vienas, vienui vienas kvailys visoje didžiojoje 
kunigaikštystėje, ir, deja, tai buvau aš... Aš ponia... 

Mikalojaus akys užkliūva už duonos riekės Petrelio rankoj. 
Ponas įsistebeilija vaikui į veidą. Ne, valgyti neparagina. Ponas 
nė nepastebi, kad vaikas nevalgo. Pono mintys ne čia, kitur, 
kažkur toli. Gal jis prisimena Kiprijoną? Gal lygina Petrelio vei- 
dą su Kiprijono veidu atmintyje? 

Mikalojaus balsas, kai vėl pasigirsta, iš tiesų jaukesnis, gal 
atsiminimų sugraudintas: 

— Suprantate, mieloji, nesenstančioji' ponia... Valstybė — tai 
galimybės prasigyventi, užgyventi, turėti, va Jyti... Valstybė — 
tai šimtai galimybių įsitvirtinti gyvenime! O mano mielas bičiu- 
lis, jūsų vyras... Bet argi verta jums priminti? Pasitaikydavo ga- 
limybė šio bei to šen bei ten pelnyti — jis užsimerkdavo. Aš — 
ne teisėjas! Neteisiu jo... Atvirai šnekant, neišskiriami mudu 
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buvom draugai. Tik mano širdis visada būdavo minkšta, o jo — 
kieta. Tik tuo mudu skyrėmės vienas nuo kito, tik tuo, ponia... 

— Tai teisybė, teisybė, — sušnabžda Ieva, palinksta į priekį, 
netverdama kailyje iš smalsumo: lauktoji šneka prasidėjo, pra- 
sidėjo! —- Šeimos gyvenimu jis niekada nesirūpino, niekada, pone. 

leva pajūnta, kaip krūpteli ant kėdės Petrelis, kaip pasisuka 
į ją visu liemeniu. Ieva sunerimsta, kad vaikas ims ginti tėvą, 
išsišoks, šneką pradėtąją sugadins. Ji lėtai pakreipia galvą, val- 
dingai pažvelgia į sūnų. Vaiko akys išplėstos, kupinos paniekos 
motinai. Nepelnyta nuoskauda, apmaudus piktumas apkvaišina 
Ievą. Ji vos susitvardo nepasakiusi Petrui: nedraskyk akių, ma- 
žas tebesi motinai akis draskyt!.. 

— Jūs, ponia, šnekate apie šeimą... Sakote: nesirūpino šei- 
ma. (0 kas dabar Lietuvoj šeimomis rūpinasi? Aš? Vosylius Tiš- 
kevičius, kuris drauge su manim žiemojo? Ne dėl šeimos sielo- 
tis dabar derėtų... Dėl visos Lietuvos dabar kiekvienam vyrui, 
kiekvienai moteriai širdį skaudėti turėtų... 

Gana tuščių šnekų. Ieva pasiryžta, lyg apspangusi pakyla nuo 
kėdės. apeina aplink stalą, pastovi priešais Kišką tiesi kaip Žva- 
kė, tiesi ir ant kelių susmunka: rankas nuleidusi, atsilošusi, žvel- 
gia į Kišką didelėm, širdgėlos kupinom akim. Šnabžda: 

— Pone, jūs žinote — aš priėmiau tą namą, įėjau į jį gy- 
venti. Testamentas nebegalioja, nebesaugo mano vyro... Pone! 
Pasakykite, ar,aš pražudžiau jį, ar jis dabar pražus? 

Mikalojus Kiška spokso į parklupusią Ievą išplėtęs akis, pa- 
kėlęs antakius, susijaudinęs ir nustebęs, tačiau ir nepasitenkini- 
mo viešnios elgesiu neslėpdamas. 

— Pone! Aš tikrai žinau, jūs matėte mano vyrą, buvote jį 
sutikęs — ponui Janavičiui jūs pats apie tai prasitarėt. Pasakykit 
man, kur jis, kas jam gresia, kas ir kaip jį gali išgelbėti? Pone! 
Aš jo žmona, jūs — jo draugas... Jūs buvote mūsų vestuvėse. 
Argi tokia baisi teisybė, kad jos man pasakyt neišdrįstateė Aš 
jau tiek prisikentėjau, pone! Pripratau prie visko, prie visokių 
šnekų ir gandų Teisybė, kad ir kokia baisi būtų. manęs nebe- 
palauš. Teisybė išgelbės mane! Nežinia pražudys!.. Supraskite 
mane, pone! 

Kiška nejaukiai nusišypso, kilsteli ranką, nuleidžia, vėl kils- 
teli — ką reikštų šis kartojamas judesys? 

— Stokitės, ponia,— pasako Mikalojus griežtu balsu. 

Pono širdis minkšta, o balsas griežtas, griežtas ir abejingas. 
Prieš poną. klūpo moteris, nelaiminga, vieniša, gal vyrą. savo vai- 
kų tėvą, pražudžiusi, o ponas griežtas, abejingu balsu jai karto- 
ja: 
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-— Stokitės, stokitės,— palinksta į Ievą, akis įžūliai plėsda- 
mas.—: Žiūrėkite, jūsų sūnus nuo stalo pabėgo. 

leva pažvelgia į užstalę, įsitikina: Petrelio nebėra, menės du- 
rys praviros, siauras plyšys prie staktos juoduoja. Sūnus pabė- 
go. Ieva pasijunta išduota, atstumta, paniekinta. Atsistoja pa- 
stirusi, tiesi kaip Žvakė, nuslenka prie savo kėdės, atsisėda. Ne- 
nuleidžia akių nuo pono Kiškos veido. 

— Sūnus, matau, į tėvą atsigimęs,— prabyla Kiška, atsikren- 
kščia, ima šnekėt tvirtesniu balsu: — Klūpanti motina jį žemi- 
na. Suprantate? Jūs niekada prieš nieką neturite klauptis. Sūnūs 
nusigręš nuo jūsų, paliks jus likimo valiai, jeigu jūs... Jie auga 
be tėvo, ir jūs privalote būti išdidi, tvirta, vyriška... Supraskite 
mane teisingai, ponia!..- 

Ieva nudelbia akis į stalą. Ponas Kiška teisus. Neteisi visada 
tik ji. Ji negali verkti, negali prieš nieką klauptis, negali nieko 
niekieno maldauti — o ką ji gali, ką ji privalo daryti, ką?.. 

Pono Kiškos balsas dabar vėl žvalus, guvus: 

— Suprantate, ponia, kas atsitiko sausio mėnesį. Mūsų didy- 
sis etmonas subūrė kariuomenę prie Minsko. Manė, rusai pa- 
trauks prieš mus iš Smolensko. Iš Smolensko, suprantate? 

Kaip iškilniai Kiška atrodo! Raudona liemenė, durtinys ap- 
siūtas Damasko gvazdikiniu pusšilkiu. Ponas šneka, šneka, stai- 
ga nutyla — užsižiūri į Ievą suklusęs, sunerimęs: ar suprato jį, 
ką mano apie jį? Koks atsargumas! 

— Tačiau rusų skėriai ginkluotieji pakilo iš Velikije Luki, 
patraukė prie Polocko per Nevelį — iš kitos pusės... Mūsų et- 
monai neuždelsė. Radvila Rudasis tuojau išžygiavo iš Minsko. 
Kitą dieną prie jo prisijungė Grigalius Chodkevičius, trečią — 
aš... Patikėkite, ponia, mums tai buvo siaubingos dienos. Vieti- 
ninko Davainos žygūnai iš Polocko atnešdavo vis baisesnių žinių 
apie rusų antplūdį. Mes sustojom. Iki Polocko buvo likusios tik 
aštuonios mylios kelio — deja... Mes sustojom! Mes sustojom di- 
deliame lauke, kuriame nebuvo priešų...— Kiška, pažvelgęs į 
duris, nutyla. Durys tebėra praviros. Ant slenksčio stovi Pet- 
relis, klausosi, apie ką Kiška šneka. 

— Ponaiti Tvirbutai! — nelauktai garsiai ima šnekėt ponas 
Mikalojus.— Dėkis į galvą, ponaiti Tvirbutai! Mus išdavė len- 
kai. Jų buvo pusantro tūkstančio, beveik pusė visos mūsų ka- 
riuomenės. Žygiuot į Polocką, stot į mūšį jie staiga atsisakė. O! 
Mūšis — tai kraujas, kraujas, vien kraujas! Lenkai brangina savo 


kraują... — Kiška, užmiršęs Petrelį, klydinėja akimis po menę, 
tarytum neatsipažįsta, kur esąs. Ima švogžt: — Neapkenčiu. .. 
Neapkenčiu Radvilos... Chodkevičiaus... valdovo... Visų ne- 


apkenčiu! Kokie jie karvedžiai? Neišmanėliai, gvėros, bailiai 
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niekingi.. Lenkai nori prisijungt Lietuvą, praryt ją lyg žuvis 
slieką, 0 mūsų etmonai vedasi lenkų karius lietuvių žemės gin- 
t EM 

leva liūdnai, susitaikiusi su mintimi, kad nieko apie vyrą iš 
Kiškos nesužinos, nusišypso. Kiška tai pastebi, nutyla, užsižiūri 
į Ievą geraširdiškom akim. 

— Na štai -- nusiraminote,--- atsidūsta,--- nusiraminau ir aš,— 
pasiremia stalo abiem alkūnėm, nusvarina galvą.— Dabar ga- 
liu pasakyti: mačiau, buvau susitikęs Kiprijoną, ponas Janavi- 
čius jums nemelavo, — Kiška pakelia galvą, įremia susigraudi- 
nusias akis į Ievą. — Užpernai rudenį nuvykau į Lielvardę. Pa- 
mačiau jį kieme. Jis žingsniavo ratu. Rankas nuleidęs, akis nu- 
dūręs, į sniegą po kojom žiūrėdamas, — Kiška suklūsta pakrei- 
pęs galvą.— Taip, į sniegą. Lielvardėj aš buvau žiemą. Sniegas 
buvo pilkas... Paskui Kiprijonas išsitraukė iš virbų krūvos vir- 
bą, apledijusį;, juodą — gal juodalksnį? — Mikalojus vėl patyli 
— smakso į Ievą užuojautos kupinom akim. — Aš priėjau, žings- 
niavau greta jo. Kiprijonas į mane nė nepažvelgė... Vilko tą 
virbą, murmėjo po nosim: kai gyvenau, kai vilkau namo žydin- 
tį ievos medį... Ievos, gerai atsimenu. Gal jus turėjo galvoj? Aš 
šnekinau jį. Ir šiaip, ir-anaip šnekinau. Deja... Nesišnekėjo su 
manim, į mane nė nepažvelgė. Vilko tą virbą, murmėjo: kai gy- 
venau, kai vilkau žydintį ievos medį, kai namo ėjau, žiedai nu- 
vyto, lapai nukrito, šakos nulūžinėjo... Ir viskas. 

Teva tyli. Paminėtasis žydintis ievos medis stovi jos akyse. 
Kaip Žydėjo šį pavasarį ievos kalvų atšlaitėse aplink Vilnių!.. 

Kiška vėl prabyla: 

— Tuomet jis neseniai buvo sužinojęs, kad mirė motina. Jam 
buvo sunku. Jam buvo pasimaišę, neabejoju. Nepažino manęs. 
Tačiau dabar, girdėjau, vėl rašo laiškus kancleriui, patarinėja, 
kaip šalį valdyt... — Kiška su širdgėla šypteli. — Patarinėja... 
Kam patarinėjaė Apgavikams ir sukčiams, savanaudžiams, ku- 
rie tik savo kailį saugo! Radvilos... Radviloms nė giminaičiai 
neberūpi: Davainą, Polocko vaivadą, su visa šeima rusai į Mas- 
kvą išsivarė — nei kancleris derybomis, nei didysis etmonas ka- 
laviju neskuba jo vaduot... O Polocke, gerbiamoji ponia, Šuis- 
kis, Zacharjinas ir Bielskis sėdi — Petras ir du Ivanai! Petras ir 
du Ivanai suraitė mus... 

— Sakykite, iš kur jis rašo laiškus kancleriui? — skubiai pa- 
klausia Ieva. | 

— Jo ponas — Ezelio ir Kuršo vyskupas Magnus. Yra toks... 
Mūsų kunigaikštytės Onos jaunikis vienakis... Vyskupas her- 
cogas Magnus dažniausiai gyvena Piltenėj. Tačiau Kiprijonas 
rašo laiškus čia iš Piltenės, čia iš Rygos, čia iš Hapsalio. .. 
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-— Kodėl jis neparašo man? Vaikams, mums... Negali para- 
sšytė Jam uždrausta mums rašyt? () gal kas nors jo laiškus peri- 
ma ir sunaikina? 

Kiška gūžteli pečiais, ir Ieva išsigandusi palinksta į priekį: 

— Pone, pasakykit, ar ir dabar, kai testamentas nebegalioja, 
jis galės tam vyskupui tarnauti? 

— Mano manymu, jis tarnauja ne vyskupui Magnui, 6 mūsų 
kancleriui. 

— Pone, supraskite mane, jo vaikų motiną. Man nesvarbu, 
kam jis tarnauja. Man svarbu, ar galės ir toliau tarnauti. Ar aš, 
užgyvendama tą namą, neužtraukiau jam nelaimėsė Testamen- 
tas saugojo jo gyvastį, tai teisybė, ar ne? 

Ponas Mikalojus ūmai atsistoja, žvelgia į Ievą suklusęs, su- - 
nerimęs, kiek į priekį palinkęs. Ieva sutrikusi taip pat atsistoja. 
Jai dingteli, kad ponas Mikalojus atsistodamas paliepė jai išei- 
ti. Aukštas, gunktelėjęs, ilga nosimi, juodais ūseliais, atsikišu- 
sia barzdike vyras. Vėliavos ponas... Kunigaikštystės taurinin- 
kas... Priėjo jis prie Kiprijono, šis nepažino, nesišnekėjo su 
juo. Nesišnekėjo su vėliavos ponu, taurininku, jaunystės dienų 
bičiuliu... Kodėl? 

Ponas Mikalojus ryžtingai pasuka galvą į duris, mandagiai, 
tačiau įsakmiai taria Petreliui: 

— Jaunasis ponaiti, malonėkite... Aš norėčiau pasakyti ke- 
lis žodžius tik jūsų motinai. 

Ieva nė negrįžteli į sūnų, nenuleidžia akių nuo pono Kiškos. 
Tačiau ji girdi: užsiveria tyliai durys — Petrelis paklausė, išėjo. 
Ir pati Ieva jau norėtų iš menės išeiti, nebegirdėti pono Kiškos 
išvedžiojimų. Kiška — pernelyg apdairus, atsargus ponas, gyve- 
na nesuprantamą, pernelyg paslaptingą gyvenimą. Net tie žmo- 
nės, kurie paduoda jam kepurę ar durtiniu apsivilkti padeda, 
nežino, kur jis kada būna, ką veikia. 

Mikalojus įsistebeilija į Ievą nerimastingomis, sudirgusio- 
mis akimis, sako: 

— Mieloji ponia, matau, kad jūs netikite manimi, įtariate, 
kad aš kažką ypatinga apie jūsų vyrą žinau, nuo jūsų slepiu. 
Tai jau ne, ponia, — jis vėl patyli, suteikdamas patylėjimui kaž- 
kokios keistos, gal bedugnės prasmės. — Aš nuo jūsų ničnieko 
neketinu slėpti. Prie to, ką pasakiau ir jūsų sūnui girdint, pri- 
duriu štai ką: aną rugpjūčio sekmadienį, kai mirė pono Kiprijo- 
no motina... jūs, be abejo, nežinote... aną sekmadienį ponia 
Tvirbutienė susitiko prie Nevėžio su panele Hradič, jiedvi pasi- 
šnekėjo, ponia Tvirbutienė veikiausiai sužinojo kokią nors ne- 
malonią, negerą, galbūt sukrečiamą naujieną, ir sena jos širdis 
neatlaikė... Man sunku apie tai šnekėti, Ala Risa, panelė „Hra- 
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dič, buvo mano velionio tėvo, mano velionio brolio Stanislovo, 
gąliausiai mano augintinė ir globotinė... Aš nieko tikro neži- 
nau. Aš nesakau, įrodymų neturėdamas, neturiu teisės sakyti, 
kad jūsų vyras su panele Hradič susitikdavo kur nors Livonijoj, 
kad jiedu ten gyveno... Tačiau po susitikimo su ponia Tvirbu: 
tiene, po ponios Tvirbutienės mirties praėjo aštuoni mėne- 
siai, tik aštuoni mėnesiai, ir Vilniuje, pilies Apvaliajam bokšte, 
Ala Risa Hradič pakėlė prieš save ranką... Alos Risos nebė- 
ra... 

Ieva tyli, tikina save, kad nesuvokia, apie ką Kiška šneka, 
kad neįžvelgia jokių sąsajų tarp senosios Tvirbutienės ir kaž- 
kokios HRradič. Ieva, kol gyva bus, vadins Hradič kažkokia, nie- 
kuo daugiau. 

Kiška nusvarina galvą, dėbso į saulėtas grindis: 

— Kiprijonas nenorėjo manęs pažinti, su manim kalbėtis. 
Senoji Tvirbutienė, susitikusi. su Ala Risa, numirė. Praėjus aš- 
tuoniems mėnesiams, Ala Risa pasikorė. Tai ir viskas, ką aš lai- 
kau tikrais faktais, vadinasi, ir viskas, ką tikra jums galiu pa- 
sakyti. 

Vilniuje, Apvaliajame bokšte... Kas tą Hradič į Vilnių at- 
vežė, Apvaliajame bokšte uždarė? Kodėl uždarė Apvaliajame, 
kur laikomi galvažudžiai, malonės prašymus padavę banitos ir 
infamiai, vadinasi, didžiausi nusikaltėliai? Kuo nusikalto ta Hra- 
dič valdovui, galingiesiems ponams? Tuo, kad su senąja Tvir- 
butiene susitiko? 


Ieva pajunta, kad kažkieno nerami, guvi ranka paima ją už 
alkūnės ir veda prie durų, tempte tempia iš menės. Atsipeikė- 
jusi ji įsižiūri į tą grubųjį žmogų, į jo veidą. Tai Petras, jos sū- 
nus. Kas atsitiko, kodėl taip staiga jis išstypo, išaugo, kone tik- 
ru bernu tapo? Jis jau stiprus, Ieva jo jau nebeįveiktų. Kada 
jis įėjo į menę? Ar ir jis girdėjo, ką Kiška pasakė? 

Pro duris Petro vedama, Ieva išgirsta susirūpinusį, išgąstin- 
gą pono Mikalojaus balsą: 

— Ponia! .. Dėl dievo meilės, jūs meldėte, kad sakyčiau tei- 
sybę, tik teisybę! Aš negalėjau jums meluoti! .. 


Tėveli, kitą rytą po to, kai tavo motinėlės karstą išnešė iš 
gryčios į klėtį, Širviuose kilo sąmyšis. 

Auštant atjojo vaiskis Kazimieras Žuvininkas su keliais ap- 
sauginiais. Vaiskio pilvas buvo didelis, išvirtęs, pro atsegtą 
marškinių apykaklę buvo matyti storas, tvirtas kaklas, ant ku- 
rio sukiojosi kiek siaurėlesnė atlošta galva didelėm pasipūtu- 
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siom žandenom, pasišiaušusiais plaukais. Ant pečių jis buvo už- 
simetęs kaptoną iš gauruoto audeklo. 

Vaiskis priėjo prie senelio, pasakė, kad būtų ramus — atjo- 
sianti apsauga, nieko prie dvaro neprileisianti, niekas jo dvaro 
negalėsiąs padegti. Senelis nė į akis urėdui nepažvelgė — nusi- 
gręžė, nuėjo sau. Karužis pamanė, kad senelis girtas, nieko ne- 
supranta. Susiieškojo mūsų mamą, jai pasakė, kad rami galinti 
būti — apsauga atjosianti. Mama apsimetė neišgirdusi, į šnekas 
su vaiskiu neįsileido. Tuomet jis panoro pasišnekėt su žemai- 
čiais, nuėjo į klėtį, atidarė duris, ketino žengt vidun... Tačiau 
išvydo karstą, degančias žvakes. Sustingo Žuvininkas ant slenk- 
sčio. Koks didelis aną valandėlę atrodė jo pilvas! Ir kokios ma- 
žos buvo jo akutės — argi į karstą tokiomis akimis žiūrėti? Vais- 
kis žvelgė į karstą tykus lyg pelė, tokiomis ir akutėmis — lyg 
pelės. Pelė gal ir supranta, kas miręs, o kas gyvas. Bet žmogus, 
matydamas pelę šermenyse, žinai, kad ji neatsiklaups, maldos 
nesukalbės — iš pelės kažko kitko lauki. Ko? Kad štai pribėgs 
prie karsto ir baltąją drobulę ims graužti? 

Apypiečiais mūsų dvarelį apsupo raiti, kardais ginkluoti vy- 
rai. Jų buvo gal penkiolika, gal dvidešimt. Tai ir buvo apsaugi- 
niai, apie kuriuos vaiskis Žuvininkas šnekėjo. Apsauginius at- 
vedė Upytės pilies seniūnas Silvestras Kiela, 6 „su juo atjojo ir 
paseniūnis Mykolas Subačius. 

Visi tarytum apdujo: lakstė pūškuodami, čia šį, čia tą sugrie- 
bę iš vietos į vietą nešiojo, kažką rėkavo vienas kitam piktai ir 
pagiežingai. Paduok. Padėk. Pakinkyk. Parvežk. Nujok. Paskli- 
do šnekos, kad velionė Tvirbutienė niekuo dėta, kad Tvirbutai 
niekuo dėti — jie geri žmonės. Kortą prie mūsų durų naktį Lep- 
šys prikalęs. Žmonės akyse kirbėjo, maišėsi, įsidėmėt, atsimint 
jų negalėjai. Prisimenu tik tuos, kurie sustodavo sutrikę, bejė- 
giškai aplinkui dairydavosi, nebeišmanydami, kur bėgti, ką da- 
ryti, ko nusitverti. 

Prisimenu pilies seniūną Kielą. Tai jau ne, šis nestūksojo su- 
trikęs, krutėjo, vaikštinėjo, tačiau labai lėtai, oriai. Prisimenu 
Kielą gal ir dėl to, kad jo veidas buvo ramus, dviem pagurkliais 
apriestas, o akys tokioj sumaišty žvelgė neįtikėtinai abejingai. 

Prisimenu pilkas paseniūnio akis. Subačius nuolat šnekėjo, 
kad tą Lepšį suims, jau išjojo vyrai suimt, kad pavojus Dvar- 
čiūnų namams tuojau pasibaigs. Jo žodžiai visus guodė, bent 
jau turėjo guosti, o akys žvelgė į žmones pilkos, drumzlinos, 
tarytum negyvos. 

Žmonių sumaišty pasimatė Verkenis, ėmė šaukt mus var- 
dais. Ėmė mus stumdyt, siuntinėt čia šen, čia ten. Povilas vei- 
kiai nugirdo, kad mes iš Širvių išvažiuojam, kad mama nebeno- 
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ri Širviuose gyventi. Mes šokom mamos ieškoti. Tuščiai. Niekur 
neradom. Užklupom senelį, stovintį prie Būdros kamaros durų. 
Kur išvažiuoja mama? Kur išvažiuojam mes? Kur mes dabar gy- 
vensim?ė Senelis nužvelgė mus niūriom akim, nieko nepasakė. 
Vėl nusigręžė. Tik tuomet supratom, kad jis vėl stovi prie už- 
rakintų durų. Seneliui buvo vis sunkiau namie gyventi. Vis dau- 
giau namiškių nenorėjo su juo šnekėtis. Sūnus jo neapkentė. 
Vakar duktė durų jam neatidarė. Šiandien Būdra kamaroj nuo 
jo užsirakino — tarnaitė, paprasta samdinė. 

Vakar prie užrakintų durų stovėdamas, senelis maldavo: 

— Atidaryk, čia aš, tėvas. 

Dabar gerinosi, papirkti vylėsi: 

— Būdra, Būdruže, aš padovanosiu tau karolius, burbulinius, 
sidabrinius, su medalikėliais. Būdruže, ar girdi mane? 

Vėliau, jau kelionėje, sužinojau, kad Būdra Kerinčiūtė ne- 
norėjo su mumis iš Širvių išvažiuoti. Čia buvo Aukštaitija, jos 
gimtinė, jos kraštas. Į Žemaitiją kraustoma, Būdra pasijuto į to- 
limą, svetimą, baugią žemę išvaroma. O senelis nenorėjo duk- 
ters, mūsų mamos, vienos į Žemaitiją išleist. Žinojo, kad Rieta- 
ve, Tvirbutų dvare, Ieva bus šeimininkė, kad užteks jai ten tar- 
nų ir tarnaičių, bet argi gera tarp nepažįstamų, svetimų žmonių 
staiga atsidurti? Pati mama Būdrą išsivežti norėjo — prie jos 
nuo mažumės buvo prisirišusi, drauge su ja visas galimas ne- 
gandas lengviau pakelti tikėjosi. Tačiau Būdra nė girdėti neno- 
rėjo apie kelionę į svetimą kraštą. Pasakė: verčiau čia tuojau 
pat numirsiu, negu Žemaitijoj šimtą metų gyvensiu. Taip pasa- 
kiusi kamaroj užsidarė. 

Senelis stovėjo prie užrakintų durų, karolius sidabrinius, 
burbulinius Būdrai siūlė. Tuo metu lauke baisus — nebe sumaiš- 
ties, grumtynių — triukšmas pasigirdo. Povilas pirmas nėrė pro 
duris į lauką, aš jam įkandin, paskui mane Jonas iškuduliavo 
šaukdamas: nepalikit manęs, nepalikit manęs! . 

Kai mes išlėkėm į lauką, grumtynės buvo jau pasibaigusios. 
Kazimieras Žuvininkas, vaiskis, storasprandis  pilvotasis, nuo 
žolės šniokštuodamas kėlėsi. Dėdę Žygimantą seniūno keli ap- 
sauginiai sukibę laikė, į šalį nuo karužio tempė. Raminimas, 
ramdymas dėdę Žygimantą dar labiau siutino. Dėdė akis balino, 
dantimis tratino, iš bejėgiškumo spjaudė į vaiskio pusę: 

— Tu, žalty! Tu kortą prikalei! Tu man grasini! Tu mano 
"dvarą supleškint geidi! 


Vyskupas hercogas Magnus, Kristianas Šrapferis ir aš žings- 
niavom paskui grafą Gevingerį — šis nešė žvakę, švietė mums 
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kelią. Lipom laiptais aukštyn, sukom čia į kairę, čia į dešinę, 
vėl žemyn leidomės. 

Prie durų su grotuotu langeliu grafas Gevingeris sustojo. 
Užpūtė žvakę. Tamsoje trakštelėjo raktas. sugirgždėjo atidaro- 
mos durys. 

— Tenegraužia jūsų sąžinė, vyskupe, — tarė patylom grafas. 
— Tai ne nuodėmė, ne nuodėmė, vyskupe. 

Įėjom pro duris -- nesuvokėm kur, į kokią patalpą. Aplinkui 
buvo visiškai tamsu. Vėl, dabar jau už nugaros, trakštelėjo rak- 
tas. Prisiminiau Arensburgo pilies požemį, žiurkių urvą kertėj, 
apgraužtą mėsos gabalą prie urvo. Neabejojau, kad ir dabar, 
šioje akloje tamsoje, guli mėsos apgraužtas gabalas prie žiur- 
kių urvo. Baimė, kad vėl viskas prasideda iš naujo, nusmelkė 
kūną. Tačiau kairėje pusėje ėmė šviesėti. Supratau, kad kaž- 
kas, nešinas žvake, ateina gretutiniu koridorium. Tuojau pasi- 
matė mūro pilka kertė, vienuolė, išnirusi iš už kertės: juodas 
gobtuvas, baltas antkaktis, sukritęs, šešėliuotas veidas, žvakės 
apšviestas. 

Vienuolė nuvedė mus į vienuolyno viršininkės motinos Liu- 
cijos celę. Čia ant aukštų stovų, gal žvakidėm laikytinų, degė 
trys žvakės. Nuo mūrinių celės skliautų prorečiu, nykiai skam- 
bėdami krito dideli drėgmės lašai. Tarp aukštųjų žvakidžių sto- 
vėjo motina Liucija, rankas ant krūtinės pamaldžiai sukryžiavu- 
si. Ji žvelgė į mus didelėm išsprogintom akim. Akys buvo su- 
stingusios, tarytum stiklinės, man pasirodė, girtos, pakvaišusios. 

Durys už mūsų nugarų užsidarė. Vienuolė, atlydėjusi mus, 
išėjo. Grafas Gevingeris buvo prisakęs mums tylėti, viską tylo- 
mis daryti, ir mes tylėjom. Motinos Liucijos rankos nuo krūti- 
nės ėmė leistis žemyn, neskubėdamos nurišo nuo liemens juo- 
dą ašutinę juostą, atkišo ją vyskupui hercogui Magnui. Vysku- 
pas hercogas dėbtelėjo į Šrapferį, ir Kristianas paėmė juostą. 
Motina Liucija nė žodžio netarusi apsigręžė, sunėrė už nugaros 
rankas, aukščiau, kiek gali, pakėlė. Grafas Gevingeris mums bu- 
vą paaiškinęs ką kada daryti, ir Šrapferis ašutine juosta surišo 
motinos Liucijos rankas, kietai suveržė mazgą. Surišta vienuo- 
lyno viršininkė nuslinko į pasienį, atsisėdo ant drėgno plokščio 
akmens, ant kurio buvo padėtas botagas. Valandėlę sėdėjo ne- 
judėdama, spoksodama į žvakes stiklinėm neregėm akim. Užsi- 
merkė. Staiga pasilenkė, dantimis užsiplėšė abitą — apnuogino 
šlaunis. Niūriu, gergždžiančiu balsu paliepė: 

— Plak mane! 

Kristianas Šrapferis žengė prie akmens, pastvėrė nuo jo 
botagą, šio pynė švystelėjo, pasirangė ore, ir mes visi pamatėm, 
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kad į ją įpinta spyglių, veikiausiai erškėtrožės spyglių. Šrapfe- 
ris sutriko, spygliuotu botagu nesiryžo per plikas šlaunis kirsti. 

Motina Liucija ėmė pašnabždom maldauti: 

— Plak! Plak mane! Aš jau matau jį! Dovanok man, nusidė- 
jėlei, viešpatie. .. 

Šrapferis užsimojo, tvykstelėjo botagu. 

— O dieve... -— išsprūdo vyskupui hercogui. 

Šrapferis čaižė plikas vienuolės šlaunis stipriais kirčiais, be 
gailesčio. O vienuolės veidą lyg kokia giedra nušvietė, aš net 
pažvelgiau į duris, ar jų kas neatidarė, ar neplūstelėjo pro jas 
kokio žibinto šviesa. Motina Liucija palaimingu balsu, čia vie- 
ną, čia kitą žodį surikdama, šnabždėjo: 

— O dieve! O meile! Begaline meile! O dieve... 

Livonija, Livonija!.. Taurieji, dievobaimingieji jos žmonės 
pražuvo, galvas mūšių laukuose paguldė, badu išmirė arba, nuo 
pražūties gelbėdamiesi, į svečias šalis išsilakstė. O tiems, kurie 
niekur nesikišdami, slapstydamiesi, prie vis besikeičiančios ne- 
tvarkos prisitaikydami gyvastį išsaugojo, dangus su žeme, tik- 
rovė su kliedesingais sapnais susimaišė. Ničniekas jiems nebe- 
turi prasmės, nebeteikia vilties, kad gyvenimas pasikeistų į ge- 
ra. Kas, koks likimas, kokia dievo bausmė laukia Livonijos trem- 
pėjų, jos žmonių žudikų ir luošintojų — naujųjų valdovų? 

Nukariautojai anksti žūsta. Jų vaikai lieka maži. Maži ir su- 
luošinti. Suluošinti kaip ir tėvų nukariautieji žmonės — jeigu 
neatsimeni tėvo, jeigu nepatyrei, kas buvo jam šventa, o kas 
nuodėmė, lieki vienišas visą gyvenimą: sunkią valandą neturi į 
ką atsiremti, kuo pasiguosti, pasidrąsinti, neturi kuo tikėti... 

Petrai, Povilai, Jonai, sūnūs mano, baronas Rekė pragyveno 
gyvenimą be tėvo, ir dabar jis yra vienišas ne tik dėl to, kad ne- 
turi žmonos, vaikų, neturi šeimos — labiausiai dėl to, kad tuš- 
čia, visiškai tuščia širdy. O jau senatvė čia pat, mirties dienelė 
artėja, vis artėja. .. 

Baronas Rekė anądien paklausė Magnų, mano poną: už ką 
meldžiatės jūs, vyskupe? ar turite už ką melstis? Magnus atsakė 
baronui nei šį, nei tą — negalvodamas, suvokdamas tik tai, kad 
atsikirst būtina skubiai, išdidžiai, nesutrinkant. Tačiau naktį mano 
ponas veikiausiai neužmigo — atsikėlė sugniužęs, tarytum nes- 
veikas. Pranešė mums, kad į Treideną keliaus ne sausuma, 
ne nuošaliais keliais per Daleną ir Lemburgą, kaip buvo nuspren- 
dęs anksčiau, o plauks laivu Aa upe, Dauguva ir jūra pro Diu- 
namiundę. Šrapferis, Magnaus piršlybų švedų princesei suma- 
nytojas ir įkvėpėjas, išsigando, ėmė. įtikinėti vyskupą hercogą, 
kad Dauguvos žiotyse visada daug laivų, kad jį gali pamatyt 
štathalterio Bero pirkliai, dar blogiau — jo sekliai, ir, jei taip at- 
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sitiktų, Magnaus niršlybos pasiaiškinimu Berui Arensburgo pily 
pasibaigtų. 

Šrapferis tuščiai burną aušino. Vyskupas hercogas buvo ne- 
perkalbamas. Jis žinojo, kad baronas Babytės ežere laiko nedi- 
delį seną laivą. Magnus stačiai pareikalavo, kad Rekė jį pasko- 
lintų, reikalaudamas priminė, jog baronas — išdavikas, ir dar 
nežinia, kokio išduotųjų atpildo jis susilauks. Tisas fon der Re- 
kė pašaipiai perkreipė lūpas, atsakė: 

— Jei ir dešimt laivų turėčiau, visus jums dabar atiduočiau. 
Plaukit, vyskupe hercoge, gero jums vėjo!.. 

Man pasirodė, kad šiais žodžiais baronas norėjo pasakyti: 
plaukit, plaukit, vyskupe hercoge, toliau pražūties savo niekas 
niekada dar nenuplaukė. 


Barono Rekės strugu mes nuplaukėm į Dauguvos žiotis, ap- 
lenkę kelias salas, pasukom prie kranto ties Diunamiunde. Ant 
aukštos kopos, pavadintos švento Nikolajaus kalva, virš skur- 
džių pušų subaltavo cistersių vienuolyno bažnyčios bokštas. Su- 
pratau: mano ponas Magnus prisiminė Lizą Viholainen, kai ba- 
ronas Rekė paklausė, ar jis turi už ką melstis. Aš apstulbau. Man 
ėmė dingotis, kad Magnaus siela staiga atsibudo, nušvito, kad 
mano ponas dabar užmirš savo kilmę, titulus, nebesidairys jo- 
kios princesės — širdies balso paklausęs, Lizą ves... 


Vienuolės vienuolyno vartų mums neatidarė. Mes beldėm į 
vartus pasikeisdami kelias valandas. Reikalavom, grasinom, ge- 
ruoju įleidžiami prašėmės. Tačiau už durų išgirsdavom, čia šna- 
bždesį, kad vienuolynui baigta, galas, čia išgastingą klyktelėji- 
mą: „Eretikas! Eretikas su kariuomene!“, čia baimės kupiną 
maldavimą: ,„Dieve, nepaleisk mūsų elgetom!“ Tuščiai įtikinė- 
jom vyresniąją seserį vienuolę, kuri prie vartų atėjo, kad esam 
liuteronai danai, Ketlerio priešai, kad vienuolynų neuždarinė- 
jam — draugiškų, kilniu tikslu atvykom. 

Galiausiai vienuolyno vartai prasivėrė, ir mes išvydom gra- 
tą Gevingerį. Jis jau keleri metai tarnauja hercogui Kristupui 
'Meklenburgiečiui, velionio arkivyskupo Vilhelmo koadjutoriui, 
taigi ir šio — cistersių katalikių — vienuolyno valdytojui. Gra- 
fui pasisekė įtikinti vienuolyno viršininkę motiną Liuciją, kad 
liuteronų vyskupas Magnus — katalikų arkivyskupo koadjuto- 
riaus sąjungininkas ir bičiulis. 

Gevingeris buvo Rygos vokiečio, nagingo odininko, sūnus, 
nuo mažens mokėsi, tobulai išmoko senus raštus padirbinėti. 
Grafo titulą jis pats sau suteikė suklastodamas liudijimą, pasi- 
Iašytą imperatoriaus. Hercogas Meklenburgietis pripažino (Ge- 
vingerį grafų ir už tai buvo dosniai -atlygintas: Gevingeris pa- 
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dirbo jam keliolika suklastotų dokumentų, kuriuos hercogas la- 
bai sėkmingai paleido į apyvartą derybose su švedais. 

Grafą Gevingerį Meklenburgietis atsiuntė į Diunamiundę pa- 
vasarį, kai, sugrįžęs iš Švedijos, ėmė burti kariuomenę miškuo- 
se prie Nitau. Cistersių vienuolyną koadjutorius užsigviešė pa- 
versti sužeistųjų karių ligonine — jis buvo hercogui patogioj 
vietovėj, netoli Treideno Aa upės žiočių. Su vienuolyno virši- 
ninke motina Liucija Meklenburgietis sudarė sandėrį: vienuolės 
slaugys sužeistus karius, grafas Gevingeris čia pat, Dievo Tė- 
vo rūsy, padirbinės vienuolėms suklastotus nuosavybės liudiji- 
mus. Ketleriui tapus liuteronu ir Uždauguvio kunigaikščiu, liu- 
teronai visame krašte ėmė uždarinėti katalikų vienuolynus. Mo- 
tina Liucija neabejojo, kad ir cistersių vienuolyną liuteronai 
anksčiau ar vėliau užpuls, apiplėš, uždarys, todėl rūpinosi, kad 
jos auklėtinėms seserims vienuolėms elgetom po svietą netektų 
klaidžioti. Varge, varge!.. Argi išgelbės seseris cisterses sukla- 
stoti nuosavybės liudijimai, dovanojimo aktai? Kas dabar Livo- 
nijoj patikėtų ir tikrais nuosavybę liudijančiais dokumentais, 
kai niekas niekuo šiame nuniokotam krašte nebetiki, tikėt ne- 
begali? 

Nežinia, baimė dėl ateities protą motinai Liucijai sumaišė. 
Įtikinus seseris vienuoles, kad nuosavybės liudijimus, dovano- 
jimo aktus joms ne (Gevingerio, paties dievo ranka parašo, mo- 
tina Liucija įvedė vienuolyne neregėtai griežtą, jau nebežmo- 
nišką tvarką. Vienuolės nuo saulėtekio iki saulėlydžio pluša 
vienuolyno laukuose; purena žemę, sodina, sėja, laisto, kaupia. 
() juk čia visur aplinkui smėlynai — kiekvieną grūdą šimtu pra- 
kaito lašų palaistyt reikia, kad užaugtų ir subręstų. Vakarais se- 
serys vienuolės slaugo sužeistuosius, kuriuos į vienuolyną her- 
cogo Kristupo laiveliai ėmė gabenti nuo gegužės pirmo sekma- 
dienio. Vidurnaktį cistersės sukalba vakarinę maldą, gauna vy- 
no, botagais save išsiplaka. Miegoti išsiskirsto visiškai nugeibu- 
sios, sienų prisilaikydamos. Nežinios, baimės dėl ateities iškan- 
kinta, motina Liucija tapo despote, prievartautoja, kurios elge- 
sio protu suvokt nebegalima. 


Grafas Gevingeris savo pono hercogo Kristupo sąjunginin- 
kui ir bičiuliui Magnui stengėsi padėti kuo tik galėdamas. Ta- 
čiau išgirdęs, kad vyskupas hercogas atvyko į Diunamiundę su 
vienuole Liza Viholainen susitikti, grafas nusiminė, rankom be- 
jėpiškai skėstelėjo. Motina Liucija savo auklėtinių dorą ir gar- 
be. kaip akies vyzdį sauganti. Ši šventa sargyba esanti jos gy- 
venimo visa prasmė. Saviplaka padedanti seserims vienuolėms 
bjaurųjį kūno geismą užgesinti, vyrus iš galvos išmesti, pasi- 
sšlykštėjimą jais įsivaryti. Be to, motina Liucija laikanti dešimt 
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skalikų, grasinanti jais užpjudyt kiekvieną savo auklėtinę, ku- 
ri su vyriškiu susitikt išdrįstų. 

— O jūs, grafe? — nustebo Magnus.— Jūs vienuolyne gyve- 
nate ir dirbate, argi niekada vienuolių nesusitinkate? 

— Jūsų šventenybe, aš taip pat kenčiu motinos Liucijos prie- 
vartą— atsakė grafas liūdnu balsu.— Gėda jums, vyskupui, pri- 
sipažinti, tačiau taip yra: kiekvieną vakarą aš privalau botagu 
pačią motiną Liuciją išplakti. .. 

— Viešpatie! — sušuko  Magnus.— Tai juk ištvirkavimas! 

— (O ne jūsų šventenybe,— papurtė galvą grafas.— Nuplaki 
moteriškę, išvysti jos klaikią ekstazę — paskui pasižiūrėt į mo- 
teris koktu. O... Motina Liucija žino, ką daro. 

— Ką — visos vienuolės, pačios gražiausios, dabar jums kok- 
čios? — išsprogino Magnus vienatinę savo akį. 

— Kokčios, jūsų šventenybe. Kad jūs žinotumėt, kaip aš no- 
riu iš čia ištrūkti! — sušuko grafas Gervingeris, staiga nuščiuvo, 
užsižiūrėjo į Magnų lyg į nepažįstamą žmogų. Norėjo kažką 
svarbaus pasakyt. Dvejojo. Nesiryžo. Tylėjo. Vyskupas herco- 
gas, pajutęs, kad grafas kažką išganinga sumanė, nekantriai pa- 
klausė: 

— Grafe, ką aš turėčiau padaryt, kad motina Liucija sesers 
Lizos šunimis neužpjudytų? 

Grafas nudūrė akis į žemę, pasakė: 

— Tai, ką kiekvieną vakarą darau aš. 

— Nuostabu! — sušuko Magnus, jo veidas nušvito— (O aš 
jau Maniau, kad jūs patarsit Lizą pavogti!. 

Nuliūdino mane mano pono apsidžiaugimas. O ne, ne uo nu- 
sivyliau. Nusivyliau savim — ašvis dar... visdar regiu žmones 
geresnius, nei jie iš tikrųjų yra. Prielaidą, kad vyskupas hercogas 
užmiršo savo kilmę, titulus, princeses, kad jis ves Lizą, paprastą, 
tačiau mylimą moterį, sukūrė mano naivioji, geranoriškoji vaiz- 
duotė... Ne Lizos išvaduoti Magnus į vienuolyną užsuko. Mag- 
nus niekada nepavogs savo mylimosios iš vienuolyno. 

Šrapferis Magnaus akivaizdoj nuplakė motiną Liuciją. Ši ki- 
tą rytą neišsiuntė sesers Lizos į laukus, į darbą, leido jai su vys- 
kupu hercogu pasimatyti. Vienuolyno viršininkė, pikdžiugiškai 
vypsodama, Magnui pasakė: 

— Ji šlykšti, jūs tuo įsitikinsite ją susitikęs. 

Vyskupą hercogą Magnų į pasimatymą su Liza Viholainen 
visa jo svita lydėjom: reikėjo pereiti vienuolyno bažnyčią, ir 
visi, kurie ten buvo, turėjo matyti, kad vyskupas hercogas su 
vienuole susitikti eina viešai, visos palydos lydimas, vadinasi, 
kilniu tikslu. 
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Bažnyčios altorius buvo išardytas ir išneštas. Išnešti buvo 
suolai, klaupkos, nuodėmių klausyklos. Bažnyčioje buvo likusi 
tik sakykla. Išsikišusi iš sienos ambona rudavo aukštai, netruk- 
dė apkreikti šienu ir šiaudais grindų, ant kurių gulėjo hercogo 
Kristupo sužeistieji kariai. Šmėsčiojo akyse drobiniais tvarsčiais 
aptvarstytos galvos, kojos ir rankos. Pasieniais išrikiuoti juoda- 
vo batai, kūpsojo geležinių šalmų, medinių skydų krūvos. Sveik- 
stantieji, būreliais atokiau nuo silpnųjų sugulę, šnabždėjosi, 
garsiai ginčijosi, juokėsi, kažką keikė, kažko reikalavo. Silpnes- 
nieji gulėjo nejudėdami, tyliai dejuodami. Buvo ir klejojančių. 
Negalėjai suprasti, ar jie, žvelgdami išsprogusiomis akimis, ma- 
to tave ar kokią pabaisą, giltinę, šmėklą, sukurtą liguistos vaiz- 
duotės. Vyriškis, apsivilkęs kunigo sutana, aprišta galva, blaš- 
kėsi šiaudų kinyje, iš skausmo dantimis grieždamas, klaikiai rė- 
kė: 

— Noriu ad patres, ad patres!! Užmuškit mane, maldauju! 

Perėjom bažnyčią, presbiteriją, ir grafas Gevingeris, atida- 
ręs sunkias ąžuolines duris, įvedė mus į vienuolyno valgomąjį, 
erdvią patalpą ąžuolo Ientom apkaltom sienom. Pro aukštus strė- 
linius langus švietė saulė. Valgomajame buvo šviesu. Saulės 
spinduliai žaidė ant tamsiai rudų stalų ir suolų. 

Čia turėjo ateiti Liza. 

Mes laukėm stovėdami, tylėdami. Staiga mūsų ponas vysku- 
pas hercogas priėjo prie Šrapferio, susijaudinęs pasakė: 

— Išeikite, aš vienas jos palauksiu. 

— Vieno jūsų, vyskupe hercoge, mes čia negalim palikti — 
ramiai atsakė Šrapferis. 

— Čia ateis moteris! Manęs nereikia saugot nuo moters! — 
užsiplieskė Magnus, ir mes — aš, Klausas Aderlasas, Konradas 
Burmeisteris, Hermanas Šneideris — tučtuojau pasukom prie du- 
rų. Kristianas Šrapferis iš valgomojo neišėjo. Jam rūpėjo, visa- 
da rūpėdavo viskas, ką kam pasako Magnus, ką kas Magnui 
pasako. 

Presbiterijoj Magnaus mes laukėm ilgai. 

Aš žinojau, kad vyskupas hercogas neužmiršo gražuolės iš 
Abro salos. Jausdavau, matydavau, iš Magnaus šnekų ir užuo- 
minų suprasdavau, kad, atsimindamas aną merginą, Mano ponas 
kuria vaizduotėje šventą, idealų moters paveikslą, kad šis pa- 
veikslas vis labiau jį jaudina. 

Naktį prieš konsekracijos iškilmes Arensburge hercogas 
Magnus panoro praleisti su gražia, siautulinga moterimi, šitaip 
atsisveikinti su nerūpestinga jaunyste. Vakare Magnus, apsivil- 
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kęs chalatu, užsivožęs naktinę kepuraitę, įėjo į savo miegamąjį, 
išvydo jame merginą, kurią Lavė Bradė atvežė jam iš Abro. Ste- 
buklingo gražumo mergina gulėjo jo lovoje... Hercogas žengė 
prie jos, apglėbė ją, netikėtai prisiminė, kaip praėjusią naktį 
priplaukė prie kranto laivas, kaip knechtai iškėlė iš jo ievos 
medį, žydintį ievos medį, prisiminė, kaip šlumštelėjo ieva ant 
žemės, kaip sutraškėjo jos šakos... Rytoj, per koncekracijos iš- 
kilmes, tą žydintį medį tarnai neš procesijos prieky iš pilies į 
bažnyčią, iš bažnyčios į rūmus... Magnus atšlijo nuo merginos, 
pašoko ant kojų, išlėkė iš miegamojo į koridorių, ėmė šaukt lyg 
pakvaišęs: 

— Kas ją man atvedė? Kas sugalvojo tokią šunybę? Išvary- 
kite ją! Išmeskite kaip katę! Nevisprotis tas, kuris ją man atve- 
dė! 

Kambariniai išvarė Lizą Viholainen iš hercogo miegamojo, 
iš rūmų, atidavė knechtams. Šie ėmė stūgaut iš džiaugsmo. Tik 
paryčiais vienas karys, kuriam atsibudo sąžinė, pranešė vadui, 
kad knechtai savo būstinėj gražią merginą niekina, pražudyt 
gali. 

Knechtų vadas Lavė Bradė įsodino leisgyvę Lizą į laivą, nu- 
plukdė atgal į Abro salą. Namo Liza nėjo. Jos tėvai buvo visai 
nusigyvenę, skurdo, badavo, ir Liza hercogui, būsimam vysku- 
pui, atsiduoti nusprendė slapta nuo tėvų — tikėjosi brangeny- 
bių, daug pinigų gauti, padėti tėvams iš skurdo išbristi. 

Namo Liza nėjo. Žmonės ją rado ant pakrantės uolų, jau be 
supročio ir nuovokos gulinčią. Lizos tėvai buvo neturtingi, ta- 
čiau išdidūs, rūstūs žmonės. Dora ir garbė jiems buvo tapati pa- 
maldumui, dievo meilei. Kelis mėnesius jie laikė dukterį tamsia- 
me tuščiame podėlyje uždarytą. O paskui išruošė Lizą į Diuna- 
miundę, į cistersių vienuolyną ant švento Nikolajaus kalvos. 
Cistersių vienuolynas šioje Baltijos pakrantėje buvo vieninte- 
lis, kuris priimdavo ir auklėdavo paprastų žmonelių — vasalų — 
dukteris. 

Petrai, Povilai, Jonai, sūnūs mano, aš nežinau, apie ką, ko- 
kius žodžius kalbėjo mano ponas vyskupas hercogas Lizai vie- 
nuolyno valgomajame. Galbūt jis puolė ant kelių prieš darbų ir 
klaikios vienuolyno tvarkos iškankintą moterį, gal kuždėjo jai: 
meldžiuosi už tave kas rytą, kas vakarą — melsdamasis tavo 
sielą išgelbėsiu... O gal buvo santūresnis, gal žadėjo išvaduoti 
Lizą iš vienuolyno, pasiimti ją į savo dvarą, kai tik princesę Ce- 
ciliją ves? Nežinau, mano sūnūs, apie ką mano ponas moteriai, 
kurios gyvenimą sugadino, kalbėjo, ką jai žadėjo. Tačiau tik- 
rai žinau — nuo tų šnekų, nuo tų pažadų jam nepalengvėjo. Kai 
mes atgal grįždami vėl per bažnyčią ėjom, kai vėl merdinčio ku- 
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nigėlio klyksmą išgirdom: ,,„Užmuškit mane! Noriu ad patres, 
ad patres!“, vyskupas hercogas iš siaubo ausis delnais užsispau- 
dė... 

Sūnūs mano, žmogaus, kuris sugadino, suluošino kito žmo- 
gaus gyvenimą, nebepaguodžia niekas, ničniekas. Sąžinė, paties 
dievo kurstoma, nenumaldomai traukia nusikaltėlį pas nuskriaus- 
tąjį, pažemintąjį, suluošintąjį sugrįži — vis traukia ir traukia 
sugrįžti. Kad ir kokius, atrodytų, didžius, garbingus darbus nu- 
sikaltėlis gyvenime dirbtų, viskas viskas šiame pasaulyje jam 
beprasmybe dvelkia. Jis vis dažniau ir dažniau sugniūžta, užmirš- 
ta turtus, titulus, šlovę, vis dažniau pasijunta vienintelę bran- 
genybę — gyvastį — beturįs. Ir tai teisybė yra. Kaltės jausmas 
tuo ir dieviškas, kad nuolatos šaukia mus sugrįžti į nusikaltimo 
vietą, pas tuos, kuriuos nuskriaudėm, kad priverčia nulenkti 
jiems galvas, jų paskirtą bausmę atlikti ar pasigailėjimo nusi- 
pelnyti — tik tokie sugrįžimai vėl suteikia prasmės tam, kad gy- 
vi esam, vis pažadina mūsų sielose viltį, kad mūsų troškimas 
gyvenimą iš naujo pradėti dar išsipildys. .. 


Dėdė Žygimantas tebegyveno nevedęs. Jam nė keturiasde- 
šimties nebuvo. Tačiau atrodė už tėvą, mūsų senelį, vyresnis: 
veidas išburkęs, melzganos akys padūmavusios, kitam žmogui 
į akis nežiūri, lūpos nuolatos papūstos, piktos, balsas atsainus, 
pašaipus. Kiekvieną rytelį jis atsikeldavo pagiriotas. Apsimau- 
davo nudrengtom milinėm kelnėm, apsivilkdavo apspurusiais 
trinyčiais, susijuosdavo odiniu nudryžusiu diržu, apsiaudavo 
purvinais auliniais batais ir kosėdamas, krenkšdamas, spjau- 
dydamasis kūprindavo per kiemą prie savo karietos. Dardėdavo 
į Upytę, į Karčemą arba į pilį, kur jo laukdavo pilies seniūnas 
Kiela, paseniūnis Subačius, vaiskis Žuvininkas. Vakare visi drau- 
ge dažnai į Širvius atgrumėdavo. Gerdavo iki išnaktų, iki pary- 
čių. Pavieto urėdai, keldami kupkužius, į dėdę Žygimantą kreip- 
davos: superintendante, superintendante! būk sveikas, į tavo 
sveikatą!.. 

Dėdei Žygimantui pavaldūs buvo matininkai revizoriai, šiems 
pakluso paprasti matininkai, išsiuntinėti po didžiuosius dvarus. 
Matininkai žingsniuodavo per laukus ir pelkes, krūmynus ir pie- 
vas, tempdavo paskui save ilgas virves — bene septyniasdešim- 
ties ir penkių uolekčių ilgumo. Trys virvės išilgai, viena sker- 
sai — Margas. Trisdešimt virvių išilgai, trys skersai — jau vala- 
kas. Prentu! daugiau ar mažiau — kas patikrins? Revizoriusė Su- 





! Prentas — !/xo arba '/54 margo dalis. 
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perintendantas? Paseniūnisė Seniūnas? Maršalkas? Tai jau nepa- 
tikrins — jie visi išvien. ) 

Tačiau ne iš nusuktų prentų didžiąją naudą sau jie spaudžia. 
Iš tų prentų nebent paprastieji matininkai pasipelno. Dėdė Žy- 
gimantas su savo draugais pavieto urėdais žemę pagal gerumą 
skirsto — čia gera, vidutinė, o čia bloga, smėlėta ar pelkėta... 
Pagal gerumą rėžiuoja, rėžiuodami skersiniuoja. Čia už kapą 
grašių jie bet kokią suktybę padaryt gali — niekas nieko nesup- 
ras, nė šuo nesulos. .. 

Antai Pranciškus Lepšys valaką geros žemės turėjo. Urėdų 
sukčių ketveriukė kyšį iš bajorų dabar niekas tuo neabejo- 
ja — gavo, ėmė Lepšį įtikinėt: keisk savo valaką į keturis vala- 
kus pelkėtos žemės — penkerius metus činšo nemokėsi, nei pa- 
sėdinių, nei pentininių mokesčių neklosi, žemelę tuo tarpu ra- 
mus nusausinsi, įdirbsi, turtuoliu tapęs, įsiskolintus mokesčius 
atiduosi, kiekvienam sūnui, kai nuo tavęs skirsis, po valaką at- 
Iėši. .. 

Nesikeisti valakais Lepšys negalėjo: su vienu urėdu susiba- 
IęS gero neišsibarsi, 0 čia — su keturiais... Kaip Lepšio širdis 
nujautė, taip ir buvo: nepraėjo nė metai, atlijo ruduo — mokėk, 
Lepšy, sako Kiela, pilies seniūnas, grašius, avižas atpilk, šieną 
vaivadai.į Trakus vežk, žasį atnešk, aviną į pilį atvaryk... Ta- 
čiau iš ko Lepšiui tuos grašius paimt, avižas atpilt, kai naujoji 
jo žemė dar nenusausinta, dar nė vieno derliaus neužaugino? 

Pilies seniūnas šaukūną, mūsų senelį, į Lepšių sodybą nusiun- 
lė, mes, vaikai, drauge su juo važiavom. Senelis ūkį apžiūrėjo, 
aprašė, kiek žemės nusausinta, kiek išarta, kiek nejudintos pa- 
likta. Popierius pilies seniūnui atidavė. Atiduodamas žinojo: ba- 
jorai, kurie kyšius sukčiams davė, valaką gerosios Lepšio že- 
mės užgyveno, užgyvens dabar ir keturis blogosios — Lepšį su- 
vis nuo žemės nuvarys, į kumetyną įkiš... 

Tėveli, mama nieko gero, jokių brangių daiktų iš tėvų dva- 
ro į Rietavą, į tavo tėvoniją, neišsivežė. Pasiėmė tik drabužius, 
batus — savo ir mūsų, patalus į maišus susikimšo, rankšluosčių 
į skrynią įsimetė. Motinos palikimą, savo dalį tėvui paliko, pri- 
sakė jam mokesčius už Lepšių valakus dvejus metus mokėti. 

Aš nesakau, tėveli, kad mama Lepšius užjausdama šitaip pa- 
sielgė. Tai jau ne, ne iš širdies gerumo savo dalį Lepšiams ma- 
ma paaukojo — iš piktumo ir neapykantos broliui. Už tai, kad 
dėdė Žygimantas velionę tavo motinėlę, visą Tvirbutų gentį ap- 
juodinti norėjo, mama jam niekada nedovanos. 

Kortą ant laukujų durų prikaltą radęs, dėdė Žygimantas nu- 
lėkė į Upytę, su urėdais pasitarė, ką daryt, kam kaltę suverst. 
Suvertė eretikų Tvirbutų genčiai, mūsų mamai ir mūsų sene- 
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liui, kam šermenis eretiko motinėlei iškėlė — tuo, girdi, pavieto 
žmones užrūstino, šie ir grasina eretikų lizdą padegt, pelenais 
paleist. Dėdė Žygimantas, į Širvius parjojęs, ėmė namiškiams 
akis draskyt, žemaičius su velionės karstu iš namų varyt. O urė- 
dai, dieną apdairiai ištylėję, pernakt apsigalvojo — gal dievo 
bausmės išsigando: juk numirus; Žmogų apšmeižė, šermenis 
šventas raganavimu pavadino... 

Rytą urėdai paskelbė, kad Lepšys kortą prie mūsų laukujų 
durų prikalė. Juk galėjo žmogelis, nuo žemės varomas, iš nevil- 
ties taip padaryt? Galėjo, kaipgi ne. Tačiau ne apie tai, ką Lep- 
šys galėjo, o ko negalėjo, mūsų mama, mūsų senelis aną rytą 
galvojo. Jiedu staiga suprato, kaip žemai Žygimantas puolė — 
ne tik mirusį Žmogų, patį dievą eretikų jis galėjo apšaukt, kad 
tik savo garbę, gerą vardą išsaugotų... Dėdė Žygimantas iš pik- 
tumo, nuoskaudos ir nevilties šoko vaiskį Žuvininką mušt ir 
smaugt: tu, žalty! tu kortą prikalei!.. 

Štai šiuose jo žodžiuose jau buvo ir kruopelė teisybės. Ne, 
ne Žuvininkas, ne Kiela ir ne Subačius aną kortą prie mūsų lau- 
kujų durų prikalė. Valstiečius apgaudinėdami, sukčiai ir bajo- 
Ius apgaudinėt ėmė: grašių kapšą iš jų paima, o žemės geros 
tiek, kiek sutarta, neatmatuoja, neatrėžia. Štai ir trūko apgau- 
tiems bajorams kantrybė. Anot mūsų senelio, tas, kuris sukčiui 
grašį į kišenę kiša, jau ir duobę paslapčiukais jam kasa. 

Mūsų mama išėjo aną dieną į priebutį, žiūrėjo, kaip seniū- 
no apsauginiai įnirtusį dėdę Žygimantą tramdo, — ašaros jos 
akyse sužibo. 

— Nebe žmogus mano brolis, — pasakė mama. 

"Tada, dabar tikrai žinau, tada, aną valandėlę, kai šitaip pa- 
sakė, mama nusprendė Lepšiams gerą širdį parodyt. Mokesčius 
už jų valakus sumokėt. Kelis gorčius rugių J.epšienei atseikėt, 
kad žiemą vaikai nebadautų. Lepšį į Rietavą išsivežt: namie šis 
duonos kąsnį tuščiai nuo vaikų nutrauktų, o Rietave, mums tar- 
naudamas, gal net arklelį užsidirbtų — sugrįžęs į Prievašką, ga- 
lėtų toliau krūmus rauti, pelkes sausinti, žemelę arti... 

Praslinko po sumaišties mūsų dvare dvi dienos, ir mes visi — 
senelis, mama, Jonas, Povilas, aš, Verkenis, net ir Būdra Karin- 
čiūtė — nuvažiavom į Prievašką, į Lepšių valakus. Čia atjojo 
paseniūnis ir vaitas: valstietis, kuris žiemą išeina nuo savo že- 
mės kitur uždarbiauti, urėdams turi įrodyt, kad nuskurdęs yra, 
kad bent šiek tiek žiemkenčių savo žemėj pasėjo, turi prisiekt, 
kad pavasarį — iki šventos Margaritos — sugrįš vasarojaus sėti. 

Pranciškus Lepšys, tvirtas, pečiuitas vyras balkšvais nukaru- 
siais ūsais, iš nuogąsčio prasižiojęs, žingsniavo valakų paribiais, 
įkandin jo tursnojo žmona, rankas į dangų kilnodama, vyriau- 
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sioji duktė Magdutė, jau pusmergė, vyresnėlis sūnus Jokūbėlis, 
gal mūsų Povilo metų, aplink vyresnėlį pasklidę, kurnėjo dar 
septyni vienas už kitą mažesni broliukai ir sesutės. Paskui vai- 
kelių tuntą raiti jojo vaitas ir paseniūnis. 

Mes stovėjom valakų pakrašty, ant kalvelės. Prieš mūsų akis 
plytėjo apsemtos įlomės, suartos kalvelės. Čia vienur, čia kitur 
slūgsojo šlapių pelenų krūvos, pasišiaušusios dar nesudegusių 
kelmų šaknimis — apanglijusiom, pamėkliškai susipynusiom. Per 
valakų vidurį į tolį bėgo griovys, pilnas vandens. Palei griovį 
juodavo keli pagrečiui išmaknoti takai, kuriais akmenis, kelmus 
iš valakų Lepšiai vasarą tempė. Antai vienas akmuo ant tako 
teberiogso — tai šį, nelemtąjį, tempdamas Lepšio arklelis trūkį 
gavo, negyvas krito. 

Akių nuo to akmens atitraukti negalėjau. Akmuo pilkšvas, 
didelis, sunkus. Tačiau kas yra, kodėl! aš kritusiojo arklelio žven- 
gimo negirdžiut Arklys prieš nudvėsdamas šniokštė, kvenkštė, 
žvengė šiurpiu balsu — senelis tikino, kad ligi šiolei jo žvengi- 
mą vėjas padangėje tebenešioja. Tad kodėl aš negirdžiu arklio 
balso? Gal vėjas per silpnas? O ne. Pučia stiprus iš drungna 
saule nušviestos tarpumiškės. Gūsiais pučia. Į veidą ūžteli, au- 
syse tyliai sušvilpia, suūkia. .. 

Pažvelgiau į senelį. Jis stovėjo per pečius kiek gunktelėjęs, 
galvą atlošęs, nosį patempęs, į vėjuotą tolį užsižiūrėjęs — susi- 
mąstęs, išdidus, orus. Argi senelis girdi arklelio žvengimą? Argi 
ir dabar girdi? sulaikęs alsavimą įsiklausiau, kaip širdis krūti- 
nėj plaka. Gal aš kurčias seniai nutilusių balsų aidui? Gal bešir- 
dis esu? Gal nelaimingų žmonių užjausti nemoku? 

Žvilgteliu į mamą: stūkso panarinusi galvą, į tolį iš padilbų 
žvelgia, tačiau kokia rimtimi, kokia nesudrumsčiama rimtimi 
jos veidas dvelkia!.. 

Tėveli, niekas mūsų į Lepšių valakus nekvietė, niekas nepra- 
šė, kad stebėtume, kaip paseniūnis su vaitu Lepšio žemę apžiū- 
ri, kaip Lepšys savo skurdą urėdams išpažįsta, pavasarį sugrįžt 
prisiekia. Mes nekviesti, niekieno neprašyti į Prievašką nvvažia- 
vom. Stūksojom ant kalvelės, žiūrėjom, kaip paskui Lepšį jo 
suvargę, apdriskę vaikai kurna, kaip šių motina rankas į dangų 
nuolat kilnoja, — didžiavomės, kad esam geri, kilnūs, taurūs, 
mielaširdingi žmonės: tokią gausią vargšų šeimyną nuo skurdo, 
bado, kumečių dalios štai gelbstim! .. 

Nuo šiol, tėveli, niekas nebeišdrįs apie tave blogai šnekėti, 
piktų gandų skleisti, visokių nešvankybių prasimanyti — mes 
savo gerumu, kilnumu visiems įrodėm, kad ir tu, mūsų tėvas, ne- 
gali būt nedoras, nekilnus, kad nei dievui, nei valdovui niekuo 
niekada nusidėt negalėjai, negali ir negalėsi. 
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Vėl atsidūriau Treidene. Upė, slėnis, vingiuojantis į tolumas, 
panašus į padūmavusį svaigų kalnų tarpeklį, miškai abipus slė- 
nio nepasikeitę. Pasikeitė pilis — ištuštėjo. Prie vartų, prie laip- 
tų nebėra arkivyskupo garbės apsauginių. dabitų ,,pėsčiųjų gri- 
fų“. Aikštėje į dešinę nuo pilies rūmų nebėra stulpų arkliams 
rišti. Nebematyt joje žirgų. Pilyje, baltojoje menėje, kurioje ka- 
daise sužinojau, kad žuvau, kad jau palaidotas esu, nebėra il- 
gojo stalo, nebėra riešutmedžio krėslų su plačiom rankdėtėm ir 
aukštom atkaltėm. Nebeužsuka į pilį arkivyskupas Vilhelmas — 
numirė. Nebėra fogto. Šis, arkivyskupui mirus, Ketleriui paskel- 
bus, kad arkivyskupystė bus panaikinta, skubiai išvyko į Bran- 
denburgą. Išsilakstė fogto sekretoriai, raštininkai, archyvininkai. 

Užėjau į kambarėlį, kuriame kadaise gyvenau. Dabar čia nie- 
kas negyvena. Kambarėlis prišnerkštas, baldai apdulkėję. Tačiau 
vaizdas pro langą tas pats: kiemas, plytų trupiniai pasieniais, 
beržas vidury. Į tą beržą spoksodamas, kadaise aš tyliai giedo- 
davau ir manydavau, kad giedu su Mažvydu, su Vilentu, su Za- 
blockiu, su kitais bičiuliais ten, tolimam Karaliaučiuje. Šiame 
kambarėlyje aš perskaičiau paskutinįjį savo globėjo Jono Hor- 
nastajaus laišką — džiaugsmingą, pranešantį, kad mano vargai 
baigiasi, kad esu jau kaip ir išgelbėtas. Ir kai, prieš iškeliauda- 
mas iš Treideno į Roneburgą, ankstų rytmetį ėmiau melstis ber- 
žui, neabejojau, kad tas baltas medis padėjo man išvargti pa- 
čius sunkiausius gyvenimo metus, kad atsisveikinu su nebyliuo- 
ju draugu ir guodėju visam laikui. Deja!.. 

Aš vėl Treidene. Ir jau žinau, kad Treidene anuomet pralei- 
dau pačius lengviausius, bent kol kas lengviausius nelaisvės ir 
ištremties metus. Ir jau nebedrįstu manyti, kad esu čia paskutinį 
kartą. 

Pilyje dabar šeimininkauja moteris: smulkus pailgas veidas, 
aukšta kakta, tamsios. akys, juodi lenkti antakiai, ant lygiai su- 
šukuotų plaukų —- kepuraitė, nusagstyta brangakmeniais, su bal- 
ta užsirietusia plunksna šone — hercogaitė Ana Meklenburgietė, 
hercogo Kristupo sesuo, naujoji Grilės Saimrės ponia, jos vai- 
kelio Mačio Hario Kalevio globėja. Kuo ji laiko Grilęė Verge? 
Tarnaite? Būtybe, kurią galima parodyti svečiams, tuo nustebi- 
nant juos rūpestingumu ir meile vargšams senbuviams? 

Grilė nė kiek nesuseno. Raupsuotas, raudonom dėmelėm nu- 
bertas veidas nesensta, gal niekada nesusens. Vilki Grilė vis to- 
kiais pat baltais drobiniais marškiniais, kurie atstoja ir  palai- 
dinę. Segi tokiu pat pilku sijonu. Ta pati juoda skara drinka nuo 
Grilės pečių iki kelių. Pilkos, tokios pat įdėmios, priekaištingos 
ir užjaučiančios akys žvelgia į mane. Tokiu pat grubiu balsu Gri- 
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lė klausia: „Kaipgi šitaip — tu vis čia? Gal kitus namus, kitą mo- 
terį susiradai? (Gal vaiką ji tau pagimdė?“ 

Aš vėl pasisiūliau globoti ją ir jos vaikelį. ,,Tu negali globoti 
manęs ir mano sūnaus, kol negloboji savųjų“, — atsakė Grilė taip 
pat kaip ir prieš pusmetį Noienburge, Rekės pily. 

Kitą vakarą mudu susitikom sode, buvom dviese, ir Grilė ne- 
tikėtai įkniubo man į krūtinę, pravirko, prašneko atgailaujamais, 
širdį veriančiais žodžiais: „Tau, tik tau esu dėkinga, kad likau. 
gyva, kad pagimdžiau, kad gyvas, sveikas mano vaikas, kad au- 
ga... Visą gyvenimą už tave melsiuos. Dievas girdi, iš širdies 
šneku — jei nori, aš pagimdysiu tau vaiką, tavo vardu pavadin- 
siu, užauginsiu... Kitaip aš nemoku tau atsidėkot." 

Mano kūną nutvilkė karštis. Pasirodė, kad juntu skaistyklos, 
pragaro ugnies pirmuosius lyžtelėjimus. Apsigręžiau ir pasi- 
leidau tekinas tolyn nuo Grilės. 

Mano sūnūs, aš nenoriu, kad jūs galvotumėt apie savo tėvą. 
Aš nenoriu, kad Mama, tarnai ir tarnaitės, kurios mane atsimena, 
pasakotų jums apie mane... 

Užšokau ant žirgo ir pliekiau, variau jį lyg pamišęs. Nė ne- 
pagalvojau, kur joju, kur nujosiu. Lėkiau pirmais pasitaikiusiais, 
mėnulio apšviestais kelučiais gilyn į girią — nė nevadeliavau, 
laikiausi už pavadžio tik tam, kad, užkliuvęs už šakos, nenukris- 
čiau žemėn. 

Nevadeliuojamas, nirtulingai plakamas gyvulys galvos nepa- 
metė — rytą išniro iš girios į didelę laukymę, ir aš pamačiau, kad 
atsidūriau hercogo Kristupo kariuomenės stovykloj, iš kurios už- 
vakar į Treideną išjojau. 

Laukymėje virė mūšis. Dingtelėjo į galvą, kad hercogo sto- 
vyklą užpuolė Ketlerio būriai. Įtempiau vadžias, sustabdžiau Žir- 
gą. Dabar man pasirodė. kad sapnuoju: kas čia dedasi — argi savi 
su savais kariauja? 


Vyskupas Magnus buvo pažadėjęs hercogui Kristupui nusam- 
dyti Tvą Šenkenbergą, žiaurųjį sukilusių valstiečių Hanibalą iš 
vadinamųjų „Livonijos ponų“. Tačiau Ivas Šenkenbergas parei- 
kalavo pernelyg didelių algų savo kariams, ir mano ponas nu- 
samdė pasipūtusio nevykėlio Tomo Pyčės gaują, kuriai nedaug 
tereikėjo mokėti. Pats Pyčė buvo apsirengęs dabitiškai, ypač 
įspūdingai atrodė grifo sparnai, prisegti prie nugaros. Tačiau 
Pyčės kariai šalia hercogo Kristupo kariūnų atrodė apgailėtinai — 
apiplyšę, nudryžę, pilki lyg pelės. Hercogas Kristupas buvo ap- 
rengęs savo karius spalvingais drabužiais, didžiuodamasis vadi- 
no juos „kovos gaidžiais“. Sunkieji raiteliai vilkėjo geležiniais 
šarvais, jojant ant pečių krūpsėjo lūšių kailiai, nagais ant krū- 
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tinių susegti. Lengvųjų raitelių galvas nuo priešo kirčių saugo- 
jo plieniniai šalmai, veidus — vieliniai tinkliukai. 

Aš neapsirikau. Laukymėje grūmėsi santarvininkai — her- 
cogo „kovos gaidžiai“ su Tomo Pyčės „pilkosiom pelėm“. Pyčė, 
jau tik vienu grifo sparnu vasnodamas, ginė žirgą į grumtynių 
sūkurį, į vyrų knibždėlyną — bandė juos sutramdyti, nuraminti, iš- 
skirti. Netrukus kažkas nuplėšė nuo Pyčės nugaros ir antrąjį gri- 
io sparną. Pats Pyčė prapuolė man iš akių grumtynių sumaišty. 
Džergsėjo špagos, dzingsėjo į geležinius skydus kalavijai, kardai, 
lūžinėjo ietys, pykšėjo arkebuzų, muškietų šūviai, grumtynių 
garsus lydėjo klaikus karių bliovimas, stūgavimas ir riaumoji- 
mas. Prunkštavo, žvengė piestu stodamiesi, kriokė, kanopom že- 
mę kasė sužeisti, jau parkritę žirgai... 

Savaitę hercogo Kristupo ir „Livonijos pono“ Pyčės jungtinė 
kariuomenė žygiavo Uždauguvio kunigaikštystės ir Rygos arki- 
vyskupystės pasieniu. Meklenburgo hercogas vylėsi vien tik ka- 
riuomenės maršais Ketlerį įbauginti, į derybas su švedais įtrauk- 
ti. Buvo pavasaris. pats žemės darbų metas, tačiau pasienio ke- 
"liai buvo tušti, laukuose nė gyvos dvasios nesimatė. Ką įbauginsi, 
kam baimės įvarysi, jei aplinkui žmonių nėra? 

Tomas Pyčė ėmė gudrauti: nuginklavo penkiasdešimt pėsti- 
ninkų, būgnus jiems ant pilvų pakabino. Būgnininkai, kolonos 
priekyje žygiuodami, kėlė tokį baisų triukšmą, kad lengvieji rai- 
teliai, jiems įkandin joję, žirgų suvaldyt nebepajėgė, ir vadas 
juos atitraukė atgal, į kolonos vidurį. Kad ir kokios tuščios bu- 
vo apylinkės, per kurias kariuomenė žygiavo, būgnų dundėjimą 
kelyje kai kas išgirdo. Kartkartėm iš girios į pakelę išlįsdavo 
seniai, nešini kryžiais. Jie atsiklaupdavo ant apdulkėjusios žolės 
ir klūpėdavo, kryžių įsitvėrę, kol pro šalį praklapsėdavo ark- 
liai, patrankas traukiantys. kol kariuomenės uodega prašliauždavo. 

Veikiai hercogo Kristupo ir pono Pyčės kariuomenę ėmė už- 
puldinėti Ketlerio karių nedideli būriai. Jie užpuldavo netikė- 
tai, iš pasalų, ir, palikę ant kelio gulėti daug užmuštų ir sužeis- 
tų arkivyskupystės gelbėtojų, skubiai pasitraukdavo. 

Tris šimtus ir dešimt metų gyvavo Rygos arkivyskupystė, ir 
štai paskutinieji jos gynėjai vieni kitus mano akyse žudė. 

Apypiete grumtynės pasibaigė. Stovykloje įsiviešpatavo bau- 
gi tyla, atgrasi ramybė, kuri truko visą vakarą, kiaurą naktį. 

Rytą suskaičiavo užmuštuosius. Žuvo penkiasdešimt šešios 
„pilkosios pelės“, trisdešimt devyni „kovos gaidžiai“. Šimtą še- 
šis sužeistuosius išplukdė laiveliais į Diunamiundę, į cistersių 
vienuolyną ant švento Nikolajaus kalvos. 

Kristianas Šrapferis tikino, kad kaltas dėl to, kas įvyko, her- 
cogas Kristupas. Savo sužeistus karius jis gabendavo gydyti į 
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vienuolyną, 0 sužeistaisiais santarvininkais turėdavo pasirūpinti 
jų vadas Pyčė. Šis neturėjo vienuolyno, neturėjo slaugių. Sužeis- 
tieji jo kariai dažniausiai palapinėse arba po atviru dangumi mer- 
dėdavo. „Pilkosios pelės“ pasijuto pažemintos ir nuskriaustos — 
įširdo... 

Laidojant užmuštuosius hercogas Kristupas suruošė apeigas, 
kuriose keistai — lyg koks žynys — elgėsi. O gal jis jau laikė 
save Rygos arkivyskupu? Užmuštąjį kariai atnešdavo prie duobės, 
paguldydavo priešais hercogą Kristupą, ir šis atsiklaupdavo, įdė- 
miai įsižiūrėdavo į negyvėlio veidą. Pamatydavo žaizdas, sukre- 
šėjusį kraują, ant kaktos išsprogusias ir sustingusias akis. 

Vakare, per vakarienę, hercogas Kristupas niūriu, nusivylu- 
sio žmogaus balsu prašneko: 

— Brangieji mano, negaliu atsipeikėti — vis prisimenu... Vai- 
kystėje aš buvau įkaitu Paryžiuje ir mačiau daug užmuštų pran- 
cūzų. Drezdene, kai gyvenau savo brolio Jono Albrechto pily, 
mano mokytojas Kleinovas dažnai nuveždavo mane į mūšių lau- 
kus, kai juose lavonus rinkdavo. Ir prancūzų, ir vokiečių žuvu- 
siųjų veiduose aš išvysdavau kažin ką nepaprasta, prasminga...— 
hercogas Kristupas pažvelgė į mano poną su širdgėla akyse: — 
Vyskupe, patikėkit manim, prancūzas, net ir visiškai tuščiai gy- 
venimą pragyvenęs, vien tik pragirtuokliavęs, numiršta su pa- 
šaipa lūpose... Vokietis, net mirtiną nuodėmę padaręs, net aikš- 
tėje, minios akivaizdoje pakartas, supasi kilpoj išdidžiu, oriu vei- 
du... Mano karių, kuriuos šiandien palaidojom, veidai buvo tušti, 
visiškai tušti, vyskupe! Nemačiau juose nei išdidumo, nei nusiže- 
minimo — tai baisu, baisu,— hercogas Kristupas šnekėjo tary- 
tum koks susikrimtęs, pažintos teisybės pašiurpintas išminčius: — 
Kas yra išdidumas, vyskupe? Kas jo suteikia žmogui? Tėvai, pro- 
tėviai? Pats viešpats dievas? Juk ir mano kariai buvo vokiečiai, 
tokie pat vokiečiai kaip ir anie, kuriuos netoli Drezdeno užmuš- 
tus mačiau!.. Tai gal tik tėvyr.ėj Žmogus mirtį išdidžiai pasitinka? 

— O ne, o ne,— subjuro, sukruto mano ponas Magnus.— Jūs 
niekada nebūsite tikras dvasininkas, jeigu taip manysite. Numirus 
palikti tuščią veidą — didelė laimė. Visas žmogaus dorybes sie- 
la į dangų nusineša, kūne — veide ir akyse — palieka tik tai, kas 
nedora, gyvuliška... 

— Vyskupe, išdidumą jūs laikote gyvulio jausmu? 

Magnus akimirksniu užsiplieskė, trenkė kumščiu į stalą, ėmė 
šaukti: | 

— Numirt tėvynėj nėra kilniau negu svetur! Nepainiokit tė- 
vynės su dievo valia! Dievui nesvarbu, kas kur miršta! Žmogus 
miršta, ir tiek! Ak! Stačiai nuodėminga skaičiuot, kokių ir kiek 
gyvenimo pėdsakų liko veide po mirties! 
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— Taip... Jūs teisus, vyskupe...— atsiduso hercogas Kristu- 
pas.— Mes visi bijom, kad po mirties kas nors pasižiūrės į mūsų 
veidus ir pasibjaurės... 

--— Aš bjaurus dabar, dabar! Numiręs aš nebūsiu bjaurus! — 
suriko mano ponas Magnus. 

Aš nemačiau visų užmuštųjų veidų. Tačiau tuose keliuose, 
į kuriuos pasižiūrėjau, įžvelgiau buvusio įniršio, piktdžiugos, ne- 
apykantos ir kraupios baimės pėdsakus. Visi šiandien užmuštieji 
vakar dar tikėjo, kad turi ateitį, puoselėjo viltį, kad praeis savai- 
tė, mėnuo, Metai, ir jie sugrįš namo, augins vaikus... 

Petrai, Povilai, Jonai, sūnūs mano, mane krečia drugys. Aš 
kliedžiu. Man vaidenasi veidas vaiko, kurį man pagimdytų Gri- 
lė, atsidėkodama už nukariautą, sutremptą, pavergtą tėvynę. Re- 
giu klaikią baimę veidelyje — tai vaikas nenori, nenori, nenori 
eimti!., 


Buvo ruduo. Į pabaigą slinko rugsėjis. Nertėjo vėjai.  Dan- 
gus apsiniaukdavo, nusigiedrydavo, vėl apsiniaukdavo. Dažnai 
pratrūkdavo lyti. 

Mes — mama, Būdra Karinčiūtė, aš, Povilas ir Jonas — va- 
žiavom vienoje karietoje susigrūdę. Senelis mums siūlė savo 
karietą, tačiau mama. sušnabždėjusi: „Ačiū, tėveli, užauginai, 
globojai“, pabučiavo tėvui ranką, karietos neėmė. Mes išvažia- 
vom pono Svirgailos karieta. Antrąja žemaičių karieta dardėjo 
Svirgaila ir Budginas, į ją dar du žmonės galėjo susėsti, tačiau 
mama norėjo važiuot paskui anytos karstą, mes norėjom su 
mama būt, o Karinčiūtė bijojo žemaičių, nešnekių, nepažįstamų 
vyrų. į 

Prieky, pro arklių kinkuojančias galvas, mes matydavom pur- 
viną kelią, provėžas, drumzlinas balas, I.epšio vežimą, jame — 
karstą užklotą neperšlampamu — jepančiniu — audeklu. Audek- 
las aplijęs patamsėdavo, pajuoduodavo. Saulei pro debesis švys- 
telėjus, greitai išdžiūdavo, tapdavo pilkas, balkšvas. 

Antrą kelionės rytą Jonas atsibudo irzlus ir piktas. Karietos 
kamputy jam buvo ankšta, negera, mes visi jam trukdėm, visų 
mūsų jis neapkentė. Bet štai pro atlapą rudinę Jonas pamatė 
karolius ant Būdros krūtinės — didelius. sidabrinius, burbuli- 
nius karolius, tuos pačius, kuriuos tarnaitei padovanojo sene- 
lis. Vaikas karoliais užsižaidė. Būdra nepatenkinta šnarpštė, čiau- 
pė lūpas, tačiau žaisti karoliais Joneliui neuždraudė. 

Nesuregėjau, ką Jonas padarė — nutraukė ar atsegė karolius, 
tik pamačiau, kaip dideli, žvilgantys burbulai pažiro ant mūsų 
kelių, sėdynės, tarp drabužių klosčių pradingo, ant grindų nu- 
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riedėjo. Tučtuojau švystelėjo ore Būdros ranka, pasigirdo skam- 
bus pliaukštelėjimas — Jonas. antausį gavęs, išsigando, išpūtė 
akis, ūmai pravirko, ėmė spardytis, šaukti: noriu namo! noriu 
namo! mama, noriu namo!.. 

Namo... Žodis, kuris — tai staiga visi supratom —- dabar įvar- 
dijo mums dar nematytą, nepažįstamą sodybą, mums visiems už- 
gniaužė žadą. Visi pajutom: važiuojam į nežinią. Kas mūsų lau- 
kia — kokie namai, kokie žmonės, koks gyvenimas? 

Povilui pirmam trūko kantrybė, jis riktelėjo: Jonai, užsičiaupk! 
Tačiau Jonas nepaisė nei guodimo, nei pikto draudimo. Išraudęs, 
užsimiršęs verkė, šaukė spardydamasis: noriu namo, namo no- 
riu!.. Povilas pablyško iš piktumo, sugriebė Joną už durtinėlio, 
supurtė. ,„Užsičiaupk, kvaily!“ — riktelėjo. Jono galva atsitrenkė 
į sėdynės atlošą, ir mažėlis dar pasiučiau ėmė klykti. Dabar ne- 
beapsikentė mama — atidarė ūmai karietos dureles, tarė garsiai, 
tramdydama piktumą: išlipk, sūnau, grįžk, kulniuok atgal pas 
senelį. Mamos žodžių Jonas, atrodė, nė neišgirdo. Mažėlis buvo 
lyg apdujes — nieko nepaisė, nieko negirdėjo. Šaukė, klykė: no- 
riu namo, noriu namo!.. 

Pajutau, kad ir aš tuojau pravirksiu. Kur važiuojam? O kur 
sugrįžtume, jeigu apsuktume arklius? Iš pradžių numirė senelė 
Konstancija. Paskui iš namų išėjai ir pradingai tu, tėveli. Dabar 
numirė tavo motinėlė. Sužvėrėjo dėdė Žygimantas. Mama sene- 
lį įskaudino: ačiū, tėte, užauginai, nieko iš tavęs mums neberei- 
kia. Prosenelė, kuri, sako, gyva tebėra, Rietave gyvena, mums 
nepažįstama, svetima: Vien tik dievas, viešpats dievas dabar 
su mumis — visur esantis, visiems esantis, tačiau nematomas ir 
nesuprantamas... 


Iššokau pro atdaras karietos dureles, per purvą maknodamas, 
pasivijau vežimą su karstu, užbėgau arkliams už akių, ir Lepšys 
įtempė vadžias, sustojo, palaukė, kol aš ant pasostės užsiropšiu. 
Kaip tik pašvietė pro debesis saulė. Suartais laukeliais, pakelės 
pražliugusiom pievom, padūmavusiais, į tolį drykstančiais miškais 
ėmė čiuožt blyškios, miglotos šviesos vilnys. Prieky nebemačiau 
karsto. Karstas dabar buvo man už nugaros. Senelė vėl lyg gyva 
žvelgė į mane iš debesų, iš dangaus pragiedrulių. Širdis pamažėl 
atlėgo, tapo jaukiau važiuoti. 

— Nutilo,— ištarė Lepšys, plėsdamas akis. 

Įsiklausiau — Jonas karietoj nebeklykė, na ir dėkui dievui. 

— Vienas jau pasiguodė.— pasakė Lepšys, sakydamas vėl iš- 
plėtė akis. Pridūrė: — Mano Jokūbėlis toks kaip tu, Ignacėlis — 
kaip Povilas. 

Lepšys, akių neišplėtęs, žodžio ištart negalėjo: sakai žodį 
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žmogui — plėsk, balink akis, įžūliai akimis tikink, kad nemeluo- 
ji, kad teisybę sakai. 

Aš tylėjau. Nutilo ir Lepšys. Kartkartėm atsidusdavo, kart- 
kartėm arklius paragindavo — balsu, vien tik balsu, vytinio ar bo- 
tago jis nė neturėjo. Arklių, karstą vežančių, botagais niekas 
neragina, nemuša. 

— Nio, nio, broleliai! — suniūkdavo Lepšys, paskui man ne- 
suprantamus žodžius po nosim tyliai murmėdavo. 

O kai ėmė temti, kai pakelės ėmė tirpti sutemose, Lepšys iš- 
rietė nugarą, atsilošė, pakėlė nubalusius ūsus aukštai, garsiai sa- 
ve paguodė: 

— Nenusimink, Lepšy, neimk į galvą, Lepšy!.. 

Gūdu ir gera sutemus buvo važiuoti. Kūnas tarytum ištirpo 
tamsoje, siela tarytum su pelkių ir debesų tamsiu vandeniu su- 
siliejo, su velionės senelės siela susitiko, ir aš pajutau — žodžiais 
nepaaiškinsi.— tačiau suprantamai pajutau, ką žmonės pasako 
žodžiais: dievas visur yra, dievas visiems yra... 


Prosenelę aš pamačiau lovoje: apkamšyta pagalvėmis, ji pu- 
siau sėdėjo, pusiau gulėjo. Žilų skystų plaukų sruogelė, iš po 
pilkšvo lininio kyko išslydus, ant kaktos baltavo. Prosenelės vei- 
das man pasirodė išsigandęs, ištysęs, 0 pusiau atmerktos akys 
liudijo, kad ji snūduriuoja, yra rami, visiškai rami. Į jos veidą 
žiūrėdamas, laukei, kad prosenelė tuojau aiktels, išsigandusi pa- 
šoks iš lovos, o akių žvilgsnis šiurpą kėlė: ar tos akys dar gy- 
vos, ar prosenelė dar gyva? ar nemerdi ji dabar, štai dabar? 

Mama, vidun įėjusi, sustojo prie slenksčio, stovėjo sustingu- 
si, kol klėty buvom. O mus, vaikus, — mane, Povilą, Joną — Svir- 
gaila nuvedė prie ligonės, išrikiavo pagal augumą, pats atsisė- 
do ant lovos; prie prosenelės pusiau atmerktų akių palinko. 

Lova buvo žema, aukštais galais. Pastatyta prie sienos. Ant 
krėslo prie lovos buvo padėta jendrova su vandens šlaku ant 
dugno. Vidury kambario nuo lazdų, palubėj parištų, žemyn tįso 
siūlai, metmenys, galėjai jau atpažint, kad čia pinami kykai, du 
kykai išsyk — vienas kopė metmenimis aukštyn, kitas žemyn 
leidosi. Kertėje prie kitos sienos styksojo medinė skrynia — di- 
delė, pelenų spalvos, kirvarpų išvarpytu dangčiu, ant kurio pa- 
klėsti dryksojo languoti ir skersadryžiai sijonai. 

Prosenelė nemerdėjo, gyva tebebuvo. 

— Ku kū, ku kū,— sukukavo Svirgaila jai į veidą. 

Tarnaitė, Onė Veronė — ją vardu šaukiant išgirdau, kai tik 
pro vartus į kiemą įvažiavom — mano mamai pasakė: 

— Nusilenkė viešpačiui senoji, jau nusilenkė. ž 


155 


Mama pasižiūrėjo į tarnaitę suglumusi, nieko nesuprasdama. 
Onė Veronė buvo niūraus, grubaus veido, kumpanosė, tačiau 
žvelgė į mus patikliom, geraširdėm akim. 

— Ak, viešpačiui nenusilenkusi, kojos į dangų neįkelsi— 
pasakė mamai. 

— Ku kū, ku kū, — vėl sukukavo Svirgaila į pusiau atmerktas 
prosenelės akis. 

Per lovūgalį persverta dryksojo skersadryžė tamsi skara, ša- 
lia jos Onė Veronė numetė, netvarkingai suraukdama, baltą dro- 
bulę su kutais ir mėlynais dobilėlių raštais pakraštėliuose. Ta 
drobule apsisiautusi, Onė Veronė prie vartų mus pasitiko. Vir- 
kavo, raudojo prie karsto puldinėdama, rankas grąžydama: |! 

— Numirei, ponia šviesioji, numirei, brangiausioji — kas 
lat matė, kas tat girdėjo, viešpatie!.. 

O ant jos pečių skara, ligi žemės nutįsusi, balta kaip snie- 
pas švytėjo. Staiga aš pamačiau batų galus, iš po sijono kyšan- 
čius, ir man pasirodė, kad regiu kanopas. Ir čia, klėtyje, prie 
prosenelės lovos ant grindų stovėjo tokios pačios kanopos — 
plaukuoti batai su veršio priešnagiais, užpakaly prie kulnies pri- 
lenktais. Kaipgi šitaip? Argi ir prosenelės batais apsiavusi, Onė 
Veronė prie vartų mus pasitiko? Kodėl prosenelė avi kanopom? 
Kodėl Onė Veronė prosenelės kanopom, baltąja skara kada nori 
apsiauna ir apsigaubia? Gal ir visais kitais prosenelės drabužiais 
įžūlioji tarnaitė jau valkstosi? Gal ji prosenelės nė gyva nebe- 
laiko? Gal kai prosenelė numirs, jos drabužiai ir batai jau se- 
niai tarnaičių sunešioti bus? 

„Povilas, stovėjęs šalia manęs, sukikeno: Garsiai sukrykštė 
Jonas, visus išgąsdindamas. Ėmė pamėgdžiot poną Svirgailą: 

— Ku kū, ku kū!.. 

Tuojau ir Povilas, prosenelės lovos pasirėmęs, į patalus ligi 
alkūnių nugrimzdęs, ėmė kukuot: 

— Ku kū, ku kūul!.. 

— Čia dabar! — sušuko nesavu balsu mama, ir Jonas suglu- 
męs įsistebeilijo į ją. Povilas atšoko nuo lovos, vėl šalia manęs 
atsistojo. Pro langą, pro sodo medžių šakas besileidžiančios sau- 
lės raudonas spindulys įspindo, šalta šviesa jendrovą ant krėslo 
prie lovos nutvieskė. 

Onė Veronė pasakė mamai: 

— Ak, ponia, nebijokite dėl jos. Alšienėlė už mus visus il- 
giau gyvens. Kibirkštėlė ugnies didelę girią sudegina, kibirkš- 
tėlė gyvasties šimtą metų rusena... 

Ką ji dar pasakė — nebeatsimenu. Kambarys migloje ėmė nyk- 
ti. Sena senutėlė moteriškė į tave žvelgia pusiau atmerktom akim, 
tačiau nebemato tavęs. nebepažįsta, kas tu — žmogus ar elnias, 
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ar suopis, ar beržas... Šitaip juk dievas, kurio malonių ir ste- 
buklų geidžiame, į mus žiūri. Šitaip! Šitaip! 

Kai išsvirduliavau iš klėties, vakaro ore pamačiau daug kre- 
gždžių — jos skraidė aukštai, nardė pažeme, namų pastogėse prie 
lizdų brazdėjo ir krykštavo. 
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Išeini pro Vilijos vartus, ir prieš akis atsiveria Neries žalias 
slėnis, platus kelias, vedantis prie didelio mūrinio tilto su gontų 
stogu, su trimis mūrinėmis atramomis. Upe plaukia plokščiadug- 
nės, smailianosės vytinės, prie upės vingio netoli kranto stūkso 
strugas, pririštas prie storo, aukšto stulpo. Stirnininkas, persi- 
svėręs per bortą, kažką rėkauja iš strugo į valtį lipantiems žmo- 
nėms. 

Už upės, Šnipiškių, Šeimyniškių kelučiuose, dulkes kelia ve- 
žimai, karietos, raiteliai. Loja šunys. 

Žmonių knibždėjimas pirmomis gyvenimo Vilniuje savaitė- 
mis Ievą glumindavo, gniuždydavo. O dabar mieste jai jaukiau 
nei Lazdynų Giraitėje, vienišame sename name, kuriame susi- 
tinki tik Konstantiną Darbinį, kiemsargį, arklininką ir prievaizdą, 
kambarinę Klimą Cepulovą ir Sabilą Kidminaitę, tykią, nuošir- 
džią vaikų auklę. Kai aplinkui maža žmonių, kai ir tie patys — 
tavo tarnai, Ieva pasijunta didi, svarbi, todėl ir netvarką savo 
sieloje palaiko ypatinga, išskirtine, pražūtinga. Atvažiavusi į 
miestą, panirusi į Žmonių šurmulį, Ieva lengviau atsikvepia — 
patiria, kad ne ji viena, ir daugelis kitų žmonių, gal net kiek- 
vienas savo nelengvą kryželį ar kryžių kantriai neša. 

Tuojau už Vilijos vartų Ieva su vaikais pasuka į kairę. Čia 
takas išsišakoja į kelius takelius, kylančius į kalvą, kuri apaugu- 
si senomis retomis pušimis — liemenys skaisčiai rudi, šakynai 
tamsžaliai. Tarp pušų vingiuoja mūrinė tvora, supanti liuteronų 
kapines. Atokiau nuo kapinių stūkso pilkas liuteronų ligoninės 
pastatas, kieme ligoniai slampinėja, saulutėje šildosi. 

Netrukus jie įžengia į tamsžalių pušų unksmę. Tamsi, vėsi 
unksmė kunigaikščių Radvilų koplyčiai teikia ypatingos rimties. 

Koplyčioje dar tamsiau ir vėsiau. Rimtis joje iškilminga. pas- 
laptinga. Kiekvienąsyk, kai Ieva čia ateina, širdis tankiau ima 
plakti — ne išgąstingai, ne į graudulį ar neviltį varydama, o džiū- 
gaudama. Širdis krūtinėje lėkte lekia, o sieloje ramu, erdvu lyg 
giedroje padangėje. Ar tai džiaugsmas? Koks tai džiaugsmas? 

Koplyčios altorius siauras, aukštas, stebėtinai kuklus — ap- 
trauktas juoda gelumbe. Ant altoriaus padėta atversta biblija. 
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Aukštėliau, ten, kur katalikų altoriuose laikoma ostija, kur kabo 
Jėzaus arba jo motinos skaisčiausios mergelės Marijos pavei- 
kslas, čia regi tik nedidelį sidabrinį kryželį. Net žvakių ant al- 
toriaus Ieva šioje koplyčioje niekada nematė. 

Velionės kunigaikštienės Elžbietos Radvilienės karstas paky- 
lėtas koplyčios viduryje. Žmonės šneka, kad čia ji laikinai pa- 
kylėta. Kunigaikštienės palaikai būsią perkelti į nišą dešinėj sie- 
noj, kai tik numirsiąs jos vyras kancleris — šio karstas būsiąs 
pakylėtas kairiosios sienos nišoje. 

Prie velionės kunigaikštienės karsto Ieva su vaikais prieiti 
negali — kelią užtveria žema rudo medžio tvorelė su varteliais, 
kurie visada uždaryti. Pasieniuose, prie tvorelės galų, ant žemų 
trumpų suoliukų dieną naktį pasikeisdami sėdi liuteronai pas- 
toriai iš Morštyno namų. 

Ieva su vaikais atsiklaupia "prie tvorelės. Čia jie kasdien mel- 
džiasi tol, kol Ievai atlėgsta širdgėla, aprimsta, nustoja lėkusi 
širdis, ir krūtinėj įsiviešpatauja ramybė. 

Kartkartėm į koplyčią užeina ir kitų Žmonių, vyrų ir mote- 
rų, daugiausiai luošių ir elgetų. Šie pusbalsiu švebeldžiuoja, 
įkyriai murma, kai kurie nesuprantamą giesmę gergždžiančiais, 
blerbiančiais balsais sugieda. 

Vaikų Ieva neverčia klūpėti tiek ilgai, kiek pati praklūpo. 
Leidžia jiems atsisėsti ant suolo, pastatyto palei tvorelę, leidžia 
atsistoti ir vaikščioti. Jonas ir Povilas retsykiais laukan išeina, 
pušyne pažaidžia, vėl vidun sugrįžta, aplink mamą trainiojasi. 
Kol Ieva klūpėdavo, iš koplyčios į lauką tik Petras niekada ne- 
buvo išėjęs. Vyresnėlis sūnus atsiklaupia, persižegnoja, sukalba 
maldelę už mirusius, paskui atsisėda ant suolo, sėdi galvą nudū- 
res. Nesimuisto, nesikuičia, nė nesukruta, nebent galvą kartkar- 
tėm pakelia, į kunigaikštienės karstą ar juodą altorių užsižiūri. 

Dievas, lemdamas žmogui nelaimę, paskiria ir užtarėją nelai- 
mėje. Ponas Mikalojus Janavičius. Upytės vėliavininkas, įtikino 
levą, kad kunigaikštienė Elžbieta buvo įtakingiausia, uoliausia 
jos vyro Kiprijono gynėja ir užtarėja. Tik kunigaikštienei Kip- 
rijonas turis būti dekingas, kad tebėra gyvas ir sveikas. Ar svei- 
kas? 

— Melskitės, vaikai, už velionės vėlę, kunigaikštienė jūsų 
Iėvą nuo pražūties išgelbėjo, prieš valdovą žemiškąjį užtarė, jos 
vėlė dabar užtaria jūsų tėvelį prieš valdovą dangiškąjį... Melski- 
tės nuosirdžiai, vaikai... 

Kunigaikštienė Elžbieta tokia jauna mirė, nė trisdešimties jai 
nebuvo. Tačiau ar gailėti josė Ar galima gailėti žmogaus, kurio 
pats aukščiausiasis viešpats pasiilgsta, į dangų anksčiau nei kitus 
žmonelius pasišaukia? 
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Kunigaikštienė Elžbieta užtarė Kiprijoną prieš vyrą kanclerį, 
prieš valdovą — Ieva tuo be išlygų tiki. Net tariasi gerai supran- 
tanti, kodėl užtarė. Pati kunigaikštienė daug vaikų pagimdė ir 
augino — kas, jei ne motina kitą motiną supras ir užjaus? Ku- 
nigaikštienės atida jos vyrui stiprino Ievos tikėjimą pačiu Kip- 
rijonu. Kiprijonas niekada nebuvo susiėjęs su ta Hradič, nie-. 
kada su ja negyveno. Kunigaikštienė Elžbieta, ištikima žmona, 
rūpestinga vaikų, kelių dukterų motina, negalėjo sielotis dėl žmo- 
gaus, kuris, savo pačią, savo vaikus užmiršęs, su svetima mote- 
riške tolimoj pasvietėj gyvena. Klastingo suvedžiotojo, sveti- 
moteriautojo, svieto perėjūno dorovingoji kunigaikštienė nieka- 
da nuo nieko, nė nuo budelio kirvio, nebūtų gynusi. Jeigu užtarė 
kunigaikštienė Tvirbutą prieš vyrą kanclerį ir valdovą, jeigu nuo 
šių rūstybės jo gyvastį apgynė, vadinasi, ji tikrai žinojo, ką už- 
taria ir gina — dorą, sąžiningą, niekuo nekaltą bajorą, klastin- 
gos nelaimės ištiktą. 

Vilniuje Ieva apie Kiprijoną, jo nelaimę, jo likimą išgirsda- 
vo vis naujų ir vis kitokių paskalų, gandų, spėliojimų. Tačiau 
jokiom šnekom Ieva nebetikėjo. Visos žinios apie vyrą, kurios 
jos ausis pasiekdavo, ir teisybė, ir melas galėjo būti. Gandai 
prieštaravo vieni kitiems, tuo tik nežinios miglą, jos vyrą gau- 
biančią, tirštino. Ieva tik kunigaikštienė Elžbieta, kelių vaikų 
motina, dabar tikėjo. Šį tikėjimą Ieva brangino labiau už vis- 
ką, ką ligi šiol apie vyrą buvo išgirdusi. Šis tikėjimas guodė, 
stiprino ją, teikė jėgų gyventi, teisybės ieškoti. 

Ieva prie Jono papurusios šviesios galvelės pasilenkia. 

— Melskimės už tėvelį, — sušnabžda, pasisuka į Povilą — šis 
jau neramus, jau taikosi iš koplyčios į lauką sprukti: jam jau 
įkyrėjo toji koplyčia, tas klūpėjimas. tos maldos kasdienės. Ieva, 
graudulį, kartėlį nurijusi, tyliai sudejavusi, pasislenka arčiau 
Petro, jaunėlio akys jos akis įdėmios ir laukiančios pasitinka. 

— Melskimės už Stirbaitį... už Auką Alšienę... už mirusius ir 
gyvus tebekenčiančius — velionės kunigaikštienės vėlė visus prieš 
dievą užtaifia... 

Petras nuduria akis į grindis. Tyli. Ar meldžiasi jis? Ar tiki 
tuo, kuo mama be išlygų, su palaimingu džiaugsmu tikiė 


Rietave mūsų gyvenimas pasikeitė. 

Širviuose viskas, ką aplinkui matėm, buvo visą laiką, kiek 
mes atsiminėm. Todėl buvo mūsų: mamos, mano, broliukų. Rie- 
tave viskas priklausė tau, tik tau, tėveli. 

Viskas,čia buvo man nepažįstama, nauja. 
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Dvaro sodyba didelė: keliolika pastatų, keli kiemai — švaru- 
sis ir užtrobio, patvartės ir kinkymo diendaržis, žardiėna, arklių 
laidaras. 

Troba stūkso tarp senų medžių, tarp alyvų, jazminų krūmų, 
tarp darželių ir ūksmingo sodo. Troba sena, ilga, su trimis įėji- 
mais, su svetlyčia, gerąja, prastąja troba, su tarpikiu ir alkierium, 
su priešininke ir virehe, su dviem spižarnėm. 

Klėtis pastatyta ant akmenų, dvišlaičiu stogu, apklotu malks- 
nomis. Auka Alšienė snūduriuoja apačioj. Onė Veronė gyvena 
ant aukšto, palėpėj, klevas prie pat jos langelio šlama. 

Už klėties auga keli ąžuolai. už tų ąžuolų — žuvinojus, kūd- 
ra, kurion kažkas kažkada, gal tu, gal tavo tėvas, įleido žuvų, ir 
jų galima dabar pasigauti. Į šiaurės vakarus nuo žuvinojaus 
stūkso svirnas, prie jo šono šliejasi ratinė, prie galo — ubladė, 
kurioje nuo ryto iki vakaro pluša rykūnė Katrė: verda jovalą, 
raugina pieną, lieja sūrius, kartkartėm duoną kepa. 

Pro ubladės langelį matyti arklių laidaro tvora, ji nutrūksta 
prie prūdo žąsims ir arkliams girdyti, už prūdo tvora vėl prasi- 
deda, tolsta link arklidės. Prie arklidės kertės vakarais kažko vis 
stoviniuoja arklininkas Benediktas Budreikis, tvirtas, stiprus, 
tačiau lėtas, amžinai tylintis žmogus. Nesuprantamas jis man. 
Liūdna man i jį žiūrėti, juo liūdniau, kad neabejoju, jog tu Žinai, 
ko, kodėl arklininkas prie kertės stoviniuoja, kur žvalgosi, ką 
mato, apie ką galvoja... Tu, tėveli, viską čia Žinai, supranti. 

Arklidė galu remiasi į tvartą, kuriame prieš šėrimą mūkia 
karvės, žviegia kiaulės, -ankstyvais rytais ima bruzdėti avys. Ato- 
kiau nuo tvarto — daržinė, dar toliau, toli nuo visų kitų pasta- 
tų — klojimas, sunkaus, keturšlaičio stogo prislėgtas, su dviem 
šalinėm, erdvia pelude ir padu javams kulti O štai ir jauja su 
didele krosnimi, iš akmenų sumūryta, molio, žvyro ir kalkių teš- 
la apdrėbta. Virš krosnies ant sijų išdėliotos kartys, ant tų karčių 
javus džiovina. Čia šilta, čia retai kas užeina, čia gali nuo visų 
pasislėpt, išsiverkt. 

Tarp daržinės ir jaujos, tik kiek į šalį, link Jūros slėnio — 
rūsys, už rūsio ublas: duobėn įleista statinė, apmūryta plytom, 
skylėta skarda uždengta. Pranciškus Lepšys kraudavo ant sky- 
lėtosios skardos beržų tošis ir kūrendavo, degutas apačion, į duo- 
bę, į statinę, varvėdavo. 

Sodyba pasibaigia pirtele, suręsta ant skardžio, nuo kurio pra- 
sideda slėnis su Jūros upe, su malūnu, kurį pastatydino mūsų 
protėvis Andrius Tvirbutas. Malūno užtvanka galu remiasi į pa- 
krantės pylimą, kuriuo eina kelias — pylimas ir kelias aukštai, 
mūrinis malūno pastatas už pylimo žemai: išritinai iš vežimo 
maišą, ir šis šlepteli ant priebučio grindų. 
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Gražus, slėpiningas Jūros slėnis! Jame daug senvagių, pava- 
sarį, kai upė patvinsta, tomis žilos senovės vagomis vėl vanduo 
gyvas teka. Už upės slėnio į rytus, link Varnių, driekiasi eglių 
tamsi giria, O į šiaurės vakarus nuvilnija šviesios kalvos, apau- 
gusios ąžuolais, uosiais, skroblais — šviesialapiuose medžiuose 
tik dideli kranklių lizdai juoduoja. 

Kalvos nuo Jūros kūprina ligi pat Minijos. Minija teka į va- 
karus. Jūra pro Rietavą — į rytus, tačiau abi upės įteka į Ne- 
muną. Kai Širviuose gyvenom. Nemunas tik pietuose buvo — toj 
pusėj, į kurią Nevėžis teka. O nuo Rietavo, kur nori eik —į ry- 
tus, į pietus ar vakarus — vis tiek Nemuną prieisi. Prie Nemu- 
no stūkso senovės kunigaikščių piliakalniai ir pilys. Už Nemuno 
prasideda Roma, Šventoji imperija. Nemunas iteka į jūrą, už jū- 
ros — Atrastoji žemė Amerika... 

Pasaulis aplink Rietavą bekraštis, beribis, ir viskas jame su 
tavimi, tėveli, susiję — čia tu mažas lakstei, užaugai, apie Romą 
ir Ameriką svajojai, viską, kas aplinkui yra, matei, girdėjai, ly- 
tėjai... Beribį Rietavo pasaulį tu ir dabar atsimeni, ir man skau- 
du: viskas, kas buvo tavo, kas ir dabar tau priklauso — namai 
gimtieji, sodas, kalvos, upės slėnys, eglių girios. keliai ir pake- 
lės, Roma ir Amerika — man nepažįstama, svetima... 

O! Kaip aš pavydėdavau vaikams, kurių tėvas namie gyve- 
na. Tėvas namie nesėdi kiauras dienas — čia išeina, čia išjoja, čia 
kur nors išvažiuoja, ir vaikai, kol tėvas sugrįžta, galvomis ei- 
na, šėlsta, išdykauja, į tėvo draudžiamus užkaborius landžioja. 
Tuomet jie vieni. Gyvena savaip. Vis ką nors patys prasima- 
no, vis ką nors patys nusprendžia. Tėvas, kuris gyvena su Vai- 
kais, paprastas žmogus yra — išeina iš namų, ir jo namie nebė- 
ra. Tu man visada namie esi. Tave esant juntu visur, kur einu: 
troboj, sode, klėty... 

Tėveli, Rietave tu buvai man visuresantis lyg viešpats dievas. 

Prisimenu: artėjom prie tavo tėvonijos dvaro, jau palei sodą 
vieškeliu važiavom, dardėjoni vis lėčiau, lėčiau — juk ne šiaip 
parvažiavom ar atvažiavom, karstą motinėlės tavo namo parve- 
žėm... Lepšys valandėlę arklius suvis sustabdė, manė, gal iš sodo 
velionės namiškiai vežimą su karstu pamatys, pasitikt atbėgs... 
Ir staiga aš pamačiau šalikelėj koplytėlę, mėlynai nudažytą, ap- 
dulkėjusią, vešlia žole pusiau sienų užžėlusią. Koplytėlėj kelei- 
vis, iš medžio išdrožtas, stovėjo, medinius paukščius galbūt pas- 
kutiniais klajūniškos duonos trupiniais lesino... 

Aš tave pažinau koplytėlėje. Tu pirmas motinėlę numirusią, 
savo vaikus, naujų namų ieškančius, savo tėvonijos sodyboj 
pasitikai. Visur čia esi, supratau, visur. 
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Mes, vaikai, miegodavom priešininkėj. 

Rytą atsibundu — jau išaušę. Povilas prie kairiosios sienos 
miega, Jonas — prie dešiniosios. Mano lova prie lango. Pro lan- 
gą Matyti sodo tanki lapija, sodrios rasos saulėj mirga, žiba. Svi- 
likai ciksi, svilikėliai girlituoja... Rytas vėsus, nejaukus. Nulei- 
džiu kojas nuo lovos, atsistoju ant kiltinio patiesalėlio, seno, nu- 
dryžusio, ir aš jau regiu, kaip keldavais ankstyvais rytais tu — 
nukeli nuo lovos ilgas sudžiūvusias kojas, nuleidi dideles pėdas 
ant to kiltinio patiesalėlio, ir štai jau stojies, drabužių sieki... 

Taip prasidėdavo mano diena: pirmą žingsnį žengęs, pajus- 
davau, kad grindys tavo pėdom seniai, seniai išpėduotos. 

Povilas tavęs neprisimena, jis nejusdavo, kad gyvena namuo- 
se, kuriuose tu užaugai. 

Rytą Povilas aisibusdavo užtinusiom akim. Per dieną užtini- 
mas atsileisdavo, vokai subliukšdavo, vakare jo akys vėl dai- 
liuose įlinkiuose žėrėdavo. Vakaro paukštis yra Povilas. Dieną 
lyg koks mėmė praslampinėjęs, vakare jis atgydavo, atkusdavo, 
tapdavo judrus, nekantrus kur nors bėgti, lėkti. Sutemų paslap- 
tys ji viliodavo taip, kaip svilikėlius ir svilikus sodo ūksminga 
tankmė vilioja. Pavakariais jis iš namų išskuosdavo, susivokda- 
vo tik apynakčiu. Kol mama bardavo, tylėdavo nosį nudūręs, į 
mane ar Joną gailiai žvilgčiodamas. O kai tik mama iš miega- 
mojo išeidavo, krisdavo į lovą, iki paryčių man ir Jonui pasa- 
kodavo, ką matė malūne ar plytinėj, kokius žmones susitiko, ką 
iš jų išgirdo. 

O Jonas, tas baltapūkis, visada rimtas, įdėmiai motinos aki- 
mis žiūrintis mažas vyrutis, kiauras dienas pramurmuliuodavo 
sode vienui vienas, vienišas. Sodas buvo jo slėptuvė, jo kara- 
lystė, jo džiaugsmai ir ašaros. Koks laimingas jis, rankeles iš- 
kėlęs, stypčiodavo smulkiais žingsneliais po sodo žolę!.. Stypčio- 
davo ir skaidriu kūdikišku balseliu čiauškėdavo: „Pirštų gale- 
liais! Pirštų galeliais! Štai šitaip — pirštų galeliais!“ Paslapčia. 
žiūrėdavau į Joną, ir ašaros į akis sušokdavo iš graudumo ir 
nuoskaudos, kad aš niekada nė valandėlės vienui vienas ir vie- 
nišas negaliu pabūt. 

Nuostabus Jono sodas!.. Senas, apleistas, prižėlęs visokių žo- 
lių. Jo unksmėj amžinai dūzgia vabzdžiai, tamsioj lapijoj šnara 
paukščiai: dagilėliai, svilikai ir svilikėliai, devynbalsės ir juodieji 
strazdai. Kokia lygiava tarpu paukštelių: na kuris jų gražesnis, 
geresnis? Dievas juos sutvėrė, jie gyvi, apdovanoti kiekvienas 
skirtingom plunksnom. ir jie gyvena, sutaria... 

Antai koks atskrido: nugara ruda lyg kaštonas, sparnai juo- 
di, pilvas — baltas. Didelė galva, trumpa uodega. Rytą šaukia: 
cik cik, vakare gieda: tik tik tior vi vi.... Svilikas. O svilikėlis 
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mažesnis, judresnis, tarp šakų nardo pilkšvas, geltona kakta žyb- 
sėdamas. Girlit girlit, šaukia. Strazdas juodasis mažųjų paukš- 
telių negąsdina, ant pernykščių lapų krūvos kapstosi: sparnai 
nuleisti, uodega švytuoja... Kaip ramu sode! Kiek jame džiaugs- 
mo tam, kuris nejunta, kad jau seniai čia kažko trūksta — nebe- 
atbėga į sodą vaikelis, vardu Kiprijonas... Aš negalėdavau vie- 
nas pabūt sode — tuojau tas vaikelis atbėgdavo, ir aš sprukda- 
vau iš sodo kvapą užgniaužęs. 

Du dideli svetlyčios langai išeina į švarųjį kiemą, čia palan- 
gės alyvų ir jazminų krūmais užvirtusios. Saulė, pro langus įs- 
pindusi, šakų šešėlius ant stalo ir grindų tuojau patiesia. Kuo to- 
liau nuo lango eini, tuo blyškesni šešėliai, tuo svetlyčioj tam- 
siau. Prie durų — jau amžinas santėmis... Nežinia tavo likimą, 
tėveli, abejingai slepianti. Apie ką čia aš? Aš ilgiuosi tavęs ir 
veikiausiai ilgesį su tavuoju likimu supainioju. 

Gerojoj troboj ant sienos kabo palaimintojo Kazimiero pa- 
veikslas. Palaimintasis jame nupieštas su trim rankom, laikan- 
čiom dvi lelijas ir rožančių. Po paveikslu stūkso tamsiai ruda 
komoda, joje — penki ištraukiami stalčiai. Niekada nė vieno stal- 
čiaus neištraukiau, nepažiūrėjau, kas juose yra. Kažkodėl man 
atrodo, kad komodoje tu slepi kažin ką nuo mūsų — ne bran- 
genybes, ne,— o tik tai, ko nenorėtum, kad mes apie tave suži- 
notume... 

Pusryčiaudavom, pietaudavom ir vakarieniaudavom prastojoj 
troboj, prie plataus ilgo stalo. Galustalėj stovėdavo kėdė pus- 
apvale aukšta atkalte. Ant tos kėdės kadaise sėdėdavo Tvirbu- 
tų šeimos galva — paraikydavo duonos, pirmas pradėdavo val- 
gyt. Kol jis nepakildavo nuo kėdės, niekas nuo stalo negalėda- 
vo nueiti. Galustalėj senovėj sėdėdavo Andrius Tvirbutas, mū- 
sų prosenelis, vėliau Jurgis Tvirbutas, mūsų senelis. Tu, tėte, 
šiuose namuose šeimos galva niekada nebuvai, niekada ant tos 
kėdės nesėdėjai. Kėdė tuščia. Valgom prie stalo šonų susėdę, 
kėdė galustalėj — tuščia. Tau. Juk turėtum sugrįžt. Turėtum at- 
sisėst. Pirmas valgyt pradėt... 

Ubladėj visada būdavo drėgna, nešvaru. Ant aslos žliugsė- 
davo purvini takeliai nuo viryklės ligi rėčkų, nuo duonkepės kros- 
nies ligi salyklinio lovio, nuo kubilėlių ir auseklių ligi duongel- 
dės su dangčiu. Ubladėj trenkdavo jovalu. Čia iš pukšinčių puo- 
dų nuolatos virsdavo aitrūs, troškūs. garų kamuoliai, sklaidyda- 
vosi palubėj, sūkuriuodavo prie žiemą vasarą atdarų durų. Trin- 
tuvės, grūstuvės, gorčiai ir ąsočiai būdavo purvini, apskretę, ry- 
kūnės Katrės nešvariom rankom nučiupinėti. 

Negraži, nešvari buvo ir pati rykūnė Katrė, tamsiaplaukė, 
niūraus veido. niekada į akis kitam nepažvelgianti senmergė. 


163 


Rūgšmyžė. Tai jos keiksmažodis, kurį nuolatoš kartodavo. Ta- 
čiau ne žmones, ne gyvulius juo keikdavo — šiaip kartėlį ar 
nuoskaudą išliedavo, piktumą dėl nesėkmių nureždavo. Vaikš- 
čiodavo Katrė žiemą vasarą paraitotom rankovėm, ir jos rankos 
iki alkūnių kaip ugnis raudoniu liepsnodavo. Vilkėdavo ji ilga 
sermėga arba trumpais juodais kailinukais, segėjo pakuliniu si- 
jonu, aptukusiu pieno, miltų ir dulkių glitėsiais. Iš po sijono pa- 
simatydavo raudonos vilnonės kojinės — visada tik raudonos. 
Avėjo rykūnė medpadžiais, dviem skarelėm ryšėjo: apatinė bal- 
kšva, viršutinė — stora, mėlyndryžė, nesuprasi, švari ar nešvari. 

Ubladėj nebūdavo nieko, kas džiugintų širdį gražumu, dailu- 
mu, švarumu. Tačiau ubladėj, kaip niekur kitur sodyboje, viskas 
atrodė tikra. Žiūri į kokį daiktą, šlykštiesi jo nešvarumu, koktie- 
si jo smarve, o daiktas yra, yra, ir tiek. Turi aiškią paskirtį, nė 
dienos, nė savaitės nenaudojamas, tuščiai neprastovi, nepraguli. 
Štai ližė miltuota duonai pašauti. Štai ubašlaitė suodina duonke- 
pės pakurai užstatyti. Štai auseklis pasukom prirūgęs — na ir 
kas? Išplaus jį, vėl varškę jame sukildins, vėl jis prirūgs — šly- 
kštėjimasis juo tuštybė tėra. Šlykštėjimasis Katre, gleivėtu jos 
sijonu taip pat tuštybė tėra. Rykūnė didžiausia darbininkė dva- 
re — rytą vakarą, kiaurą dieną skuba, bėga, pluša. 

Ubladėj pralėkė daug laimingų valandėlių. Atsiguldavau, bū- 
davo, ant šiltos duonkepės krosnies, užsimerkdavau, čirškauda- 
vo prie atdarų durų žvirbliai, vidun skraidžiodavo... Krebždėda- 
vo kojelėm, purpsėdavo sparneliais. Aukštai, pastogėse, karve- 
liai burkuodavo... Tie jaukūs garsai, sumišę su smarve, su ne- 
švaros pojūčiu, keldavo širdyje pasididžiavimą, kad jau ir aš į 
tikrą gyvenimą — lyg erkutė į gyvulio odą — esu įsisiurbęs. 

Ubladėj niekas — nei rakandai, nei rykūnė Katrė, nei jos dar- 
bai — niekada nepasirodė man prasmingesni, negu iš tikrųjų 
buvo. Veikiausiai dėl to aš čia niekada nepajusdavau tavęs, tė- 
te. Ubladėj aš būdavau vienišas, toks pat vienišas kaip mažėlis 
Jonas sode — gražiame, -ūksmingame, paslaptingame gamtos kam- 


pelyje. 


Kol mes — mūsų ponas Magnus, Kristianas Šrapferis, Herma- 
nas Šneideris, aš, apsauginių būrys — nujojom raiti per Ropą, 
Rozenbeką. Lemzalį vienuolika ar dvylika mylių į Zalisą, kol 
Zalise susikrovėm mantą į laivus, kuriais pavasarį iš Švedi- 
jos į žemyną sugrįžo hercogas Kristupas, kol nusisamdėm irk- 
luotojus,' sulaukėm palankaus pietryčių vėjo, kol plaukėm, kol 
plūduriavom prie Kiuno salos. kranto (tuo tarpu Šrapferis vienu 
laivu suplaukiojo į Piarnu, parvežė Magnui švedų vietininko sau- 
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gos raštą kelionei į Švediją, į Vaksholmą), kol sąsiauriu tarp 
Mono salos ir žemyno nuplaukėm į Hapsalį, į geriausiai įtvirtin- 
tą Magnaus pilį prie jūros, praslinko penkios dienos. Per šį lai- 
ką Magnaus pasiuntiniai Aderlasas ir Burmeisteris suspėjo nujoti , 
iš Treideno į Karkusą, grafą Arctą iš Karkuso į Retelį atlydėti. 

Retelis buvo mažas miestelis mylia į pietus, kiek į pietryčius 
nuo Hapsalio tvirtovės. Retely pilies nebuvo, ir reteliečiai, prie- 
šų užpulti, slėpdavosi senoj mūrinėj bažnyčioj, kurios sienos — 
kelių alnų storumo, sviediniais nepramušamos. Aukštame bažny- 
čios bokšte „buvo įruošta apžvalgos aikštelė, nuo kurios matyt 
jūra vakaruose, keliai per girią rytuose. 

Magnus Aderlasui ir Burmeisteriui buvo įsakęs atlydėti Arc- 
tą į Hapsalį, į tvirtovę prie jūros. Tačiau mieste šalia tvirtovės 
gyveno įvairių genčių žmonės, be kitų, daug suomių, tarp ku- 
rių galėjo būti ir kunigaikščio Jono seklių. Arctas Aderlasui pa- 
sakė, kad geriau galvos neteksiąs, tačiau į Hapsalį kojos nekel- 
siąs. Grafas bijojo suomių. Vyskupas hercogas Magnus Arcto 
nenoro atvykti Hapsalin nepaklusnumu nepalaikė. Arcto atsaI- 
gumą jis gerbė, ir gegužės dvidešimt šeštą dieną mūsų, ketu- 
rių patarėjų ir būrio knechtų lydimas, pats į Retelį nuvyko. 

Bažnyčia atrodė niūri, gremėzdiška. Šventorių juosė storo mū- 
ro tvora. Vartus į šventorių, geležines duris į bažnyčią saugojo 
grafo Arcto apsauginiai, ginkluoti kardais, ietimis, o du — arke- 
buzomis. Pievelėj už šventoriaus tvoros ganėsi kelios dešimtys 
pabalnotų žirgų, raiteliai gulinėjo ant žolės patvorių šešėliuose. 
Grafą fon Arctą į Retelį atlydėjo daugiau apsauginių negu Mag- 
nų. Tai sukėlė nerimą mūsų ponui. Magnus sutriko. Jis atvyko 
čia duoti Arctui griežtų nurodymų, o Arcto apsaugos būrys bu- 
vo akivaizdžiai stipresnis nei jo. 

Grafą Arctą Magnus pažinojo seniai — nuo to laiko, kai gy- 
veno Drezdene, sesers Anos vyro Augusto Saksoniečio dvare. 
Grafas jau tada garsėjo kaip nepaprastas fortifikacijų įruošimo 
mokovas. Arctas niekada nebandė karvedžio laimės, niekada ne- 
vedė karių į mūšį, pats grafas didžiuodamasis sakydavo, jog žu- 
dymo meno neišmano ir nenori išmanyti. Gintis žmogiška, ir tai 
man rūpi, sakydavo jis. Grafas sugebėdavo tiksliai įvertinti pi- 
lių padėtį, neklysdamas nuspręsdavo, kaip ir kuo — pylimais, 
grioviais ar tvenkiniais — jas geriausia įtvirtinti. Šešiasdešimtų 
metų vasarą, kai Magnaus karvedys Kristupas Miunhauzenas 
užkariavo Helmetą, Karkusą, Ermesą, Rujeną, Burtviką ir Trikatę, 
Magnus šių pilių valdytoju neabejodamas paskyrė grafą Johaną 
fon Arctą. 

Tačiau žlugus Livonijos ordinui, naujajai, Uždauguvio, kuni- 
gaikštystei tapus Lietuvos vasale, o Suomijos kunigaikščiui Jo- 
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nui vedus kunigaikštytę Kotryną, Žygimantas Augustas atidavė 
svainiui užstatų už skolą kaip tik tas šešias pilis, kurias, Mag- 
naus įgaliotas, valdė Arctas. 

Šešiasdešimt antrų metų lapkričio mėnesį švedų vietininkas 
Revely grafas Svantė Sturė, kunigaikščio Jono motinos karalie- 
nės Margaritos giminaitis. pasikvietė grafą fon Arctą į Revelį de- 
rybų. Kviesdamas pagrasino: jei grafas Arctas į derybas su Suo- 
mijos kunigaikščiu Jonu neatvyksiąs, švedų karvedžiai Hornas 
ir Okė Bengtsonas paimsią jo valdomas pilis jėga. Grafas Joha- 
nas fon Arctas ir Suomijos kunigaikštis Jonas susitiko Revely 
gruodžio ketvirtą dieną. 

Kunigaikštis Jonas — išmintingas, apdairus politikas — supra- 
to, kad Magnaus vietininko savu žmogum pakeisti negali. Vys- 
kupas hercogas Magnus apie suomių, pavaldžių švedams, savi- 
valę danų pilyse Vikė tučtuojau būtų pranešęs broliui Frederi- 
kui, danų karaliui, ir tuomet amžinoji švedų ir danų taika, ką 
tik pasirašyta, neabejotinai būtų iširusi. Už tokią šunybę švedų 
karalius Erikas kunigaikščiui Jonui, savo broliui, tikrai nebūtų 
likęs skolingas. Tad gruodžio ketvirtą dieną Revely kunigaikštis 
Jonas pasielgė atsargiai ir kilniadvasiškai. Parodė išsigandusiam 
grafui Arctui kelis sunkius maišelius ir pasakė: „(Čia keturioli- 
ka tūkstančių talerių. Pasistenkite kuo geriau įtvirtinti pilis, ku- 
rių valdytojas esate. Tos pilys dabar priklauso man". 


Tai jau ne, nėra ko stebėtis, kad į Retelį susitikti su Magnum, 
pirmuoju savo ponu, grafas fon Arctas atvyko didelio karių bū- 
rio lydimas. 

Jiedu susitiko bažnyčioje, prie šoninio — šventos Dorotėjos — 
altoriaus, kuris vyskupą hercogą Magnų didžiai sujaudino. Kai 
grafas Arctas parklupo prieš savo poną ir, pabučiavęs jo ranką, 
ėmė teisintis dėl to, kad Revely su suomių kunigaikščiu susitiko, 
Magnus bičiuliškai, atlaidžiai suėmė grafą už pečių, padėjo jam 
atsistot tardamas: 

— Grafe, stebiuosi, kad šioje bažnyčioje yra altorius kanki- 
nei, kurios vardu pakrikštyta ir mano motušė. Dievas man pa- 
deda. Man čia jauku. Mano mieloji motušė visada, kai Man sun- 
ku, globoja mane... 


Prie altoriaus tvyrojo prieblanda: šviesa krito vidun pro ma- 
žą langą su kryžiumi iš mėlynų stiklelių. Tikėjau: prie altoriaus, 
pavadinto kankinės vardu, kuriuo pakrikštyta ir Magnaus moti- 
na, ginklo vyskupas hercogas nesigriebs. Žinojau: visi palydo- 
vai, kurie į bažnyčią įėjo, ginklus už durų paliko. Tačiau toj 
keistoj. mėlyno kryžiaus tamsinamoj prieblandoj manęs nė va- 
landėlę neapleido baimė, kad tuojau kažin kas baisaus atsitiks. 
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Magnus priėjo prie tvorelės, dievo stalo, pasirėmė jo ranka 
ir, Žiūrėdamas ne į Arctą, į šventos mergelės Dorotėjos pavei- 
kslą, prašneko: | 

— Ponas grafe, aš vykstu į labai svarbias derybas. Jose iš- 
sispręs, kam priklausys pilys, už kurias tu dabar atsakai,— vys- 
kupas hercogas atsigręžė į grafą, jo balsas tapo rūstus, įsak- 
mus: — Grafe, jei per tris mėnesius nesulauksi mano nurodymų 
ir jei per tą laiką į pilis ims veržtis kunigaikščio Jono arba ku- 
nigaikščio Ketlerio, arba lietuvių etmonų kariai — atiduok pilis 
rusams. 

Grafas fon Arctas nustebo, žingtelėjo žingsnį į priekį, artyn 
prie Magnaus. 

— Rusams? — paklausė tyliai. 

— Naudingiausia būtų atiduoti kunigaikščiui Kurbskiui, Dor- 
pato vietininkui. 

— Rusams? — dabar jau garsiai, valingai atlošdamas galvą, 
paklausė grafas. 

Arctas buvo stotintgas, kiek pražilęs vyras, tamsaus veido, 
įdėmių, supratingų akių žmogus. 

— Ko jūs stebitės, grafe? — išpūtė vienatinę akį Magnus.— 
Aš neturiu tokios kariuomenės, kuri pilis apgintų, jei visa tai, 
apie ką šnekėjau, prasidėtų. Pagaliau kam mums lieti šventą 
danų ir vokiečių kraują? Rusai neįžengs į mano pilis. Kelią jiems 
pastos Ketleris... arba kunigaikštis Jonas... arba lietuvių valdo- 
vas — kuris nors tikrai pastos, gal visi trys pastos. Tegul pjau- 
nasi jie su rusais. Tegul pasipjauna. O mudu, grafe, paskui ne- 
snausim... 

— Vyskupe hercoge, jūs užmirštate, kas atsitiko Revely. Nuo 
gruodžio ketvirtos aš esu ne tik jūsų, bet ir kunigaikščio Jono 
vietininkas pilyse, kurias jūs, jeigu kas, rusams atiduot ketinat. 

Magnus nejaukiai pasimuistė, neramiai padėbčiojo į Šrapferį, 
į Šneiderį, į mane, į grafo Arcto palydovą, tačiau kai vėl pa- 
žvelgė į grafą, geraširdiškai nusišypsojo: 

— Grafe, jei tu prisiekei ištikimybę tam Jonui, tai sulaužei 
ištikimybės priesaiką man, ir aš dabar turėčiau... 

— O ne,— papurtė galvą Arctas.— Kunigaikštis Jonas ne- 
prisaikdino manęs. Jis įteikė man keturiolika tūkstančių, palie- 
pė pasirūpint pilių saugumu, tuo mūsų šneka baigėsi. Man pasi- 
rodė, jis pabūgo mane saikdinti. Jis bijo ir švedų, ir danų ka- 
raliaus... 

— Na ir puiku,— nusijuokė Magnus.— Tu kunigaikščiui Jo- 
nui neprisiekei, vadinasi, priesaikos man nesulaužei. Aš neturiu 
už ką tau priekaištauti. Galiu nebent pagirti, kad šitaip lerigvai 
pinigų prasimanei. Tebūnie taip!.. Tegul Jonas mano, kad tu — 
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jo ir tik jo statytinis. Jis gali sau manyt, kad ir popiežius — jo 
statytinis. Kas jam uždraus? 

Grafas Arctas kariūniškai pasitempė, jo balse pasigirdo nuo- 
skauda: 

— Vyskupe hercoge, mano valdove! Aš — karys. o jūs no- 
rite padaryti mane lošėju. 

— Aš? Argi aš? 

— Kunigaikštis Jonas verčia mane žaist dvigubą žaidimą — 
tarnaut ir jam, ir jums. Jūs verčiate žaisti trigubą Žaidimą — dar 
ir Kurbskiui, Dorpato vietininkui, nusilenkt. Šitokiom aplinky- 
bėm mano priesaika jums, vyskupe hercoge, netenka prasmės. 

— Kaip tai suprast — netenka prasmės? 

— Vyskupe hercoge, mano priesaikoj jums nebeliko nė kris- 
lelio teisybės. 

— Teisybės...— pakartojo Magnus, susinėrė rankas už nu- 
garos, ėmė vaikštinėt palei dievo stalą pirmyn atgal nusvarinęs 
galvą. — Ne pagal teisybę, grafe, žmonės gyvena — pagal pa- 
pročius. Viskas, ką užkariavai ir valdai, — tavo. Nėra papročio, 
kuris būtų senesnis už šį... 

— Vyskupe! — įžūliai sušuko grafas, veikiausiai iš apmau- 
do netekęs savitvardos.— Tačiau jūs šnekate ne apie tai, kaip 
užkariautas pilis valdyti, o apie tai, kaip ir kam jas atiduoti. Tai 
lošimas. Lošimas su kario garbingumu, teisingumu, ištikimybe 
priesaikai nieko bendro neturi. 

Magnus sustojo, atsilošė, užsispoksojo į šventosios Dorotė- 
jos, kankinės mergelės, paveikslą, sumurmėjo: 

— Dievas padeda man. Motušė globoja mane. 

— Aš— karys ir aš noriu būti ištikimas viėnam valdovui, 
vienai priesaikai, vienai teisybei. 

Vyskupas hercogas nuleido galvą, tačiau nuo altoriaus į Arc- 
tą neatsigręžė. 

— Nesupranti tu, grafe, nei teisingumo, nei teisybės, — pasa- 
kė apmaudžiu balsu: — Teisybę gyvenime žmogus junti ne tam, 
kad pagal ją gyventum, o tik tam, kad nuosekliai, niekada ne- 
suabejodamas amžinųjų papročių laikytumeis.— Magnus atsi- 
gręžė į Arctą, dėbsojo į jį nugalėtojo akimi, paskui ir mus visus 
išganytojo, pranašų pranašo žvilgsniu nužvelgė.— Papročiai, tik 
papročiai visiškai ir nebeužginčijamai išteisina žmogų. 

Argi šitokiu — pasididžiavimo kupinu — žvilgsniu jis ir į my- 
limąją Lizą vienuolyne ant švento Nikolajaus kalvos žiūrėjo? 
Argi ir jai apie papročius šnekėjo? Apie kokius papročius? Li- 
zai —apie kokius? Apie galingųjų gailestingumo papročius? 

Petrai, Povilai, Jonai, sūnūs mano, stovėjau nuošaly, prie tam- 
sios sienos, žiūrėjau į grafą Johaną fon Arctą, regėjau save. Sa- 
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ve laikiau Arctu. Aš esu panašus į tūkstančius tokių kaip Arc- 
tas. Jei Arctas būtų užsispyręs tarnauti Magnui, niekam kitam, 
gruodžio mėnesį Revely jį būtų nukirsdinęs kunigaikštis Jonas. 
Jei nuo gruodžio mėnesio iki šiol, iki gegužės pabaigos, Arctas 
būtų bent pirštą pajudinęs kunigaikščio Jono labui, jį nukirsdin- 
tų Magnus — dabar, rytoj -ar poryt, anksčiau ar vėliau. Tačiau 
Arctas apdairus, išdidus — netarnauja nei Magnui, nei Jonui. 
Sukasi, atrodytų, savo galva: gudrauja, vinguriuoja, teisybės dalį 
pasako, dalį nutyli. O vis tiek ne jis, ne jis pats, o kunigaikštis 
Jonas, o vyskupas Magnus, o hercogas Ketleris, o lenkų ir lie- 
tuvių valdovas Žygimantas Augustas jo gyvenimą gyvena — ga- 
lingieji dar daug ko iš grafo tikisi, ir vien dėl to Arctas nėra Arc- 
tas, nėra jis, tik jis. 

Mano sūnūs, aš netarnauju Magnui, netarnauju Radvilai, ne- 
tarnauju valdovui. Ir vienam, ir antram, ir trečiam aš šneku 
arba rašau tik tai, kas, jaučiu, teisybė yra. Teisybė!.. Ko ji, tei- 
sybė, pasakyta mano lūpom, verta?.. 

Magnus laiko mane savo dvare, savo patarėju vadina tik to- 
dėl, kad aš naudingas būčiau, jei jam kada nors lietuviams į ko- 
jas pulti, jų pagalbos prašyti prireiktų. Kancleris Radvila, val- 
dovas Žygimantas Augustas laukia iš manęs slaptų pranešimų 
apie tai, kas priešų stovykloje dedasi — taip pat daug iš manęs 
tikisi. Kad žmogum, kad taptum žmogum, kad gyventum tik savo 
galva, niekam netarnaut — per maža... Jei yra bent vienas po- 
nas, žemiškasis valdovas, kuris bent šio to iš tavęs viliasi, bent 
menkos naudos iš tavęs tikisi, tu negali, tu bejėgis gyvent vien 
tik savo galva, vien tik taip, kaip tavo širdis ir protas palie- 
pia. Kad šitaip gyventum, privalai galingiesiems nebereikalin- 
gas likt. Tik tada, kai joks žemiškasis valdovas nieko iš tavęs ne- 
besitikės, kai visi galingieji tave užmirš... Bet ar užmiršė Ar ga- 
lingieji užmiršta tuos, kurie jų lūkesčius apviliaė O ir aš pats — 
ar turėčiau iš ko gyventi, jei galingiesiems nebereikalingas bū- 
čiau? Jei valdovas mane užmirštų, tą žemę, kuri jus, mano su- 
nūs, dabar maitina, iš jūsų atimtų, pats užgyventų arba kitiems 
bajorams, dar reikalingiems, naudingiems, padovanotų... 

„Mano sūnūs, nuojauta man kužda: niekada netaps žmogumi 
grafas Johanas fon Arctas, niekada netapsiu žmogumi aš. Gūdu 
širdyje, tamsu akyse... 


Ir žmonės Rietave man atrodė taviški — žiūrėdavau į juos ir 
tikėdavau, jog jie patylom mini tave, niekada neužmiršta, kad 
tu kažin kur toli nuo tėviškės svetimam krašte vargą vargsti. 
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Bernui Kazelei Jokūbaičiui, Jokūbo iš Landžių sūnui, gal tik 
dvidešimt buvo, tačiau jis atrodė apaštalų, vakarieniaujančių 
su Jėzumi šventuose paveiksluose, amžiaus. Sudžiūvęs, išstypęs, 
per pečius gunktelėjęs, per kelius sulinkęs. Pro atlapus drobi- 
nius marškinius matyti saulėj įdegusi, apdulkėjusi krūtinė. Kel- 
nės — ligi pusiau staibių, pasiūtos iš pakulinio sijoninio audeklo, 
pilko lyg pelenai. Plaukai skysti, ilgi, saulėj nublukę — kaip pilk- 
telėję užpernykščiai šiaudai. Kazelė šmėsuodavo kieme ir lau- 
kuose pilkas lyg atgijusi kaliausė, aprengta šimtus sykių suliju- 
siais ir vėl išdžiūvusiais skudurais. Tačiau visi senbuviai namiš- 
kiai ir kaimynai, visi rietaviškiai, vadino jį Kazele Baltuoju. O 
malūnininką Vladislovą Bruzdeilyną, kilusį nuo Palangos, kuris 
dienų dienas vaikščiodavo miltuotais drabužiais ir veidu, kuris 
visada būdavo baltut baltutėlis nuo galvos iki kojų, visi vadino 
Tamsiuoju. 

Bruzdeilynas, malūne maldamas, dažnai pasakodavo apie jū- 
rą, apie pajūrio žmones, apie Varnų Lizdą ' ir jo gyventojus vo- 
kiečius. Bruzdeilyno akys visada pagiežingai žibėdavo. Nuo jo 
lūpų niekada nedingdavo pašaipi šypsenėlė. Pikto žodžio rieta- 
viškiams žemaičiams Bruzdeilynas gal niekuomet nepasakė, tačiau 
lūpomis, ta kreiva šypsena nuolatos iš jų šaipėsi. Vladislovas 
Bruzdeilynas sakydavo: gyventi prie jūros nenoriu, numirti — 
būtinai prie jūros sugrįšiu. Šiais žodžiais tarytum pasididžiuo- 
davo. Rietaviškiai Žemaitėliai čia žemę aria, knisa, - prakaitą 
lieja, čia jie ir numirs, čia jų ir kauleliai supus. O štai Bruz- 
deilynas toj žemėj, ant kurios nė vienas jo prakaito lašas nebus 
nukritęs, numirs. Rietavo žemėj vargelį vargęs, likimą keikęs, 
nuodėmes daręs, numirti iškeliaus į švarią, tyrą Palangą, skais- 
tyklą žemėje, — iš jos paskui tiesiai į dangų nužengs. 

Dvare gyveno žmogus, kuris nuo galvos. iki kojų rudas bu- 
vo: rudi plaukai, barzda ir ūsai, rudos akys, ruda rudinė, rudos 
languotos kelnės, rudos naginės. Tik žiemą, kai tas žmogus, Be- 
nediktas Budreikis, arklininkas, užsimaukšlindavo žieminę ke- 
purę, jos kaktoj ryškiai geltona dėmė sužibdavo — mat kepurė 
iš Miškinių kiaunių, kurių pakaklės geltonos, pasiūta buvo. 

Budreikis — stiprus, lėtas, nešnekus žmogus. Kurį arklį su- 
gaut ir pakinkyt sumanydavo, prie to prieidavo — vardu prisi- 
šaukt, meiliais žodžiais prisiviliot tingėdavo. Onė Veronė saky- 
davo, kad arklininkas arklius gerbia labiau negu Žmones: prie 
šių retai prieidavo — verčiau šūktelės iš tolo, pasakys, ką rei- 
kia. Tačiau ilgainiui pamačiau, kad Budreikis tik Onės Veronės 
vengia, tik jai iš tolo šūkauja. Kai Budreikis praeidamas į žmo- 


' Žemaičiai anuomet taip niekinamai vadindavo Klaipėdą (aut. pastaba). 
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gų pažvelgdavo, prislėgtos, užsimąsčiusios jo akys staiga išsi- 
plėsdavo, atida sužibdavo — iš minčių, tarytum iš miego, atsi- 
busdavo. O vakarais, temstant, jis prie arklidės kertės stūksoda- 
vo, į sutemose tirpstantį Jūros slėnį, į tamsias girias ant kalvų 
už slėnio dėbsodavo. Kodėl dėbsodavo? Kodėl temstant, kodėl 
kiekvieną vakarą? 

Prievaizdas Motiejus Budginas amžiumi, stambumu ir apkū- 
numu Modestą Verkenį priminė: vaikščiodavo lėtas, ramus, re- 
tai mirksinčiom akim žiūrėdavo — tik darbas, priešingai negu 
Verkeniui, jam rankose tirpte tirpdavo. Iš Budgino veido nie- 
kada neatspėdavau, ar jis liūdnas. ar gerai nusiteikęs. Kai Mo- 
tiejų kas bardavo, kai jam prireikdavo pasiteisinti ar tik pasa- 
kyt, kad niekuo čia dėtas, jis atsidusdavo, nusukdavo nuo bari- 
ko akis, ištardavo: 


— Ką čia šnekėt — mano saulelė raudona. 

Rykūnė Katrė vadindavo Tvirbutus plikšiais. Kituose dvaruo- 
se rykūnės lyg ir kokios ponios būdavo: turėdavo dvi, dideliuos 
dvaruose — tris keturias mergas pagalbininkes. Mūsų dvare ma- 
žai gyvulių buvo — kelios karvės, kelios kiaulės, būrelis avių, 
pulkelis vištų, žąsų, ir rykūnė Katrė tvarte apsiliuobti vienui 
viena turėdavo. 

Katrės motina, kadaise Tvirbutams tarnavusi, iš dvaro vis ką 
nors namo parsinešdavo — čia pakulų kuodelį, čia pūkų saują, 
čia kiaušinį ar pieno šlaką. Galiausiai Katrės motina įkliuvo, ir 
teisėjai viską, ką ji iš dvaro buvo pavogusi, suskaičiavo. Baus- 
mės kruvinos vengdama, motušė dukterį Katrę Tvirbutams de- 
vynerius metus atitarnaut atidavė. Kai mes į Rietavą gyvent at- 
sikraustėm, Katrė septintus metus tarnavo. 


Tėveli, kodėl per tokius ilgus šešerius metus tavo motinė- 
lei, mūsų senelei, nė į galvą nedingtelėjo vargšei Katrei atitar- 
navimo laiko sutrumpint? Kodėl ji nepagailėjo darbščiosios ry- 
kūnės, jos metų jaunų? Gal tavo motinėlė, mūsų senelė, nebuvo 
tokia dora ir teisinga, kaip man pasirodė, kai ji į Mane, į mano 
broliukus miegančius aną — paskutinę — naktį žiūrėjo? 

Apie velionę šeimininkę, mūsų senelę, rykūnė Katrė nė vieno 
blogo žodelio nepratarė — negirdėjau, kad būtų pratarusi. O štai 
mūsų mamos šeimininke ji nelaikė. Kartą taip ir pasakė: 

— Prigul jai dvars pagal popierius, pagal širdį — ne, nepri- 
gul. Antai, įsitėmyk, kregždės lizde virš mamelės lango nebeper. 

Galėjai šlykštėtis nešvariom rykūnės rankom ir kojom, ne- 
švariais plaukais, nešvariais drabužiais, tačiau ji buvo Katrė, mū- 
sų rykūnė Katrė, ir tiek — nepaisydama nei mūsų pasibjaurė- 
jimo, nei užuojautos, pati sau viena skaičiuodavo, kiek mėne- 
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sių, savaičių atitarnauti jai liko: dešimt, vienuolika, dvylika, dvy- 
lika ir vienas, dvylika ir du... 

Tėveli, tu man niekada nieko nepasakojai apie prosenelę, 
savo senelę, apie Auką Alšienę. 

Kai atsikraustėm į Rietavą gyventi, kai vežini senelės, tavo 
motinėlės, karstu pro vartus įsukom, mūsų pasitikti atbėgo Onė 
Veronė: prosenelės baltąja drobule ji buvo apsisiautus. Onė Ve- 
ronė prosenelės kokį nors drabužį dažnai pasičiupdavo — čia ru- 
dine ar durtiniu apsivilkdavo, čia šviesųjį languotąjį sijoną už- 
sisegdavo, čia skersadryže skara apsisiausdavo. Onė Veronė pro- 
senelės drabužius nešiodavo nesidrovėdama, tokia ramia širdimi, 
tarytum Auka Alšienė jau seniai būtų numirusi, o tuos drabu- 
žius mirdama Onei Veronei palikusi. 

Onės Veronės ėmiau neapkęst. 

Kartą įlėkiau į klėtį, užlipau ant aukšto, patamsy susiieškojau 
duris, įpuoliau į palėpės kambarėlį, ipuolęs išgirdau, kaip stip- 
rus vėjo gūsis tvoskė į stogą — čia pat, ties manim. Vėtros šė- 
limas Onės Veronės kambarėly buvo girdėti aiškiau ir gūdžiau 
nei lauke. Kambarėlio siena buvo stogo šlaitas, pakaltas lentom, 
o lubų suvis nebuvo — stogo šlaitas viršuje susidūrė su statme- 
na tarpikio sienele, plačiu kamino mūru, ir tiek. Palėpės ertmė 
lyg varpo taurė pagarsindavo vėjo gūsius, visus garsus, iš lauko 
atsklindančius. 

Ant skrynios, kuri Onei Veronei atstojo ir stalą, degė Iaji- 
nė žvakė, ir liepsnelė, pliūptelėdama čia į vieną, čia į kitą pu- 
sę, baugiai plerpsėjo — palėpė nebuvo sandari, skersvėjis joje 
vis kvėpielėdavo. Deganti žvakė atsispindėjo tamsiame trikam- 
piame langelyje. Tamsoje už stiklo tarytum kita liepsnelė plė- 
vojo. 

Onė Veronė, sėdėjusi ant lovos, sukruto, ėmė stotis. Atsisto- 
jusi slinko manęs pasitikti. Sunerimus žiūrėjo man į akis. 

— Ponaitėli — sušnabždėjo,— kas tat atginė tave? Ar nu- 
skriaudė kas? 

Girdėjau duslius, gūdžius garsus lauke — tarytum kokia pa- 
baisa prie lango būtų atlėkus, plakus sparnais stogo šlaitą, ra- 
gais ar kanopom sieną brūžinus. Aš užmiršau, ko atbėgau pas 
Onę Veronę. Užmiršau prosenelę ir jos rudinę, kurią tądien Onė 
Veronė vėl lydė lietuj per kiemą pirmyn atgal vaikščiodama. 
Užmiršau viską, dėl ko ant Onės Veronės buvau supykęs. Pa- 
jutau, kad čia, dabar, kai piktoji dvasia bildina ragais ir kano- 
pom galinę sieną, Onė Veronė yra vienintelis žmogus šalia ma- 
nęs, vienintelis žmogus, kuris gali. manė užstoti, nuo pabaisos 
apginti. 
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Tarnaitė pasekė mano akių žvilgsnį. ėmė šnairuot į langelį, 
į kurį aš su siaubu žvelgiau. 

— Klevo šaka, ponaitėli,— nusišypsojo Onė Veronė.— Klevo 
šaka man vis pabeldžia... 

Klevo šaka? Pabeldžia? „Tėvas!“ — švystelėjo mintis galvoje. 

Nuo ano vakaro praėjo daug laiko. 

Aną vakarą aš šupratau, kad tavo tėviškės žmonės — taviški. 
Suvokiau, kodėl pilkas žmogelis Kazelė vadinamas Baltuoju, o 
kasdien miltuotas ir baltas Vladislovas Bruzdeilynas — Tamsiuo- 
ju. Suvokiau, kodėl vakarais, temstant, arklininkas Budreikis stūk- 
so prie arklidės kertės ir dėbso į tamsėjančias tolumas, kodėl 
prievaizdas Budginas savo saulelę raudona vadina, kodėl rykūnė 
Katrė išsikeikti nuolat panūsta, kodėl Onė Veronė prosenelės 
drabužiais ramia širdimi valkstosi: visi žmonės tavo tėvonijoj 
elgiasi taip, kaip elgtis, kokios tvarkos laikytis, kaip kuriam 
džiaugtis, kaip kentėti tu jiems kažkada prisakei... 

Jie neužmiršo tavęs. Jie klauso tavęs: tol, kol gyvas būsi, tavo 
priesakų ir lėmimų laikysis... 


Mama. Būdra Karinčiūtė, Pranciškus Lepšys, tie žmonės, kurie 
iš Širvių į Rietavą atsikraustė, nuo žemaičių išdidumu skyrėsi. 

Nuoskauda, skausmas, kančia žemaičius priversdavo nutilti, 
jausmus ir mintis slėpti, širdyse gūžtis, vienatvės ieškoti. Šir- 
viškiai kitaip elgdavosi: kuo daugiau rūpesčių turėdavo, kuo 
sunkiau kentėdavo, tuo išdidesni, pranašesni už kitus vaikščio- 
davo. 

Lepšys, akių įžūliai neišpūtęs, nė vieno žodžio žmogui nepa- 
sakys. Kad ir kokiais nuoširdžiais, gailiais žodžiais Lepšys kart- 
kartėm guosdavosi, o akis vis tiek lyg plėšrus žvėris plėsdavo. 
Žemaičiai suglumdavo, raminti, drąsinti Lepšį imdavo, tačiau, jo 
žvilgsnyje atsainumą, išdidumą pajutę, nutildavo, į šalį spūdin- 
davo. | 

Karinčiūtė dideliais vyriškais žingsniais, aukštai pakelta gal: 
va, burbuliniais karoliais barškėdama visur vaikščiodavo. Karo- 
lius, kuriuos Būdrai senelis už gerą tarnavimą padovanojo, Ka- 
rinčiūtė lyg kokias grandines nešiojo —- nenusiimdavo jų nei dar- 
buodamasi, nei miegot eidama. Į sau lygią tarnaitę Onę Vero- 
nę ji žvelgdavo su atvira panieka, visiems girdint jai šaukdavo: 
ei, kanopėtoji!.. 

Mama... 

Apie mamą pagalvoju, tuojau dievui nusidedu — geros, gra- 
žios mintys apie ją pamažėl ima krikti, nė nepajuntu, kaip pr:- 
dedu mamą kaltinti: kol nesugrįžo namo tėvas, tu turi būti I - 
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laimingesnė, nelaimingesnė, nelaimingesnė! na ir kodėl tu tokia 
išdidi, kodėl taip gerbi save, už ką? 

Rietave mama tapo dvaro šeimininke. Ėmė vilkėti tik baltais 
ragaškiniais — grąžytai austais — marškiniais. Onė Veronė nu- 
nėrė jai čempes — iš kanapinių siūlų. skaisčiai raudonas. ir ma- 
ma nuo to laiko čiužinėdavo po trobas čempėm, tik čempėm 
apsiavus. Su žmogum šnekėdama, dar labiau panarindavo gal- 
vą. ir akių, iš padilbų žvelgiančių, obuoliai tapdavo dar dides- 
ni, dar baltesni — atgrasesni... 

Tėveli, tikiu, tu mylėjai, tebemyli mamą, tačiau mama nebe- 
jaučia tavo meilės, nė jos atminimas jai nebepadeda — laikas bė- 
ga, gyventi vienai su trimis vaikais vis sunkiau... Mama tampa 
vis atšiauresnė, kitiems žmonėms abejingesnė. - 

Tavęs nėra šalia jos. Tave vis rečiau ji atsimena. Taip, vis 
rečiau, nes vis dažniau jos akys tuščios, šaltos, atsainiai Žvel- 
giančios. 

Per pirmuosius gyvenimo Rietave metus mama nė karto ne- 
buvo užėjusi į klėtį, į kambarėlį. kuriame nusilpusi guli, su anuo 
pasauliu šnabždasi prosenelė. Atvažiavom, suėjom visi (ir ma--. 
ma), pasirodyt Alšienei norėjom, tačiau šioji neatsibudo, neat- 
sipeikėjo, nesuvokė, kas mes, ko čia atvažavom. Nuo to laiko 
mama tarytum užmiršo prosenelę. Patylom veikiausiai troško, 
kad Alšienė numirtų, ir dvare nieko iš tavo genties nebeliktų. 

Alšienei vis tiek, ar mūsų mama ją aplanko, ar neaplanko. 
Alšienės gailėti nebėra ko. Negaila man ir mamos,. kad ji, už: 
miršdama Alšienę, dievui nusideda. Paskutiniojo teismo dieną 
viską, ką užmiršai, dievas primins. Tebūnie. Mama atkentės skais- 
tykloje, kaltę išpirks. Man gaila tavęs. Tu mylėjai ir tebemyli 
moteriškę, kuri užmiršo tavo senelę. Man atrodo, praeis metai, 
galbūt daug metų, ir mama užmirš ne tik prosenelę — užmirš ir 
tave, ir Mus... 

Mama, įtikėjau, nesuvokia, kad ir kiti Žmonės turi savų no- 
rų, troškimų, slaptų svajonių. Kiti žmonės taip pat yra prie ko 
nors prisirišę, pripratę — jeigu jų valia būtų, savaip gyventų. 
Mama šito nesupranta, nepaiso. Mama Būdros nė nepaklausė, 
ar nori į Žemaitiją kraustytis. Pasakė tėvui, mūsų seneliui, kad 
turto neima, o Būdrą išsiveža, ir senelis turėjo įkalbėti, pažadais 
ir dovanomis papirkti Būdrą, teisybę pasakius, priversti Būdrą 
mūsų mamos paklausyt. 

Neregėtai išdidi yra mūsų mama! Sumokėjo Lepšio mokeęs- 
čius už dvejus metus. išvadavo Lepšį iš pilies seniūno nagų, iš 
tamsiosios, išsivežė į Rietavą, darbo dvare jam davė — nepa- 
prastu gerumu visiems upytiškiams parodė, koks žvėris yra jos 
brolis Žygimantas ir kokia kilni, tauri ji pati. 
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Pranciškus Lepšys vežė tavo motulės karstą per Žemaitiją. 
Lydavo. Saulė pro debesis įšvisdavo. Pro šalį girios, pievos, pel- 
kės, kaimeliai ir vienišos sodybos praslinkdavo. Prieky pasima- 
tydavo dūmas, iš kamino į dangų kylantis, artėdavo, susigretin- 
davo, už nugaros pašilikdavo, girioj pradingdavo. Nelengva bū- 
davo Lepšiui pro šiltus žmonių namus pravažiuot. Lepšys ne ant 
savo pasostės sėdįs pasijusdavo — sukrusdavo, ištiesdavo nu- 
garą, nosį, balkšvus ūsus aukštyn pakeldavo, sušnopšdavo: ,„Ne- 
nusimink, Lepšy, neimk į galvą, Lepšy!..“ 

Ką ir šnekėti, Lepšys atsiklaupęs už padarytą gerą darbą mū- 
sų mamai dėkojo, verkė iš džiaugsmo. Kamilė Lepšienė rankas 
į dangų kilnojo, piktu, įsakmiu balsu riksnojo: „Dieve, regėk, 
ponia širdį turi — globok ją!“ Lepšių vaikai — ir didieji, ir ma- 
žieji, visi vienu tuntu,— įkandin mūsų mamos kurnėjo, kaž- 
kokią giesmę giedojo. Mama aną rudenį išgelbėjo Lepšius, tai 
teisybė. Tačiau Lepšys, tavo motulės karstą per Žemaitiją vež- 
damas, buvo niūrus, susirūpinęs. Juto, gal ir tikrai žinojo, kad 
neilgam iš bėdos išsisuko, kad ši laimė nesibaigs jam geruoju. 

Rietave Lepšys tykiai ištarnavo rudenį ir žiemą. Pavasarį, ba- 
landžio mėnesį, ėmė sakyt mūsų mamai, kad jau gerai, jau su- 
laukė jo karvutė, jo avelė jaunų viksvažolių — šių šaknys kar- 
čios, tačiau gyvulius greit ant kojų pastato. O ir ta šventoji Mar- 
garita nebetoli — metas esąs Lepšiui namo keliaut. Mama ilgai, 
kelias savaites, nieko Lepšiui neatsakė. Tik gegužės paskutinį 
sekmadienį pasišaukė Lepšį į trobą, tarė jam: turėk sąžinės, Lep- 
šy, aš už dvejus metus tavo mokesčius sumokėjau, tu tik pusme- 
tį man padirbėjai — už gera geru. atsimokėti reikia, Lepšy. 

Tą pavasarį mama neišleido Lepšio namo. 

Ar mama pagalvojo: jei nepareis Lepšys narno, niekas jo pel- 
kėtų žemių nenusausins, kelmų neišraustys —- vaikai, vieni dirb- 
dami, veikiau trūkius gaus, negu ką gera padirbs? Ar pagalvojo 
mama, kad Lepšys, vasarą savo žemės nekušinęs. ir kitąmet, ir 
dar kitąmet gero derliaus negaus, mokesčių nesusimokės? 

Sekiodavau paskui mamą, stengdavaus ją vieną užklupt — 
norėjau pamatyt, kokios mamos akys, kai ji viena. Užklupda- 
vau. Pamatydavau jos akis. Veikiai pajutau ir suvokiau: kažkas 
atsitiko, mama pasikeitė, ir jau nebegalima sakyt, kad mažėlis 
Jonas motinos akimis žiūri. Ir mamos, ir Jono akys tebebuvo 
mėlynos, tamsiai mėlynos, didelės, panašios kaip du vandens 
lašai, tačiau atvirumo, giedro geraširdiškumo, kuriuo spindėda- 
vo Jono akelės, mamos akyse neberegėdavau. Mamos akys tapo 
atšiauresnės, paslaptingesnės, iš jų nebegalėjai atspėt, ar ji l:in- 
ksma ar supykusi, gero ar blogo kitam žmogui linki. 

Mama tarytum pasislėpė nuo manęs, nuo visų žmonių. 
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Pašelmenėj, lizde virš mamos lango, nustojo perėt kregždės — 
išlėkė. nebesugrįžo, ir vieną ankstyvą birželio rytą aš numušiau 
lizdą sausa obels šaka... 


Nuo Hapsalio iki Vaksholmo mes plaukėme tris paras. Dan- 
gus buvo apsiniaukęs, dažnai imdavo krapnot lietus, tačiau į mū- 
sų bures pūtė šiltas, beveik pakeleivingas pietų vėjas, ir mūsų 
irkluotojams tik kartkartėm irklus užgulti tekdavo. 

Vyskupas hercogas Magnus vaikščiodavo po denį susimąstęs, 
kajutėje kalbėdavosi su mumis šventišku, kilniai susigraudinu- 
siu balsu. Niekada neprašneko apie Vaksholmą, apie Švediją, 
apie kelionės tikslą. Magnus gyveno prisiminimais. Nuolat šai- 
pėsi iš brolio karaliaus, su panieka minėdavo Ditmarsų respub- 
liką, kurią Frederikas prieš trejus metus nukariavo ir ligi šiol 
valdė. Su užuojauta prisimindavo Klasą Urnę, kuris gimė jūroje, 
laive, todėl niekada neturėjo žemės lopinėlio, kurį galėtų pa- 
vadinti tėviške. 

Klasas Urnė atsisakė tarnauti Magnui, išsimokslinęs vyras li- 
ko be vietos. ir jo pasigailėjo danų kancleris Johanas Fryzas, nu- 
karšėlis senis: priėmė Urnę į savo kanceliariją, į svetimus kraš- 
tus siuntinėjo. Vargšas Klasas! Jis mano lydįs didžius diploma- 
tus, išmintingus politikus, o iš tikrųjų jo ponai — tik intrigan- 
tai, įžūlūs avantiūristai. Na ką Danijos labui Jurgenas Lykė nu- 
veikė Prancūzijoj? Ką laimėjo Vienoje Kasparas Pazelikas? Ne- 
išmanėlis Klasas Urnė!.. Anksčiau jis turėjo vieną šeimininką — 
Magnų. Dabar — kas ir atspės, kiek jų turiė.. Danijoj Klasui įsa- 
kinėja Fryzas, Prancūzijoj —- Lykė, Vienoj — Pazelikas, o balan- 
džio mėnesį, anot motušės karalienės laiško, Klasas Urmė išly- 
dėjo į Stralzundą Kortfitsą Ulefeldą — sako, derėsis su lenkais 
Rusockiu ir Grakoveckiu dėl sutarties prieš švedus... 

Vyskupas hercogas niekino savo brolį karalių, jo politikus, 
patarėjus, visus, kurie tvarkė tėvynės Danijos reikalus. Vieną 
vakarą kajutėje Magnus taip įsivarė apkalbinėti brolį karalių, 
kad palaimingai ramus nusiteikimas kaipmat išgaravo. Mūsų po- 
nas taip ūmai pašoko ant kojų, kad galva stuktelėjo į siūbuo- 
jantį žibintą, ir šis sudužo, užgeso. Visiškoj tamsoj Magnus šau- 
Kė: 

— Daniją valdo niekšas! Šėtonas! Jeigu jis šiandien pasirašo 
su tavim amžną taiką. vadinasi, rytoj pradės su tavim kariauti!.. 

Magnus neapkentė savo tėvynės. Tamsoje klausydamasis jo 
tužmingo, pagiežingo balso, aš tai pajutau tikrai ir skaudžiai. Mag- 
naus ir mano likimai — panašūs. Mums uždraudė gyventi vals- 
tybėse, kuriose gimėm. 
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Magnus nutilo. Kajutėj dabar buvo ir tamsu, ir tylu. Man aky- 
se stovėjo mano motina, ir aš su siaubu klausiau savęs: ar aš taip 
pat neapkenčiu Lietuvos, jos valdovo, jos ponų didikų, bajorų, 
visų lietuvių, kurie tėvynėj laimingi ar bent jau pakenčiamai 
gyvena? 

Sūnūs mano, jūs veikiausiai matėte mano mamą numirusią, 
ant lentos - paguldytą, veikiausiai verkėte, gailėjote jos, ir vei- 
kiausiai nė vienam į galvelę netoptelėjo, kad ir jūsų mama kada 
nors numirs, taip pat ant lentos gulės... 

Aną vakarą tamsioje ir tylioje kajutėje aš supratau, kad ma- 
no ponas Magnus, dvidešimt trejų sulaukęs vyras, dar nėra su- 
vokes ir įtikėjęs, kad ir jo motinėlė kada nors numirs. Žmo- 
gaus, kuris per vėlai tai suvokia, brandai kažko labai svarbaus 
trūksta. Ko? To, ko nuo vaikystės ar paauglystės nesuteikė tau 
suvokimas, kad motina mirs, vėliau nė pati motinos mirtis nebe- 
suteiks... 


Prieš trejus metus Magnus pralaimėjo derybas su Ketleriu, 
tuščiai iššvaistė pinigus ir, nebeturėdamas kur dingti, skubiai 
išplaukė su didele svita į Daniją. Kas jo, visokių eibių Livoni- 
joj prikrėtusio, ten, tėvynėj, galėjo laukti? Brolis karalius? Tai 
jau ne... Brolis karalius anų metų pavasarį pirmą kartą gyvenime 
pajuto savo valdžios galybę, savo proto didybę. Keturis šimtus 
metų danų kunigaikščiai, Holšteino ir Gotorpo hercogai, lais- 
vuosius pajūrio valstiečius pavergti norėjo ir nepajėgė. O štai 
Frederikas, karalium tapęs, atėmė iš brolių hercogystes, suvie- 
nijo jas į vieningą, stiprią valstybę, nukariavo Ditmarsų laisvųjų 
valstiečių respubliką per keturias savaites. Tai, ko danų herco- 
gai nepadarė per keturis šimtus metų, karalius Frederikas pada- 
rė per. keturias savaites. Ką ir šnekėt, Magnui, kuriam priklausė 
Holšteino hercogo titulas, brolio karaliaus pergalė skaudžiai šir- 
dį užgavo. Magnui ėmė vaidentis, kad jis, jis keturis šimtus metų 
su Ditmarsais kariavo, niekaip jų nenukariavo... 

Parbėgęs iš Livonijos į Daniją, Magnus nė į akis bro: i ne- 
lindo. Nuvyko tiesiai į Koldingą, į motušės dvarą. Vien tik mo- 
tušė galėjo paguosti jį, padėti jam. Magnus nebeturėjo tėvynės, 
tėviškės, nebeturėjo iš tėvo paveldėtųjų žemių, tačiau tebetu- 
rėjo Motiną. 

Koldingo dvare Magnus daug ir dažnai gerdavo, pasigėręs 
verkdavo, triukšmaudavo, aiškindavo motušei ir aukščiausiajam 
viešpačiui, kokia tuščia brolio karaliaus pergalė, kokie nieko 
verti tėra Ditmarsai prieš Viką ir Gariją, senąsias danų valdas 
Livoniioj: sugrąžink jas Danijai, ir sugrąžinsi tėvynei senovės 
galybę bei šlovę. Pusę tos galybės ir šlovės Magnus jau sugrą- 
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žinęs. Tačiau brolis karalius nenorįs to matyti ir suprasti: brolis 
pavydi jam, neberemia pinigais ir knechtais, tyčiojasi iš jo žygių, 
nuveiktų darbų, visokiais šmeižtais Magnui garbe nuplėšti nori... 

Vyną maukdamas, virkaudamas, guosdamasis, plūsdamasis, 
Magnus puldavo į tokią neviltį, jog motina ėmė gąsčioti, kad 
tik ko nors blogo jaunėlis sūnus nepasidarytų, rankos prieš sa- 
vo gyvastį nepakeltų. Našlė karalienė skubiai išsikvietė iš Drez- 
deno į Koldingą dukterį Aną, saksų hercogienę. Ši jau septinti 
metai buvo ištekėjusi, toli nuo namų, nuo tėviškės gyveno — 
prie negandų. kuriuos patiria kiekvienas svečioj šaly atsidūręs, 
jau buvo pripratus. 

Seseriai Magnus kitaip guodėsi. Dėl savo nepasisekusio gy- 
venimo vien tik motiną kaltino: kam pagimdė jį, kam užaugino, 
kam davė protą, kuris teisybę nuo melo atskiria, kam davė širdį, 
kuri gimtąjį kraštą taip myli, senovės šlovę sugrąžint jam trokš- 
ta... Sesuo Magnų nuo mažens globojo, jo būdą, ydas ir dory- 
bes gerai žinojo if brolio verkšlenimų giliai į širdį neėmė. Guo- 
dė jaunėli graudžiais, jaudinamais prasimanymais. Kaipgi Mag- 
nus galįs šitaip negražiai apie motušę šnekėti? Motušė dėl jo 
nelaimių visada kentėjusi, o dabar sunku ir apsakyt, ką dėl jo 
daranti: vakarais, temstant, išeina į girią, klaidžioja, užėjusi 
vinkšną, parklumpa, nesuprasi — meldžiasi ar medį užburia; 0 rytą 
paliepia tarnams užkalbėtąjį medį nukirsti, nugenėti, šakas su- 
deginti, o kamieną į upę įmesti — girdi, jei bent vienas prieš 
srovę nuplauks, Magnus išgelbėtas ir išganytas bus... 

Magnus liovėsi vyną maukęs, virkavęs ir triukšmavęs. Jis nė 
vienu sesers žodžiu nepatikėjo, tačiau guviu protu tuojau su- 
metė: prasimanymai, apgaulė, šantažas... apgaulė ir šantažas — 
štai kas gali dabar mane išgelbėti!.. 

Magnus ėmė įkalbinėt seserį: 

-— Ana, mieloji, brangioji, tučtuojau važiuok pas brolį ka- 
ralių, sakyk: motušei blogai, motušė dėl Magnaus iš proto kraus- 
tosi... Sakyk: jei neleisi Magnui įvažiuot į Kopenhagą, jei nepri- 
imsi rūmuose, nesuteiksi jam pagalbos, jei motinos nenuraminsi 
ir nepaguosi — pasigailėsi! Pasklis gandas, kad danų našlė ka- 
ralienė, karaliaus tikroji motina, suraganėjo. medžius užburia, 
nukirsdina, į upę įmeta, ir medžiai upe prieš srovę plaukia, ir 
kerai šie užtrauks karalystei nelaimę, dievo bausmę... O viešpatie! 
Kas dėsis, kai apie tai išgirs katalikai fanatikai Madride!.. 

Ana sutriko, sunerimo, suprato per toli nusišnekėjusi, prisi- 
pažino Magnui nebūtų dalykų apie motušę prasimaniusi: dova- 
nok, broli, tave paguosti norėjau... Tačiau Magnus nuo baisaus 
sumanymo buvo nebeatkalbamas. 
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— Motušė užburia vinkšnas, kirsdina ir degina, ir upe pluk- 
do vinkšnas,— sakė jis seseriai. — Vinkšnas!.. Madrido katalikai 
neapkenčia vinkšnų, Ana. 

Sesuo su motina pasitarė, ką daryt. Našlė karalienė, visą gy- 
venimą jautusi kaltę, kad jaunėlį sūnų vienakį užaugino, palai- 
kė Magnaus sumanymą. 

„Ana nuvažiavo į Kopenhagą. nuėjo pas brolį karalių. Nau- 
jiena apie motušės burtininkavimą karalių Frederiką išgąsdino. 
O ne, karalius nepatikėjo seserimi, suprato, kas ir kodėl spąs- 
tus jan paspendė. Tačiau ar galėjo jis tų spąstų išvengti, į dery- 
bas su motuše, su Magnum nesileidęs? Jo greita pergalė prieš 
Ditmarsus... Viešpatie! Jei tik gandas apie motušės suraganė- 
jimą pasiektų Romos, Madrido, Vienos, kitų habsburgiškųjų rū- 
mų valdovų ausis, Frederiko greita pergalė prieš. Ditmarsus tuo- 
jau taptų irodymu, kad Daniją valdo raganos vaikas, pragaro pa- 
siuntinys... Danai, Frederiko valdiniai, pašiurptų, į žūtbūtinę ko- 
vą prieš savo valdovą pakiltų!.. 

Frederikas pasikvietė į rūmus motušę, pabandė ją įtikinti, 
kad pamėklišką ir pražūtingą žaidimą žaisti ji sumanė: argi nuo- 
laidžiauti Magnui dabar reikia? argi nuolaidžiavimu padės ji 
sūnui, kuris vėjavaikiškai, vaikėziškai valdžios ir garbės vaikosi, 
danų išganytoju dedasi. o iš tikrųjų tik maišas tuščios puikybės 
yra? 

— Gerai, tarkim, aš jo pasigailėsiu, vėl duosiu pinigų, laivų, 
knechtų,— kalbėjo karalius motušei— Tarkim, priversiu pasi- 
rašyt priklausomybės man sutartį, paskirsiu jam griežtą štathal- 
terį — kas, motuše, gali man garantuot, kad Magnus to štathal- 
terio klausys, tos sutarties paisys? 

Motina, našlė karalienė, Frederikui atsakė: 

— Karaliau, sūnau, jei tu dabar broliui nepadėsi, išsižadėsi 
jo, aš pati pasiskelbsiu... nuvyksiu pas vyskupą Likoką, prisipa- 
žinsiu ragana esanti. Tuomet... Tu supranti, kas tuomet atsitiktų. 

Sunku ir įsivaizduoti, kiek kančių, pasiaukojimo, sveikatos 
motušei karalienei kaštavo garbę jaunėliui sūnui Magnui sugrą- 
žinti, bent šiokią tokią valdžią Ezely ir Kurše jam išsaugoti. 

O štai keliavom slapta nuo danų karaliaus į Švediją, plaukėm 
laivu, sėdėjom kajutėj, tamsoj girdėjom vyskupo hercogo Mag- 
naus niūrų, piktdžiugišką balsą: 

— Aš jums sakau: visų valstybių valdovai, karaliai, kuni- 
gaikščiai, erchercogai turi po baisią ydą, po pražūtingą ydą, po 
vieną ir tą pačią ydą — nenumaldomai geidžia būti už kitus pra- 
našesni. Aš skelbiu jums: jie papjaus vienas kitą, perkąs vieni 
kitiems gerkles — artėja laikas, išmuš valanda, ir į daugelio vals- 
tybių sostus atsisės apgautieji, tokie kaip hercogas Meklenbur- 
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gietis, išmintingieji, tokiė kaip princas Rudolfas. atstumtieji, jė- 
ga pažemintieji, tokie kaip aš... Ateis į valdžią neteisybės, ap- 
gaulės, nelaimių, vargo ir kančių užgrūdinta valdovų karta! 

Tuo metu tarnas įnešė į kajutę kitą žibintą, ir jo šviesa ap- 
švietė sudaužytojo šukes, į kurias visi sužiurom. Tik Magnus, 
šviesos apžilpintas ir nutildytas, užmerkė vienatinę akį, į nieką 
nežiūrėjo, nieko nematė, ir mano gerklę ėmė gniaužt nuoskau- 
da, gailestis, kad atsisakiau keliauti su kunigaikštiene Kotryna, 
kad negalėjau su ja keliauti — kanclerio, mano valdovo, valia 
privalėjau būti šalia Magnaus, visur ir visada šalia Magnaus. 
suaugusio žmogaus, kuriam dar niekada netoptelėjo į galvą, kad 
ir jo Motina, jo geroji, gailestingoji motušė kada nors numirs... 

Sūnūs mano, kai mama glaudžia jus, kai mama baudžia jus, 
kai mama žvelgia į jus akis išplėtusi, išsigandusi, aš mąstau apie 
tai, apie ką jūs tuomet turėtumėt mąstyt... 


Tėveli, dabar aš tikrai žinau, kad Širvių dvare tu buvai sve- 
timas, prie žmonių nepritampantis, niekam nereikalingas — vi- 
siems tenykščiams tu atrodei klajūnas, tik laikinai jų padangėj 
įsikūręs. Savas tu buvai ir esi tik Rietave, tėvonijoj, tėviškėj. 

Tai teisybė. 

Rietaviškiai žemaičiai veikiai pajuto, kad aš — tavo sūnus, 
vyriausias sūnus, kuris tave atsimena ir kurio tu, toli gyven- 
damas, negali nei paguosti, nei sudrausti, nei nubausti. Prisiekiu: 
tavieji žmonės nujautė, kaip tau tolybėse neramu dėl manęs. 

Kartą aš padariau baisų nusikaltimą ir tučtuojau pajutau, 
kad į mane kažkas žiūri. Atsigręžiau ir pamačiau nematytą žmo- 
gų... 

Iš pradžių tavo tėviškės sodyboj aš jutau tave visur. Tačiau 
laikas bėgo, ir aš vis dažniau patirdavau, kad ta tuščia kėdė prie 
stalo, tas šešėlių mirgėjimas svetlyčioj, tie komodos slėpiningi 
stalčiai nebeprimena tavęs, manęs nebejaudina. Išsigandau, 
kad išauš ir tokia diena, kai visai abejingai tave prisiminsiu, 
kai man taps vis tiek, ar tu dar gyvas, ar jau numiręs, ar na- 
mo sugrįši. ar nesugrįši. Ėmiau sukt galvą, ką daryti, kad tokia 
diena neišauštų. Supratau: namie per daug daiktų, tave prime- 
nančių: kai jų daug, prie jų pripranti, nė nebepastebi jų; nebe- 
bado man akių tavieji daiktai — užmirštu pamažėl ir tave... 

Dabar gerai neatsimenu, kada man toptelėjo į galvą švent- 
vagiška mintis: privalau nusikalst tau, išniekint tavo atminimą, 
ir aš niekada, niekada šito neužmiršiu — mane grauš sąžinė... Ma- 
ne grauš sąžinė, ir man niekada netaps vis tiek, ar tu gyvas, ar 
miręs, ar sugrįši, ar nebesugrįši... Ilgai dvejojau, svarsčiau, ką ir 
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kaip čia iškrėtus. Nuolatos drąsinausi, tikinau save, kad kitos iš- 
eities nėra, tačiau vis nepasiryžau. 

Pagaliau vieną ankstyvą rytą, švintant — broliukai tebemie- 
gojo.— iššokau pro langą, perbėgau sodą, išnirau iš aukštų, tan- 
kių žolių į pakelę — prie koplytėlės, kurioje stovėjo iš medžio 
išdrožtas keleivis ir lesino medinius paukščius. Nuo atvažiavimo 
į Rietavą dienos aš tikėjau, kad tas keleivis koplytėlėje, tas pa- 
vargėlis, beriantis paukščiams paskutinius savo duonos trupi- 
nius,— tu. Tuo keleiviu pavargėliu pasivertęs, tu pirmas mus, 
savo motinėlės karstą savo tėviškės sodyboj pasitikai... Ir aną 
ankstyvą rytą man atrodė, kad. tą keleivį iš koplytėlės pavogęs 
ir sudeginęs labiausiai tau nusikalsčiau, visą gyvenimą dėl to 
kentėčiau... 

Pribėgau uždusęs, šaltu rytmečio oru springdamas prie kop- 
lytėlės, akis ir ranką pakėliau — sustingau. Keleivis ir jo lesina- 
mi paukščiai buvo paraudę, atrodė šilti, tarytum atgiję. Nėriau 
atgal į tankią, aukštą žolę. Atsipeikėjau, kabariodamasis per so- 
do užžėlų šabakštyną, iki ausų sušlapęs nuo sodrios ryto rasos. 
Ši spindėjo, kibirkščiavo tekančioj saulėj. Apmaudas ir piktumas 
mane apėmė. Pargriuvau ant žemės kniūpsčias ir kumščiu tal- 
žiau žolyną: kvailys, kvailys aš! saulės išsigandau! saulė tekė- 
dama plykstelėjo, apšvietė keleivį, ir jis paraudo. Keleivis neat- 
gijo. Dabar tikrai tai žinojau. Dabar galėjau kilti nuo žemės, 
grįžti į pakelę ir savo piktą darbą padirbti. Galėjau... Tik dėl to 
ir pykau ant savęs, kad jau žinojau: prieš tą keleivį rankos nie- 
kada nepakelsiu. Bejėgis buvau prieš jį. 

Ašarodamas iš apmaudo ir bejėgiškumo, atsiminiau tuščią kre- 
gždžių lizdą pašelmenėj virš mamos lango. Pašokau ant kojų, 
sode pasičiupau obels sausą šaką. Netrukus jau sėlinau prie tro- 
bos galo, įsiklausydamas, kas aplinkui girdėti, vis apsižvalgy- 
damas. Priešininkėj, už lango, pro kurį iššokau, tebemiegojo bro- 
liukai. Tyku tebebuvo alkieriuj, mamos miegamajame. Sodybo- 
je visi tebemiegojo. Tik toli, prie ubladės, rykūnė Katrė jau bruz- 
dėjo. Nuo ubladės ji negalėjo manęs pamatyti. Sužvengė arklys 
laidare, draugišku puriu balsu jam pritarė antras, dar keli ark- 
liai — gal atėjo arklininkas Budreikis. Tačiau ir nuo arklidės nie- 
kas negalėjo manęs pamatyti. Šoktelėjau, brūkštelėjau sausuo- 
le šaka per pašelmenį, per kregždžių lizdą. Kregždės perėjo klė- 
ties, svirno, tvarto pastogėse, kur Žvelgei, ten perėjo, šiame 1iz- 
de — nebeperėjo, šiemet nebeperėjo Ten, kur vyras ir žmona, 
tėvas ir Motina, nesugyvena, kregždės neperi. Rykūnė Katrė bur- 
bėdavo: šiemet kregždės nebeperi lizde virš mamelės lango, ki- 
tąmet visoje sodyboje nebeperės. Aš seniai įtariau, kad mama 
ima užmiršti tėvą, kad meilę tėvui iš jos širdies stumia kitas, 
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kitoks jausmas, veikiausiai keli jausmai — meilė mums, vaikams, 
ši iš šalies gerai matoma, ja lengva kitų pagarbą ir užuojautą 
nusipelnyti; pranašumo prieš kitus jausmas; slepiama nuoskau- 
da, o tikriausiai ir tas neįvardijamas jausmas, kuris padaro ma- 
mos akis tuščias, šaltas, kitiems žmonėms abejingas... 

Brūkštelėjau lazda per lizdą dar kartą. Iš žemių, iš pilko kruo- 
pėto molio nukrėstas lizdas perskilo, pusė jo ant žemės nukri- 
to — stryktelėjau į šalį lyg nuo žarijos, į mane sviestos. Į galvą 
toptelėjo, kad jei kas nors dabar pamatytų obels šaką mano ran- 
kose, vėliau suprastų, kas lizdą nudaužė, piktą darbą padirbo. 
Jau ketinau sviest tą šaką į jazminų pakrūmę, kai staiga paju- 
tau, kad į mane kažkas žiūri. 

Atsigręžiau ir takely tarp slyvų, prie serbentų krūmo, pa- 
mačiau žmogų — aukštą, prakaulų, gelsvais ūsais. Šiaudinė skry- 
bėlė ant žmogaus veido metė šešėlį, ir akys, žvelgusios į mane, 
tame šešėly žibėjo liūdna, man pasirodė, be galo liūdna šviesa... 

Žmogus ne ponas buvo. Mūvėjo rudom žaliadryžėm kelnėm, 
baltom vilnonėm kojinėm ligi pusiaustaibių, vilkėjo sermėga, pil- 
kšvais drobiniais marškiniais. Kaklą buvo apsivyniojęs balta marš- 
kone kaklajuoste, jos vienas galas krito ant krūtinės ir pilvo, 
kitas — sviro per petį už nugaros. 

Šalia vyriškio naginių tupėjo didelis šuo, tikrų tikriausias 
vižlas, kurio ausys, gaudydamos kiekvieną garsą, nuolat krus- 
čiojo. 

Vyriškį aš mačiau pirmą kartą, tai labiausiai mane ir išgąs- 
dino. Kas jis? Iš kur jis atsirado? Kodėl dabar, kaip tik šią va- 
landėlę, kai aš piktą darbą padirbau, priešais mane lyg iš po že- 
mių išdygo? 

Stovėjau, žvelgiau į tą žmogų pastiręs. Vyriškis taip pat sto- 
vėjo, stebėjo mane, o jo šuo nė ausų nebekilsčiojo — taip įdė- 
mMiai į mane užsižiūrėjo. 

Mesk, mesk šalin šaką, drąsinau save. Tačiau nykus gėdos 
jausmas, pamažėl užplėtęs krūtinę persmelkęs ligi pakinklių, 
ligi kojų padų, tarytum sustingdė mane. 

Pagaliau vyriškis žengė į priekį, jo šuo taip pat ant kojų pa- 
šoko. Aš ėmiau trauktis atatupstas. Žmogus plekštelėjo didele 
drobine pirštine sau per delną, ir vižlas, glusdamas prie žemės, 
grįžo atgal, atsitūpė ten, kur ką tik tupėjo. Vyriškis priėjo prie 
manęs taip arti, kad aš gerai mačiau jo akių rainelių nėrinius. 
Jo akys buvo pilkos, drumstos, tačiau ne tiek liūdnos, kaip iš 
tolo atrodė, kiek susirūpinusios, susikrimtusios. 

— Ponaiti, tu juk dūrei ta šaka į akis pačiam viešpačiui die- 
vui,— pasakė jis tykiu prikimusiu balsu, 
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Degiau iš gėdos, o gamoje tebesisuko vis ta pati mintis: mesk, 
mesk šalin šaką. Tik dabar ir ta mintis atrodė bjauri. 

— Dievui, — pakartojo vyriškis. — į akis. 

Lyg visiškas kvailys mintyse kartojau: mesk. mesk šalin šaką. 

Vyriškis atsiduso, žvalesniu balsu paklausė: 

— Ar motušė tavo mylistos namie? 

Aš tylėjau. Vyriškis, nesulaukęs atsakymo, praėjo pro ma- 
ne, aš pamačiau jo pėdas patižusiame take ir apmiriau: pėdos man 
buvo matytos, gerai pažįstamos. 

Aš dažnai užsižiūriu į žmonių pėdas. Man atrodo, kad iš pė- 
dų geriau nei iš veidų ir akių gali žmogų pažinti. Vyriškio, ku- 
ris pamatė, kaip aš kregždžių lizdą nudaužiau, iki ano anksty- 
vo ryto nebuvau sutikęs, tačiau tokiomis pėdomis, kokias jis, pro 
mane praeidamas, take paliko, aš jau kelis sykius nuo vieške- 
lio iki miško padaržėmis buvau sekęs — nepažįstamojo pėdos man 
atrodė panašios į anas, kurias tu, tėveli, pro balinamas drobes 
iš namų išeidamas, pievoj palikai: 

Atsipeikėjęs pažvelgiau į vižlą, kuris tebetupėjo ten, kur šei- 
mininkas tupėti paliepė. Šuo tarytum saugojo mane, kad niekur 
nepabėgčiau. Aš supratau: tėvas nepažįstamąjį atsiuntė; tėvas 
pajuto, kad padariau piktą darbą, ir jo atsiųstas žmogus, gal 
slaptas vietininkas tėvonijoje, kuris mintimis per tolių tolius su 
tėvu susišneka, tučtuojau priešais mane išdygo — mane sugėdi- 
nęs, nuėjo ir mamai pasakyt, kad aš dievui į akis obels šaka 
dūriau... 
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Didelė menė gaudžia nuo balsų, juoko, džiugių šūksmų. Sun- 
kias, sidabru dygsniuotas užuolaidas vos vos judina vėjelis, dvel- 
kiantis pro pravirus langus. Spindi, žėri dideli sietynai. Gipsi- 
niai amūrai žaidžia palubės šešėliuose. Stoviniuoja, šnekasi, vai- 
kštinėja ilgakaklės, puošnios, elegantiškos moterys — jaunos ba- 
joraitės ir kunigaikštytės, orios kunigaikštienės. Brangakmeniais 
švituliuoja kepuraičių apvadai, blykčioja sidabriniai, auksiniai 
karoliai ant krūtinių, brangūs žėrintys diržai juosia liemenis, 
drinka ilgais kutuotais galais ant išpūstų sijonų. 

Ieva, įsikibus į parankę ponui Janavičiui, stovi suglumus, šir- 
dyje susigūžusi. Ieva tokiame didingame pokylyje, tarp garsių 
didikų ir kunigaikštienių? Ar tai teisybė? Ak, ji džiaugiasi tuo, 
didžiuojasi, ir dar kaip didžiuojasi. Tačiau kodėl ji negali atsi- 
kratyti įspūdžio, kad yra ir apvilta, kad ne to, ką regi ir junta, 
iš šio pokylio tikėjosi? 
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„Ponas naujasis žemaičių seniūnas Jonas Chodkevičius norė- 
tų ir jus, ponia Tvirbutiene, matyti pokylyje... jam būtų malo- 
nu... jis mielai su jumis pasikalbėtų...“ 

Šiuos žodžius ponas Mikalojus Janavičius Ievai pasakė prieš 
keturias dienas. Tris dienas pavakariais ji atvažiuodavo iš Laz- 
dynų Giraitės į miestą, pėsčia vaikštinėdavo palei Rotušę ir tur- 
gų, Ambarų ir Bokšto gatvėmis, kurių kampe stovėjo garsiojo 
Jono Chodkevičiaus rūmai. 

Naktimis Ieva kliedėdavo būsimu pokyliu. Jai vaidendavosi 
platūs aukšti laiptai į rūmus, ūksminga arka, gaubianti laukujes 
duris... Prisnūsdavo ir tuojau pasijusdavo jau rūmuose esanti — 
pro langą matydavo žibintus, aikštę karietoms stovėti, švento Jo- 
no bažnyčią, žvaigždėtą jaudulingą dangų... Prie Ievos prieidavo 
aukšti elegantiški vyrai, užmegzdavo nerūpestingas šnekas, nu- 
silenkdavo, kviesdavo į mažąją menę, kurioje ją priimdavo pats 
Chodkevičius. Šis džiugiai šypsodavosi, guosdavo ją: dabar, kai 
aš tapau žemaičių seniūnu, jūsų vyro likimas nuo manęs pri- 
klausys — aš pasistengsiu, aš parsikviesiu jį į Kražius, paskirsiu 
savo sekretoriumi... Drąsindavo ją: ponia Tvirbutiene, jūs dar 
tokia jauna, jūs dar suspėsite... 

Dvejus metus nuo to laiko, kai mirė Jeronimas Chodkevi- 
čius, -stalininko Jono Chodkevičiaus tėvas, tikro seniūno Žžemai- 
čiai neturėjo. Seniūno pareigas ėjo Grigalius Chodkevičius, sta- 
lininko dėdė: Žemaičiams jis neįtiko. Žemaičiai sakydavo val- 
dovui nepripažinsią Grigaliaus seniūnu vien dėl to, kad šis-ir ki- 
tas — lauko etmono — pareigas eina. Žemaičių seniūnas galįs 
tik seniūnu būti — ši tvarka senolių nustatyta, tėvų įtvirtinta. 
Dvejus metus, trijuose seimuose žemaičiai prašė, įtikinėjo val- 
dovą seniūnu poną stalininką Joną Chodkevičių, jauną vyrą, pa- 
garsėjusį karžygį, išrinkti ir pripažinti. Tačiau tik dabar, Vil- 
niaus seime, valdovas žemaičiams nusileido, stalininką žemai- 
čių seniūnu pripažino ir patvirtino. 

Antai jis, naujasis žemaičių seniūnas, svitos apsuptas, Mel- 
chijoro -Šemetos, žemaičių tėvūnų parinktinio, patarnaujamas, 
svečių pasveikinimus priiminėja. Išdidus! Tiesus, kresnas, didžia- 
galvis, barzda pusę galingos krūtinės dengia, ūsai prie ausų už- 
riesti... O šypsenos, o veido giedrumas!.. 

Vilki Chodkevičius rusiška feriaze, plačiu, mėlynu drabužiu, 
pamuštu sabalų kailiukais. Feriazė sunki, per šilta vasaros metą, 
juo labiau rūmuose, menėje, — gal šis drabužis turi primint sve- 
čiams naujojo seniūno senas pergales mūšiuose su rusais? Pro 
atlapą feriazę šviečia durtinys, apsiūtas lygiu blizgančiu atlasu. 
Avi seniūnas tekino, turkiško tymo, batais, tokių nė už penkis 
šešis auksinus nenusipirksi. ž 
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Ne visi didikai poną Joną Chodkevičių draugu laiko (štai ir 
šiame inauguraciniame pokylyje nėra vyskupo Protasevičiaus, 
vyskupo Paco, žemės iždininko Valavičiaus, daugelio kitų valdo- 
vui ypač artimų didikų), ne visi bajorai patenkinti, kad jis že-. 
maičių seniūnų tapo. Turi Chodkevičius ir priešų, aršių priešų, 
Ieva tai žino. Pačiai Ievai jis nemielas, atgrasus atrodo. Tačiau 
kad ir ką apie Chodkevičių mManytum, jis — tikras vyras. Narsus, 
turtingas, valdingas. Patikima atrama ir valdovui, ir šeimai: žmo- 
nai, vaikams... Gal tik tai ir gniuždo Ievą, širdį jai gildo? Ieva 
niekada neturėjo vyro, į kurį atsiremti galėtų, kurio globojama 
saugi, rami pasijustų — ak, neturėjo ir neturės... Ar ne dėl to ji 
šioje menėje, šiame didingame pokylyje svetima, menka, nie- 
kam nereikalinga jaučiasi? Tai jau... O ko ji tikėjosi, pokylio. 
laukdama, čia atvažiuodama? Kad ponas naujasis Žemaičių se- 
niūnas prie durų pasitiks, už rankos paims, į akis žiūrės ir guos, 
drąsins, vyrą namo sugrąžinti pažadės? O ne, šito Ieva nesiti- 
kėjo — kliedesius nuo tikrovės ji dar atskiria. 

Ieva supranta kas esanti, kur esanti. Tačiau suimti savęs į 
rankas nepajėgia. Į akis ašaros tvenkiasi. Viešpatie, kokia ji 
menka, nieko verta yra, o kokios puikybės, kokio lengvo gyve- 
nimo ilgisi!.. Viskuo aprūpinta, saugi, rami norėtų būti. Ir myli- 
ma... 

Ieva kietai sučiaupia lūpas, iškelia galvą, pamano: pati pri- 
eisiu, pasakysiu, paklausiu... Mintis žadą jai užgniaužia. Antai 
kunigaikštis Sakalinskis ponui seniūnui ligi žemės lenkiasi. Po- 
nas Mikalojus Dorogostaiskis panegiriką lotyniškai iš atminties 
skaito. Ak, tai šitas Dorogostaiskis stalininko titulą, be šeiminin- 
ko likusį, nusipelnyti viliasi... Kardininkas Motiejus Petkevičius, 
ranką prie širdies pridėjęs, akis išplėtęs, naujajam seniūnui nuo- 
širdžiai kažką išpažįsta — ką? ištikimybę? meilę? Ką, kokią mei- 
lę, seniūnui Ieva išpažintų, jei prie jo prieitųė Viešpatie, ji vis 
dar tikisi prie seniūno prieiti!.. Antai Steponas Zbaraskis, Vitebs- 

o vaivada, savo žmoną seniūnui į akiratį stumia, stumia, kitus 
ponus atsiprašinėja, kad tie prasiskirtų, kelią duotų — tuščiai. 
Chodkevičius nepastebi Zbaraskių. O Vilniaus burmistrai Zarec- 
kis ir Opachovskis antai nė nebando prie seniūno prasibrauti — 
prie durų stoviniuoja, gal guodžiasi: vėliau, paskui, paskui... 

Ievai širdis krūpteli. Pro duris įžengia stotingas, dailiai nuau- 
gęs vyriškis — nė nestabtelėjęs, neapsidairęs, niekam nelinktelė- 
jęs, o dieve, nė į seniūno pusę nepažvelgęs, kariūniška eigastim 
žygiuoja tiesiai prie Ievos. Blykčioja geltoni itališko tymo batai, 
sietynų šviesoje žvilga aksominis durtinys, iš po kurio į pakak- 
lę lipa skaisčiai violetinė liemenė. Iš siriško šilko. 
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Ant vyriškio kaktos krenta juodos plaukų garbanos. Akys 
žvelgia įdėmiai, skvarbiai, kerėdamos širdį, kvaišindamos protą. 
Nuogąstis, baimė visada apkvaišina protą. Ieva bijo. Ko ji bi- 
jo? Storos raudonos vyriškio lūpos štai jau nusišypso Ievai — 
iš tolo. Akiplėša, visiems tuo tolimu šypsniu pasako, kad žy- 
giuoja prie ponios Ievos Tvirbutienės. Dabar daugelio Chodkevi- 
čiaus viešnių akys nukrypsta į Ievą. Ši išgąstingai pažvelgia į 
poną Janavičių. Juodos, geraširdiškos palydovo akys ją ramina, 
drąsina: nenuogąstauk, aš šalia tavęs, aš čia tau kaip ir tėvas — 
savas, artimas žmogus. 

Laurynas Vaina prieina, sustoja, valandėlę žiūri Ievai į akis 
su nuoširdžia nuostaba, net su pastebima pagarba, kurios jo vei- 
de Ieva niekada anksčiau nepastebėdavo. Gerai nesuvokdama, 
ką daro, Ieva pakelia ranką, Laurynas ją. paima, pabučiuoja, at- 
sitiesdamas sako: 

— Ponia, mano vaikystės geroji drauge, aš niekada nebuvau 
suabejojęs, kad jūs kada nors įžengsite ir į pačių galingųjų, pa- 
čių garbingųjų rūmus. Tuo jūs ir pati neabejojote, teisybė? 

— Garbingasai, tuo tiki kiekviena moteris — už Ievą atsako 
ponas Janavičius. 

Laurynas Vaina pakreipia galvą, dėbso į Upytės vėliavinin- 
ką susidrumstusiomis akimis. 

— Pone Mikai,— kreipiasi į jį su lengva pašaipa, o gal tik 
labai draugiškai, — valdovo pasiuntinys Talačka atlėkė pas mane 
į Krasnicą kasdien keisdamas žirgus. Ar iš tikrųjų valdovo iž- 
das toks tuščias“ 

— Tuščias, neabejokite. Sidabrinę sumokėjęs, šviesiausiuoju 
neatsikratysite. Aš žinau, ką šneku, — vėliavininkas priglaudžia 
delną prie savo iškilios kaip kupolas kaktos.— Rugpjūčio septy- 
nioliktą valdovas priėmė pilyje poną Šimkovičių ir užstatė jam 
Ukmergę. Dvidešimtą dieną... 

— Valdovas ima skolon? Užstatinėja dvarus? Ką — pasimokė 
1š savo vasalo Ketlerio? 

— Kada valdovas žada jus priimti? — skubiai paklausia Ja- 
navičius. 

— Penktadienį. Pone, jūs manote... 

— Jums nepasisekė. Penktadieniais valdovas priiminėja tik 
tuos, kuriems nė nemano ką nors užstatinėti. Paskolą paėmęs, 
ištaria: apie užstatą pašnekėsim rytoj. 

— Rytoj! — apmaudžiai sušunka Vaina. — Rytoj, vadinasi, 
niekada, aš jau du kartus tuo įsitikinau. 

Visi žmonės turi savų rūpesčių, bėdų, savų nelaimių. Valstie- 
čiai neturi iš ko sumokėti činšinių ir pasėdinių. Bajorai nesukra- 
pšto sidabrinės. Valdovas neturi kuo užmokėt kariams alginin- 
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kams, kariaujantiems Livonijoj. Visi sunerimę. Visi bijo. Visi gal- 
voja tik apie pinigus. Apie duokles, mokesčius, skolas, užstatus. 
Apie nuostolius. Apie pelną iš nuostolių. Ir niekas, atrodo, nič- 
niekas nesuka galvos, kad lekia gyvenimas... Ievos gyvenimas 
lekia taip greitai, kad ausyse zvimbia. Lekia vakarop. Veikiai 
saulė ims leistis... Kas atlygins jai už taip greitai ir tuščiai pra- 
gyventą gyvenimą? Kiprijonas pasiskolino jos gyvenimą, užsi- 
vožė baltą kepurę, pasiėmė nudryžusį kelioninį krepšį — iške- 
liavo. Tris sūnus paliko užstatais. Ir Ievos gyvenimas Ievai ne- 
bepriklauso — priklauso jos vaikams ir dievui, visuresančiam, 
visagalinčiam pasaulio viešpačiui. Gal tik viešpats jai atlygins už 
patirtas skriaudas ir nuoskaudas? 

Ieva įsitveria pono Janavičiaus alkūnės abiem rankom. 

— Važiuokim iš čia, — sušnabžda. 

Žvelgia į Janavičių maldaujančiom, ašarų pilnom akim: 

— Važiuokim iš čia... 

Janavičius pasilenkia, sumurma jai į ausį: 

— Kantrybės, mieloji, sulauksime progos, 'neabejokite tuo. 

— Man nieko iš seniūno nereikia, man čia iš viso nieko ne- 
reikia, išlydėkit mane iš rūmų, ir jūs galėsit sugrįžti. 

— Nepraraskite vilties, Ieva, — ramiu, pagarbiu balsu atsako 
Janavičius, ir dabar Ieva pažvelgia į aukštąją pono vėliavinin- 
ko kaktą su panieka, su neslepiama pagieža. Ne kakta, o baž- 
nyčios bonia... išminties ir romumo kupolas... Savas, artimas žmo- 
gus, einantis jos tėvo pareigas. Vienas iš tų Gerųjų Žmonių, ku- 
rie lipšnumu, gerumu, gailestingumu, rūpestingumu — kuo tik 
nori! — apsuko Ievai galvą, ir ji nė pati nepajuto, kaip atsidūrė 
Lazdynų Giraitėje, tuščiame, apleistame dvare, kuriame vaide- 
nasi prieš šimtą metų numirusių Tvirbutų vėlės, kraupios šmėk- 
los. 

Ak, kaip išdidžiai antai pro duris į menę įžengia moterų gra- 
žuolių būrys. Prieky žingsniuoja auklė, vedina už rankutės pa- 
purgalviu berniuku — šiam gal nė trejų metukų nėra, tačiau pė- 
dina išdidus, pasipūtęs, taip mojuodamas rankele, kad rankovių 
pūpsniai už aksominės liemenės ar kelnyčių nekliūtų. Įkandin 
berniuko, palydovių apsupta, plaukia per mene Kristina Chod- 
kevičienė, seniūno žmona, Krokuvos kašteliono Zborovskio duk- 
tė. Onutė, išstypusi, išblyškusi vyriausioji Chodkevičių dukre- 
lė, blykčioja į šalis didelėmis, kažko nepatenkintomis akimis. Ir 
ponia Chodkevičienė kažkuo nepatenkinta. Ji neseniai į Vilnių 
parvažiavo. Mažąjį -vaikelį, Joną Karolį, ji pagimdė toli stepė- 
se, sako, kažkokiame turkų ar totorių, ar mongolų dvare netoli 
Cernovcų. Tie Chodkevičiai patys gal iš totorių ar mongolų, ar 
turkų kilę... Klima Cepulova sako, kad jie visus savo vaikus iki 
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dviejų trijų Metų protėvių papročiu stepėse užaugina — kad kla- 
joklišką dvasią pajustų. Chodkevičiai gimę klajoti, kuo turtin- 
gesnių žemių ieškoti. Chodkevičių kraujas, kai iš žaizdos, iš pra- 
durto piršto, iš panagės ištrykšta ar iš nosies kada pasipila, pely- 
nais trenkia... 

Tėvas seniūnas pakelia mažėlį Joną Karolį ant rankų, ir vai- 
kas pravirksta. Vaikas nepatenkintas. Visi Chodkevičiai kažkuo 
ar kuo nors nepatenkinti. Gal Platelių, Telšių žemės jiems nedos- 
nios, gal visa Lietuvos kunigaikštystė jiems per skurdi? Gal 
jie jau kelia šparnus? Gal skris už jūrų marių, už vandenynų — 
į Aukso Kasyklą Ameriką? 

Ieva pasiryžta: Janavičiui nieko nebesakiusi, pasuka prie me- 
nės durų. Junta, kad paskui ją patraukia ir Vaina, ir Janavičius. 
Į ją sužiūra orios kunigaikštienės, išdidūs jų vyrai. Ak, jie ne- 
įpratę matyti, kad moteris taip greitai per šią menę eitų. 

Vestibiulyje Ieva išgirsta Vainos balsą už nugaros: 

— Ponas Mikalojau, palaukite čia, aš su ponia pasišnekėsiu, 
ir mudu greit sugrįšim. 

Nuo laukujų laiptų pasimato šlapia, aplyta gatvė, aikštė, pri- 
statyta arklių ir karietų, tarp kurių šmėžuoja vangūs vežikai. 
Ieva iš tolo atpažįsta Darbinį. Jos vežėjas kaip tik riša širmiui 
po kaklu abrakinę. Gyvuliui avižų, užtenka avižų. Ašarų ne- 
bėra nuo ko slėpti. Ašaros ritasi skruostais. Ieva nenori važiuo- 
ti namo. Vis baisiau ir baisiau parvažiuoti namo nieko nenuvei- 
kus, nieko nepešus. Ieva niekur nebenori važiuoti, niekur nebe- 
nori eiti. Tačiau negalima stovėti ir verkti. 

Ieva pasuka į švento Jono gatvę. Žibintų šviesoje spindi šla- 
pi tamsūs grindinio akmenys. Švento Jono bažnyčios bokštas ky- 
la į apsiniaukusį tamsų dangų pats vis tamsėdamas. 

Laurynas žingsniuoja šalia, švysčioja Ievos akyse jo geltoni 
batai: prie žibintų artėjant — ryškiai geltoni, beveik raudoni, nuo 
žibintų tolstant — nublankę, tarytum pelėsiais apsitraukę. Stiklių 
gatvėje žibintų reta — prie Kiaunės, prie Paleckio namų... Gatvė 
tamsesnė, eiti ja nejauku, ir Ieva apsidžiaugia, kad Laurynas vie- 
nos nepaliko. Eina šalia. Nešneka. Neperša jokių pasiūlymų. Tyli. 

Užpernai rudenį, rugsėjo mėnesį, Vaina buvo atvažiavęs į Šir- 
vius, į senosios Tvirbutienės šermenis. Laurynas prabuvo Šir- 
viuose dvi dienas. Naktį drauge su Ieva budėjo prie velionės 
karsto. Miegojo vaikai, ilsėjosi tėvas. Kiaurą naktį jiedu vieni 
prie velionės karsto prabuvo. Nukarpydavo žvakių dagčius, nu- 
laužydavo vaško nuovarvas. Sudegusias žvakes naujomis pakeis- 
davo. Naktį buvo tyku tyku. Paryčiais ėmė kilti vėjas, auštant 
jau nerimastingais gūsiais palangėmis šlaistėsi. Kodėl Laurynas 
atvažiavo į šermenis, Ieva tada nesuprato, nenorėjo suprasti. Ne- 
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norėjo galvoti apie save, apie savo padėtį ir ateitį: jos vyras 
"Tvirbutas dingo be žinios Livonijoj, senoji Tvirbutienė numirė, 
Ieva... Ieva buvo Tvirbutienė, tačiau ne Tvirbutų kraujo, ne Tvir- 
butų genties — Dvarčiūnaitė, pagimdžiusi tris sūnus, Tvirbutų 
genties tęsėjus... 

O štai jiedu jau eina per plačią, gerai apšviestą Vokiečių 
gatvę. 

— Jūs, ponia leva, panaši į vaiką, — pasako ir vėl tyli Vaina. 

Kas buvo jo žodžiai — atodūsis? apgailestavimas? nusivyli- 
mas ja? 

Ieva neatsiliepia. Ji jau mato tamsius medžių kupolus anapus 
gatvės, ant kalvelės už Morštynui kadaise priklausiusių namų. 
Anuomet čia buvo tokia pat tamsi ir „drėgna naktis, tik šaltes- 
nė, ankstyvo pavasario,.ir anie medžiai tebestūksojo belapiai, ir 
bažnyčia dar nebuvo baigta statyti — nebuvo nė pašventinta. 
Ieva spaudė Kiprijono ranką savojoj ir mintyse kartojo: štai da- 
bar prasideda gyvenimas... Gyvenimas prasidėjo santuoka nepa- 
šventintoj bažnyčioj —- apgaule. Tai teisybė. Apgaulė — teisybė. 
Gyvenime dažnai taip yra. 

Iš už tamsios Hozijų, tiltų statytojų, namo kertės plūsta raus- 
vi ugnies atšvaitai. Apeini Hozijų mūrą ir pamatai laužą. Jis de- 
ga pailgame kieme, į kurį spokso tamsūs maži langeliai, už ku- 
rių gyvena (dabar, žinoma, miega) eretikų pastoriai. Jie ' pasi- 
keisdami budi prie velionės kunigaikštienės Elžbietos karsto Ra- 
dvilų koplyčioje. Rytais tr vakarais gieda giesmes, skaito evan- 
geliją bažnyčioje, kurią Ieva tuokdamasi palaikė katalikiška ir 
šventa. Pastorių miegamųjų tamsiuose langeliuose plevena lau- 
žo liepsnų atšvaitai. Visiškos tamsos eretikai bijo. Naktimis jų 
kiemsargiai kiemo vidury kūrena laužą. Ak, ar tik. tamsos ere- 
tikai bijo? 

Bažnyčia, kurioje Ieva kadaise apgavikiškai sutuokta buvo 
(ar ji sutuokta? ar galioja tokia santuoka?), aptverta aukšta mū- 
rine tvora. Geležiniai vartai užrakinti. Jie visada vakarais užra- 
kinami, kad naktį katalikai neįsibrautų, eretikų šventyklos neiš- 
niekintų. Pro vartų geležinius virbus matyti tolimo laužo šviesos 
retais dryžiais skersiniuotas šventorius, šešėliuotas takas — tols- 
tantis, tamsėjantis, su bažnyčios visiškai tamsia siena susiliejan- 
tis. 

Štai toji tamsa, toji bažnyčia, kurioje viešpats dievas apreiš- 
kė Ievai veidelį sūnaus, kuris dar nė pradėtas nebuvo... 

Laurynas Vaina vėl prašneka: 

— Kol išvyks į Livoniją, ponas Chodkevičius ruoš priėmi- 
mus savo rūmuose kiekvieną trečiadienį. Atvažiuokite kiekvie- 
ną trečiadienį, ponia Ieva, ir jūs apsiprasite prabangioj aplin- 


14. P. Dirgėla 193 


koj, įsigysite draugų ir draugių, pamažėl įsitrauksite į šviesiųjų 
Žmonių gyvenimą... 

Ak!.. Laurynas nežino, kad kadaise viešpaties dievo čia, šioje 
eretikų bažnyčioje, jai apreikštasis vaikelis dabar — jau tiekos 
metų sulaukęs! — žmonių pėdomis lyg koks šuo pėdsekys se- 
kioja... Kur nueis, kuo taps jos vaikas, jei ir į vyrą suaugęs 
žmonių pėdomis sekios? Ar nepalaikys jo nevispročiu kokie nors 
Gerieji Žmonės? Ar neuždarys kokio labdaringo vienuolyno li- 
goninėj, neprirakins grandine prie rinkio, įmūryto į storą mū- 
rą?.. 

Laurynas pasilenkia prie Ievos ausies, šnabžda: 

— Svarbiausia — atvažiuokite kitą trečiadienį. Paskui įpra- 
site... Ir jums pasiseks, neabejoju, tikrai pasiseks... 


Nepažįstamasis, kuris nusikaltimo vietoj mane užklupo. buvo 
vardu Steputis, pavarde Stirbaitis, Stirbio sūnus. Buvo įpusėjęs 
jau penktą dešimtį. Gyveno atsiskyręs nuo žmonių, vienišas. Jo 
maža trobelė stūksojo užugiry, ten, kur prasideda griauzdų ir ap- 
kirtimų dykros. Vasarą Stirbaitis bitininkaudavo, žiemą bebry- 
nus Pauškių tyre prižiūrėdavo. Pavasarį bebrus gaudydavo, už- 
mušinėdavo, iš papilvių sruoglius išpjaustinėdavo, džiovindavo, 
į Klaipėdą, Varnų Lizdą, per kitus žmones siųsdavo. Rudenį beb- 
rus medžiodavo — tada gražūs būdavo jų kailiai: šiurkštūs, juodi 
arba rudi plaukai blizga, pavilnė — tanki, minkšta. 

Stirbaitis buvo doras, teisingas žmogus. Nepasigailėjo manęs. 
Nuėjo, pasakė motinai, kad aš kregždžių lizdus daužau. viešpa- 
čiui dievui akis badau. Pasakė, neabejoju. Mama paskui visą 
dieną užverktom akim po namus vaikščiojo. Tačiau pasakė Stir- 
baitis jai ir dar kažin ką. Ką — nežinau. Tačiau mama manęs ne- 
mušė, nebarė, apie mano padarytą pikta nė neužsiminė... Gal Stir-. 
baitis paaiškino jai, ką man, be tėvo sUESnejaai, tuščias kre- 
gždžių lizdas virš mamos lango reiškia? 


Aš pamilau bitininką, prisirišau prie jo. Išeidavau su Stirbai- 
čiu į girią, dienų dienas, kartkartėm kiaurą savaitę jo trobelėj 
gyvendavau. Pareidavau namo į vaiką nebepanašus: vėjų nugai- 
rintas, saulėj įdegęs, dūmais prakvipęs. Mama žiūrėdavo. į ma- 
no įdiržusius nuo darbo delnus, keldavo, klėsdavo prieš saulę 
nuo prakaito įjuodusius mano marškinius ir laiminga šypsoda- 
vo. Iš tiesų — ką jai prišnekėjo Stirbaitis, paprastas, valstiečių 
kilmės žmogelis, kad ji, dvaro valdytoja. mane, savo sūnų, glo- 
bot jam patikėjo, ta globa šitaip džiaugėsiė 

Žalioji giria! Kaip ji dūzgia, šnara, čiulba!.. 
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Eini į pietus nuo Rietavo link Vilkėnų, eini iš pradžių egly- 
nais, jų tamsiai žalioj prieblandoj zyzia uodai, ant nukarusių 
pluskotų šakų čia vienur, čia kitur karuliuoja apvalūs lizdai su 
skylutėm viršuj — nykštukų, mažiausių girios paukštelių, o dan- 
guje, kurį matai tarp eglių viršūnių, sakalas keleivis sparnais 
tankiai plasnoja, laukia, kol koks mažas paukštelis virš girios pa- 
kils — ore, girdi, pačiups. Kuo ir gyvas tas sakalas? Niekada ne- 
mačiau, kad kas mažas neatsargiai virš medžių būtų pakilęs, kad 
sakalas ką nors būtų sugavęs... 

Paskui takas įnyra į nudžiūvusį jaunuolyną. Sausos šakelės 
brūkši per drabužius. rankas ir veidą, saugai akis, markstaisi, 
eini beveik užsimerkęs. Į Landžių pievą išlindęs, plačiai atsimer- 
ki ir pamatai — rankos jau kruvinos. Pūsteli gaivus vėjelis, pa- 
junti, kad viskas aplinkui kvepia sakais, neabejoji, kad ir tavo 
kraujas, sukrešėjęs ant rankų, sakais kvepia. 

Virš pievos lėtai, kantriai sklando suopis, įtraukęs į pečius 
galvą: sparnai platūs, uodega — trumpa, apvali. Kartą vakare 
vienišoj vinkšnoj, kur toli dykroj auga, mačiau suopį pavargusį, 
besiguodžiantį — niurzga tyliai, lyg nepatenkinta katė... 

Už Landžių pievos — vėl giria. Vėl tas dūzgimas, tas tykus 
šnarėjimas, prie kurio pripranti, kurį tyla imi vadint. Voverės 
liuoksi, kiaunės sėlina, maži žvėreliai bėgioja — vis dar tyla. Traš- 
kesys girioje — meškos tupinėjimas — jau garsas, jau pavojus. 
Didieji žvėrys pikti: jei žmogų sudrasko, suėda ir vėlę— vi- 
siškai išnyksta žmogus... 

Paskui vėl nušvinta akyse padangė, vėl išeini į pievą — čia 
prasideda Smertiškės, Žemaitijos pats pakraštys. Čia juodasis 
gandras gyvena. Juodas, saulėj žvilgantis, krūtinė ir pauodegys 
baltas. Nemačiau, kad jis kur nors skristų — veikiausiai vieni- 
šas gyvena, gal ir lizdo neturi. Stypinėja raudonom kojom ramus 
ir lėtas.., 

Perėjęs pievą, perkerti girios kertę, ir prieš akis atsiveria ne- 
aprėpiama dykra — čia jau vokiečių panosė, čia trobų žemaičiai 
nebestato, žemės nebearia, šieno nebešienauja. Priešai arti. Au- 
go, vešėjo ir čia kadaise giria. Tačiau kirto ją žemaičiai karta 
po kartos, norėjo, kad plyna vietovė juos nuo priešų atskirtų, 
kad atplūstančius priešus iš tolo pamatytų. Kiekvienąkart nu- 
kirstų medžių šaknys džiūdavo, pūdavo, nykdavo, ir giria čia 
nebepajėgia atželt. Žilpina akis saulėj spindintys smilgynai, stir- 
kso reti, skurdūs krūmeliai, keroja avietojai. Apkirtimų linija, 
senovės gynybinė užkarda, nuvingiuoja į tolį: sausų, šakotų me- 
džių sanvarta, žole apžėlus,— rangosi žemaičių žemės pakraščiu 
dešimt, penkiolika, gal dar daugiau mylių... Už dykros — priešų 
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žemė, už priešų žemės — jūra, už jūros -— Amerika, perlų, aukso, 
brangmedžių, iš kurių pienas varva, klestintis kraštas. 

O čia aukso nėr. Čia jauku, šilta nuo girios. Pagirėj Stir- 
baičio trobelė stovi: maža, sena, rąstai išdžiūvę, net mėlyni. Ap- 
link trobelę auga žemi kadagiai, pro šalį raguvėlė suka, jos at- 
šlaitėse skirpstai dideli žaliuoja. Toli dykynėj vinkšna vieniša 
kūpso. Ramią dieną vinkšna tamsiai žalia, vėjui užkilus — bal- 
kšva. Kai prie vinkšnos kartą nuėjau, suopis pavargęs, ant plo- 
nos nusvirusios šakos tupėdamas, gyvenimu skundėsi. 

Gražu ir labai liūdna Stirbaičiui šioj trobelėj gyventi. Pagi- 
Tėj ulda uldukai, skirpstuose šnara, švelniais balsais gieda vo- 
lungės žalsvanugarės. Mėlyndryžiai kėkštai kartkartėm — staiga, 
netikėtai — triukšmą pakelia..Kitoj pusėj, dykroj, putpelės ir ku- 
rapkos, vištelės mažos, po žolę šmirinėja. Nuo ryto ligi vakaro 
ore dūzgia bitės. Jos Stirbaičio kelmuose ir drevėse gyvena. 
Visko čia tiek daug — šnaresio, klegesio, dūzgimo, giedojimo, 
spalvų mirgėjimo,— o vis tiek kažko trūksta... Kai aplink labai 
gražu, skaudžiau jauti, kad tau pačiam kažko trūksta... 

Rugpjūčio mėnesį padėjau Stirbaičiui medų kopinėt. Stepu- 
tis apsiavė drobinėm kojinėm, apsimovė drobinėm pirštinėm, 
užsimaukšlino šiaudinę skrybėlę su sieteliu, pasiėmė geinį, pei- 
keną, aš nešiau puodą su žarijomis, dievą meldžiau: kad tik 
smilktų, kad tik smilktų... 

Paskui saulėtom dienom išnešdavom į dykrą molinius dube- 
nis, sietais uždengdavom, ant sietų korius išdėliodavom — medus 
saulės atokaitoj įšildavo, į dubenis varvėdavo. Per tą kopinėjimo 
savaitę medaus kvapo prisigėrė žolė, krūmai, medžiai, šių lapai 
medum kvepėjo, kol nukrito. 

Niekada, tėveli, neužmiršiu to rudens. Medžiai pirma pagel- 
tonavo, paraudonavo, šventovėm- tapo: šermukšniai — koplytė- 
lėm, liepos — koplyčiom, vinkšna tolumoj ir skirpstai čia pat, 
prie trobelės, — bažnyčiom. O paskui medžiai lapus numetė. Pra- 
garo pamėklėm virto. Stirbaitis paniuro, prityko, ėmė peilius 
galąst, ragotines, tinklus kanapinius medžioklei ruošt — taisėsi 
į Pauškių tyrą, į bebryną, traukti. Galanda. atsimenu, peilį, mur- 
ma: 

— Kariuomenė, ponaiti, bardišiais, arkebuzom ir muškietom, 
patrankom patrankėlėm apsiginkluot gali. Tačiau ne peikenom, 
ne bičkopio įnagiais!.. Kariuomenė, žmonelius tūkstančiais žudan- 
ti, vienos bičių drevės išdraskyt negali — valdovo dangiškojo 
neleista, valdovo žemiškojo uždrausta. Pažiūrėk į mane! Kol bi- 
tės skraidė, varlės, vabalėlio nenuskriaudžiau, o sumigo bitelės — 
štai jau ir peilis, ir ragotinė mano rankoj... Bebrų medžiot trauk- 
siu, žudyt keliausiu... 


196 


Keturis sykius aną rudenį bebrų medžioti traukėm. Stirbai- 
tis, kartą išeidamas, sustojo prie trobelės kertės, žvelgė prieš 
vėją į dykrą, į vinkšnos nuplikusį medį, ašaros akyse — ne nuo 
vėjo, jaučiau, ne nuo vėjo,— suspindo. 

— Tamsus mūsų protas, ponaiti — prašneko Steputis, kai per 
girią jau traukėm.— Sakom: vienišas gandras, vienišas suopis, 
vieniša vinkšna dykroj.... Neteisybė visa tai yra, ponaiti. Pau- 
kščiai ir medžiai vieniši mums atrodo dėl to, kad patys vieniši 
į juos žiūrim... 

Stirbaičiu be atodairos, be išlygų tikėdavau. Jo valdas — gi- 
rios aną pakraštį, dykrą, tyrą, visą tą žemę, kurion kiti rietaviškiai 
kojos nekeldavo,— rojum laikiau. Visiems žmonėms tėvonijos 
dvare tu, tėveli, buvai prisakęs, kaip elgtis, kaip gyventi. Jie 
buvo taviški. Steputis Stirbaitis buvo laukinis, girinis. Jis niekada 
nei tau, nei tavo tėvams netarnavo. Jis niekada nuo tavęs nepri- 
klausė, laisvas nuo tavęs, nuo tavo priesakų buvo dabar. 

Su Stirbaičiu gyvendamas, aš užmiršdavau tave, ir tai man 
būdavo laimė, laimė... atokvėpio ramybė... džiaugsmas, skaidrus 
ir tyras, be širdies skaudėjimo. 


(Į Vaksholmą mes atplaukėm gegužės trisdešimtą, auštant. 
Prieplaukoj mūsų laivus apsupo švedų kranto sargybos laiveliai. 
Krantinėje mūsų poną vyskupą Magnų pasitiko prokuratorius 
Georgas Personas. jo sekretorius Germanas Bruseris, lotyniškų 
raštų raštvedys Petras Murcilas, valstybės patarėjas Jokūbas 
Rusengrenas. 

Apie švedų prokuratorių aš buvau daug girdėjęs. Žinojau, 
kad jis mokėsi Vitenberge, tame pačiame universitete, kuriame 
ir aš kadaise mokiausi. Žinojau, kad Personas buvo vienas myli- 
miausių profesoriaus Filipo Melanchtono mokinių. Melanchtono 
paskaitų ir aš klausiausi. Aš mylėjau Melanchtoną, jis sugebė- 
davo aiškiai, suprantamai apsakyti, kaip supranta pasaulį ir 
žmogų pasaulyje. Daugelis studentų gerbė, mylėjo Melanchtoną, 
vadino jį Vokietijos mokytoju, ir šis garbės vardas studentų lū- 
pose skambėdavo tauriau negu imperatoriaus ar Prūsijos ku- 
nigaikščio titulas. 

Vaksholmo krantinėje Georgą Personą aš pamačiau pirmą 
kartą, tačiau jo veidas su atsikišusiu apatiniu žandikaulių, mė- 
lynos akys, stotas, net eigastis ir rankų mostai man pasirodė 
pažįstami. Vitenberge aš negalėjau jo susitikti, jis buvo jaunes- 
nis už mane gal dešimčia metų. Tad kodėl jis atrodė matytas, 
pažįstamas? Tai stebino, trikdė mane. 

Kitą dieną, gegužės trisdešimt pirmą, prokuratorius Personas 
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suruošė vyskupui hercogui Magnui pagerbti vakarienę. Daug 
mėnesių aš pratūnojau kalėjimų tamsiosiose, girių šabakštynuo- 
se, dažnai mane supdavo žmonės, kurių neapkenčiau, žmonėmis 
nelaikiau, tačiau praeidavo kiek laiko, ir aš užmiršdavau ir alkį, 
ir šaltį, ir neapkenčiamus žmones. Užmiršdavau viską, kas blo- 
ga, ir paaiškėdavo, kad visada ir visur, net kalėjimo tamsiojoj, 
būta kažko šviesaus, neužmirštamo. „Kalėjime buvo bloga, ta- 
čiau aš buvau gyvas, gyvas“, — džiūgavau aš vėliau. Kad buvau 
gyvas vienas tūkstantis penki šimtai šešiasdešimt trečių metų 
gegužės trisdešimt pirmą dieną, aš negaliu džiaugtis, niekada 
nesidžiaugsiu. 

Prokuratorius Personas suruošė iškilmingą vakarienę Magnui 
Vaksholmo pilyje, egzekucinės balkone, kurio grindys buvo nuo- 
žulnios, ir kėdės prie stalo priminė amfiteatro ložes. Nuo kiek- 
vienos kėdės galėjai matyti, kas apačioj, egzekucinėj, dedasi. Be 
žmonių, kurie mūsų poną krantinėje pasitiko, vakarienės atėjo 
dar vienas švedas — oberrentmeisterio 1 padėjėjas Erikas Ker- 
ningas, ir Šrapferis nepatenkintas burbtelėjo Magnui, kad dery- 
bas švedai pradės veikiausiai nuo šnekos apie pinigus. | 

Vakarienės stalas buvo kuklus: vynas, degtinė, šalti užkan- 
džiai, daugiausia iš  norlandiškos žuvies vienaip ar kitaip pa- 
ruošti. Prokuratorius pakėlė vyno taurę, pasveikino vyskupą 
hercogą Magnų, atvykusį į švedų karalystę tuo metu, kai dau- 
gelis svetimšalių ir pasižiūrėti į jos pusę bijo. Vyskupas her- 
cogas Magnus pagarbino dievą, švedų karalių ir jo karalystę, 
nuoširdžiai padėkojo prokuratoriui už svetingą priėmimą. Pane- 
giriškas ir pagyrūniškas kalbas pasakė valstybės patarėjas Rusen- 
grenas, oberrentmeisterio padėjėjas Kerningas. Šrapferis leng- 
viau atsiduso: apie pinigus niekas neprašneko. 

Paskui stebėjom įvykius, prasidėjusius apačioj, egzekucinėj. 
Keturi tarnai įnešė į kankinimų kambarį gyvą, silpnu, beviltiš- 
ku balsu rėkiantį sutvėrimą, padėjo ant granitinės pakylos, iš- 
raižytos grioveliais kraujui nutekėti. Savo akimis patikėt ne- 
galėjau: ant granito plokštės gulėjo žmogus be kojų, be ran- 
kos, be ausų ir nosies. 

Į balkoną įėjo žmogus, apsiavęs ilgais ligi juosmens batais — 
raudonais, kraujo „spalvos. Ant plikai nuskustos galvos jis buvo 
užsivožęs keturkampę juodą, kepurę su dideliu raudonu kutu. Šį 
žmogų prokuratorius vyskupui hercogui pristatė: 

— Tai ponas reketmeisteris Monsas Jonsonas. Aš labai ger- 
biu šį vyrą. Švedijoj visi jį gerbia. 

Magnus susiraukė, pasipūtė, jis buvo didžiai nepatenkintas: 


' Valstybės vyriausiojo iždininko. 
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jam pristatinėjo prievartautoją, kankintoją, vyriausiąjį budelį. 
Vyskupas hercogas, dantis sukandęs, prisivertė pagerbti kruvi- 
nąjį Jonsoną vos regimu galvos linktelėjimu. 

— Monsai.— kreipėsi Personas į reketmeisterį— Praneškite 
tam Gestokui, kad jis nebeturi ausų, nosies, abiejų kojų, primin- 
kite, kad turi tik ranką, daugiau nieko. Manau, dabar jis supras, 
kad gyvastis pakibo ant plauko. 

Dieve tėve! Sutvėrimas, kuris gulėjo ant granito plokštės 
apačioj, egzekucinėj, buvo Johanas Bertilsonas Gestokas. Jam 
buvo šešiolika metų. Jis tik pradėjo gyventi... Aš pažvelgiau 
į valstybės patarėją Jokūbą Rusengreną ir apmiriau: valstybės 
patarėjas, rudabarzdis, dailaus veido vyriškis, nusišypsojo man. 

Rusengrenas ir prokuratoriaus sekretorius Bruseris atgabe- 
no Johaną Bertilsoną Gestoką į Vaksholmą iš Uplando. Vaiki- 
nas tarnavo kunigaikščio Jono dvare Abe. Uplande jį suėmė Bru- 
serio apsauginiai. Vaksholmo pilyje vaikiną prievartavo, kan- 
kino tol, kol jis prisipažino raginęs Uplando valstiečius prieš 
karalių Eriką sukilti ir tai daręs savo pono kunigaikščio Jono 
įsakymu. Šįryt prokuratoriaus raštvedys Petras Murcilas pakišo 
Magnui paskaityti (įdomumo dėlei, šiaip sau, prasiblaškymui po 
ilgos kelionės...) karaliaus Eriko kreipimąsi į visų karalystės 
pilių įgulas. Šiuo raštu švedų valdovas pranešė kariuomenei, kad 
Suomijos kunigaikštis Jonas ruošia siaubingą — visuotinį — kara- 
lystės valstiečių sukilimą prieš karalių; įsakė visoms įguloms 
pasiruošti galimiems žygiams, mūšiams su valstiečių gaujom. 

Magnaus įbauginimo ceremoniją prokuratorius Personas bu- 
vo gerai apgalvojęs ir paruošęs. Vien tik Rusengreno šypsena 
didelio žėrinčio perlo verta buvo — atsipeikėjęs išsigandau, kad 
stversiu tą kokčiai vypsantį didžiūną už gerklės, kad sukežin- 
siu į sieną jo galvą, jo šypseną, jo... Nusigręžiau. Apačioj, eg- 
zekucinėj, reketmeisteris Jonsonas kaip tik ėjo prie granito plo- 
kštės, ant kurios gulėjo Gestoko kūnas.. tai, kas liko iš Gestoko 
kūno. - Ar dar turėjo vaikinas nuovoką? Ar dar juto skausmą? 
Balandžio pačioj pradžioj Gestokas prisipažino valstiečius prieš 
karalių sukilti raginęs — jau beveik du mėnesiai, kai vaikiną 
kankina, vis apkapoja, vis apipjausto... Per tą laiką karaliaus Eri- 
ko pasiuntiniai du kartus sulakstė iš Stokholmo į Abą. Erikas 
reikalavo, kad kunigaištis Jonas atvyktų į sostinę pasiaiškinti, 
tačiau kelionės saugos rašto jam nedavė. Be saugos rašto keliaut 
į Stokholmą kunigaikštis Jonas atsisakė. Broliai — Švedijos ka- 
ralius ir Suomijos kunigaikštis — tapo priešais. Lenkų karalaitė, 
lietuvių kunigaikštytė Kotryna už Suomijos kunigaikščio Jono 
ištekėjo, Anglijos karalienė Elžbieta tekėt už Eriko atsisakė, ir 
Erikas brolio neapkentė, neapkentė. tačiau kodėl, už ką šios ne- 
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apykantos visą žiaurumą, nežmoniškumą niekuo nekaltas jau- 
nuolis Gestokas turėjo patirti? Vaikinas prisipažindavo kaltas 
viskuo, kuo prisipažint budeliai versdavo, tačiau karalius jo ne- 
pasigailėjo. 

Aš ne viską atsimenu, kas egzekucinėj įvyko. Man aptemda- 
vo akyse, dažnai netekdavau nuovokos. Girdėjau, kaip raštvedys 
Murcilas gailiu balsu Šrapferiui pasakė: „Gestokas galėjo išsi- 
gelbėt, jį pražudė jaunumas, tik jaunumas ir valios stoka... Kai 
nukirto antrą koją, vaikis paneigė visus ankstesnius savo paro- 
dymus ir prisipažinimus. O juk kiek žmonių gyvena be kojų — 
argi neteisybę sakau, ponas Šrapferi?" 

Paskui išgirdau burklų, malonų prokuratoriaus balsą, apsa- 
kantį, ko ir kiek buvo patiekta į kunigaikščio Jono ir karalaitės 
Kotrynos vestuvių Vilniuje stalą. Vestuvininkai suvalgė 90 nu- 
penėtų jaučių, 504 avinus, 250 veršių, 400 kiaulių, 650 parše- 
lių, 4200 žąsų, 3000 slankų, 150 povų, 250 putpelių ir didžiųjų 
baublių, 650 stirnų ir briedžių, 700 lydekų ir karšių, 9 ruonius. 
Išgėrė 160 statinių vokiško ir 200 statinių lietuviško alaus, 107 
statines vyno... Nepajėgiu užmiršt šių skaičių. Košmariškuose 
sapnuose juos man kartoja čia prokuratorius, čia reketmeiste- 
ris, čia kokčiai vypsantis Rusengrenas... 

Šrapferis, sėdėjęs šalia manęs, nužvelgė švedus, pašaipiai tarė: 

— Atrodo, lenkai ir lietuviai labai daug naudos iš kunigai- 
kščio Jono tikisi, kad per vestuves net ruoniena jį palepino. 

Personas atsakė: 

— Teisybę šnekate, ponas Šrapferi. Likimas lepina kunigaikš- 
tį Joną. Lepino ir tebelepina. Iš motinos, karaliaus Valdemaro ai- 
nės, jis paveldėjo Folkungų kraują, dėl to kunigaikščio krau- 
jas mėlynesnis negu karaliaus — jūs juk žinote, ponai, kad šie 
du broliai ne vienos motinos? Taigi! O dabar Jonui, atrodo, pasi- 
seks sumaišyt Folkungų kraują su Habsburgų, Jogailaičių, neapo- 
liečių Sforcų krauju — nebeįmanoma įsivaizduoti, kokio mėly- 
numo kraujas tekės jo vaikų ir vaikaičių gyslomis... 

Vyskupas hercogas greitakalbe, nerimastingu balsu tarė: 

— Aukščiausiasis prokuratoriau, apie vestuvių Vilniuje sta- 
lą jūs kalbėjote su tokia pašaipa, kad aš pamaniau... Ar jūs tvir- 
tai įsitikinęs, kad visomis tomis gėrybėmis lietuviai Suomijos 
kunigaikštį visiškai tuščiai pagerbė? 

Prokuratorius atsistojo, nepatenkintas pasakė: 

— Jūs nesupratote manęs. Aš ne apie mūsų nuosprendį ku- 
nigaikščiui Jonui kalbėjau. Aš norėjau pasakyt jums, gerbia- 
mieji ponai, kad Švedijos karalius savo seserims princesėms to- 
kių turtingų vestuvių kelt neketina. 
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Vyskupas hercogas Magnus pasijuto įžeistas, paraudo, gal 
prisiminęs, kad kilmingesnis už Personą yra, atsainiai jam at- 
rėžė: 

— O pone prokuratoriau! Princai princeses veda ne tam, kad 
per vestuves ruonienos kąsneliu pasimėgautų — princo žodžiu 
tai liudiju. 

Nemačiau, kaip Monsas Jonsonas nukirto Gestokui ir antrą 
ranką. Kai vėl pažvelgiau į apačią, į egzekucinę, joje erzėjo ru- 
ja baltų ir juodų šunų. Jie riejosi dėl nukirstos, krauju apsipy- 
lusios rankos. Šunų puotai pasibaigus, reketmeisteris rėkauda- 
mas, Vvėliavėlėm — balta ir juoda — mojuodamas, sutupdė šunis 
į eilę palei sieną. Pasilenkęs, lėtai žingsniuodamas, įdėmiai kiek- 
vieną šunį apžiūrinėjo. Paskui užlipo į balkoną, priėjo prie pIro- 
kuratoriaus, pranešė jam: 

— Snukiai visų kruvini. Nusikaltėlio nė vienas negailėjo. Ta- 
čiau baltasis šuo Dilomas išsitepė kailį bjauriuoju krauju. 

— Gėda Dilomui,— burbtelėjo Personas, ir reketmeisteris vėl 
nulipo į apačią, į kraujo pritaškytą, šunų pripėduotą egzekucinę. 

Nugenėtą velionio Gestoko kūną Jonsono tarnas skarmalais 
apdraikė, degtine apipylė. Kitas tarnas padavė Jonsonui lieps- 
nojantį fakelą, ir reketmeisteris padegė nukankinto jaunuolio 
palaikus — šiuos vienu pliūptelėjimu apgaubė mėlynos liepsnos 
aura. 

Išgirdau, kaip Personas vyskupui hercogui tarė: 

— Degtinė, kaip matėte, puiki, dega švaria šventa liepsna. 
Švedijoj ši degtinė dvigubai brangesnė už rožių, trigubai — už 
pelynų aliejų. Išgerkime už mūsų susitikimą, už mūsų pažintį! 
* Vyskupas hercogas priglaudė taurę prie lūpų, padėjo atgal 
ant stalo. 

— O! — nusistebėjo prokuratorius.— Nė vienas švedas neturi 
tiek valios, kad susilaikytų neišgėręs šios dievo dovanos ligi 
dugno. 

Po vakarienės nulipom laiptais į apačią. Žengdami pro eg- 
zekucinės duris, turėjom pasilenkti, bent galvą nulenkti, kad ne- 
užkliūtume už baltojo šuns Dilomo, tarpdury pakarto. 

Mūsų poną vyskupą hercogą Magnų naktį ištiko kvaišos prie- 
puolis. Vyskupui hercogui viskas aplinkui krauju aptaškyta at- 
rodė. Magnus šaukdamas šokinėjo iš patalo, blaškėsi, ir mes, 
jo palydovai, kiaurą naktį savo pono miegamajame pasikeisda- 
mi budėjom. 

Mano sūnūs, kai miegamajame budėjau aš, vyskupas herco- 
gas Magnus pratrūko graudžiai raudoti. Ašarom :springdamas mal- 
davo nuvesti jį pas vienuolę Lizą Viholainen. Tylėjau. Neaiš- 
kinau, kur jis yra. Neguodžiau jo. Man nesivaideno kruvini vei- 
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dai, sužaloti kūnai, kankinių klyksmai. Nejutau baimės. Never- 
kiau. Mane guodė, ramino tai, kad dar neišsiunčiau jums nė vieno 
laiško. Dėkojau dievui, kuris vis sutrukdydavo laiškus išsiųsti. 
Kai į Magnaus miegamąjį manęs pakeisti atėjo Konradas Burmeis- 
teris, aš nuskubėjau į savo kambarėlį, atrišau odinį kelionmaišį, 
kuriame laikiau Šveinicheno padovanotą zuikio galvą ir laiškus 
jums. Visus.laiškus sudeginau. 

Petrai, Povilai, Jonai, jūs negausite nė vieno mano laiško. Ma- 
no žodžiai pasakotų jums apie neteisybę, nuoskaudas, kančias, 
apie baisius įvykius, apie nežmonišką žiaurumą. Mano žodžiai 
tik gąsdintų, baugintų jus. O baimė pražūtinga. Ji priverčia žmo- 
gų paklust stipresniam, tapt aklu jo vergu. Jums dar anksti ver- 
gais tapti. Turiu vilties, kad jūs niekada niekieno vergais netap- 
sit. Jeigu jums laiškus būčiau pasiuntęs, veikiausiai tuo nebe- 
tikėčiau... O dabar guodžiuosi: aš turiu sielą, jūs turite sielas, 
tikėkim: mūsų sielos susieina, susilieja, kai tik dievas aukščiau- 
sias pajunta, kad joms susilieti prasminga, būtina. 


Rudenį, į Pauškių tyrą, į bebrynus, mudu su Stirbaičiu gerą 
mylią traukdavom keliu, vedančiu į Gargždus — priėję  Kapsta- 
to ežerą, pasukdavom mišku į šiaurę. | 

Kapstato vanduo yra iš tų vandenų, kurie liejasi šen, liejasi 
ten, vietos pasaulyje neranda. Žemaičiai vyrai kadaise pievoj, 
gal tokioj, kokia dabar yra Smertiškė, šieną pjovė. Kasdien atei- 
davo iš girios vokietukas raudonom akim ir vis ragindavo: sku- 
binkitės, vyrai, skubinkitės — didis svetys ateis. Kai tik pabai- 
gė žemaičiai šienauti, atjuodavo didelis debesis iš vakarų, nuo 
kryžnugarių žemės, nuo jūros — baisia ūžle šniokšle pasipylė iš 
jo lietus, ir pievoje ežeras sutyvuliavo. Steputis sakydavo, kad 
ežeras čia ilgai netvers: kasmet vis labiau ir labiau jo vanduo 
nerimauja — vilnys, vėjui užkilus, vis didesnės ir tamsesnės į 
krantą griūva. Sąžinė to vandens nešvari. Gal šventą žynių ugnį 
kadaise tas vanduo užliejo, gal bažnyčią kur nors Palestinoj ap- 
aštalų laikais paskandino, o gal dar seniau, kai dievas tėvas gy- 
vastį žemėj tvėrė, sutvėrėjo valiai nepakluso — nė vieno buož- 
galvio, nė vieno roplelio į sausumą gyvent ir veistis neišleido? 
Kas dabar pasakys, kas atspės tikrąją Kapstato nuodėmę... Tačiau 
sąžinė jį akivaizdžiai graužia: kur jo vanduo pasilieja, ten ne- 
rimauja, vilnija, rūstauja, ūžauja, vėl į debesis kilti, kitur ke- 
liauti veržiasi... 

Pro ežerą eidamas, Steputis Stirbaitis nusitraukdavo nuo gal-. 
vos kepurę, rankoj ją nešdavos. Pilkos, visada drumstos Stepu- 
čio akys dar labiau susidrumsdavo, apsiblausydavo. 
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— Ežeras — mano brolis, mano brolelis— murmėdavo Ste- 
putis.— Aš taip pat čia ilgai nebetversiu. 

Pauškių tyre jauku būdavo: nendrės šnara, kiminai minkšti, 
samanos šiltos, gailiai migdo... Samanų patale užmigtum, skra- 
džiai tyrą prasmegtum — skaistykloj atsidurtum. 

Nerimą tyre man tik bebrai keldavo. Žiūrėdavau į sugautus 
ir užmuštus žvėris, nuoskauda širdį gniauždavo, šventvagiška min- 
tis į galvą lįsdavo: dievas tėvas, bebrus tverdamas, pats gerai 
nežinojo, ką tveria — ar Žvėrį, ar paukštį, ar žuvį. Bebro galva, 
kailis, plaukai — žvėries. Pavilnė minkšta lyg žąsies pūkai, ko- 
jos su plėvėm tarpupirščiuos — kaip anties lepšės. O plokščia 
plati uodega stambiais žvilgančiais žvynais padengta... 

Gal dievas tėvas sutvėrėjas bebro niekada nė netvėrė? Onė 
Veronė pasakodavo, kad Auka Alšienė, mūsų prosenelė, kol 
šnekėt pajėgė, išmintinga buvusi, visus tikinusi: žmogus numirš- 
ta, tačiau niekur nedingsta — kokiu nors kitu gyvūnu: pavirsta, 
šis nudvėsęs dar kitu gyviu tampa. Šimtmečiai, amžiai praslen- 
ka, ir žmogus, daug kuo pabuvęs, vėl žmogum gimsta. Tačiau 
dabar jis kitoks, pasikeitęs. Tas, kuris kregžde paskraidė, teisin- 
gesnis, sąžiningesnis yra. O ta4, kuris šliužu pašliaužiojo, pik- 
tesnis, pasalūniškesnis atgimsta... Paskui vėl viskas iš naujo: tei- 
singasis numiręs bitele ar sakalu pavirsta, piktasis — ropliu ar 
šikšnosparniu... Žiūrėdavau į užmuštą bebrą ir niekaip nesupras- 
davau, kokios ydos ir kokios dorybės žmogaus sieloj turi sugy- 
venti ir pjautis, kad žmogus numiręs bebru — nei žvėrim, nei 
paukščiu, ni žuvim — pavirstų... 

Rudenį Steputis sruoglių iš bebrų papilvių nepjaustinėdavo, 
sruogliai rudenį gal niekam tikę yra. Rudenį Steputis bebrams 
kailius dirdavo: vakare, prie laužo šviesos tarp dviejų medžių 
tą keistąjį sutvėrimą ištempia ir darbo imasi. Aplink tamsu, lau- 
žo šilumos ir šviesos tik tiek, kiek reikia — kad pirštai nesu- 
grubtų, kad bebrą ir peilį matytum. Kai visko — net ir šilumos, 
net ir šviesos — mažai, gyventi jaukiau. Rūpinies, kad laužas 
neužgęstų, kad ir ta vos įžvelgiama šviesa, vos juntama šiluma 
tamsoje neištirptų, šaltame tyre neišsisklaidytų — daug galvoti 
nėra kada, todėl gerai Žinai, jog į dausas nenugalvosi, iš proto 
neišsikraustysi... 

Vieną vakarą, kai laužas ėmė blėsti, pamaišiau pagaliu žari- 
jas, kibirkščių spiečius sūkuriu į tamsų dangų pakilo, ir Stepu- 
tis atsisuko į mane, paklausė: 

— Ponaiti, pasakyk, kuo tėvas valdovui nusikalto, kad pa- 
prasti žmonės jo pavarde pasivadina, 0 ponai apsišaukėliams 
galvas viešai kapoja? 

Aš stryktelėjau ant kojų ir surikau: 
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— Neužmušė! Nieko neužmušė tėvas! Girdi — neužmušė! 

Nežinia, visiškas neišmanymas, kodėl tris apsišaukėlius: Tvir- 
butus Upytėj nukirsdino, kodėl tavo, tėveli, vardas neminimas, 
o gyvenimas paslaptis turi būti, mane gniuždydavo, į neviltį va- 
rydavo, bejėgį piktumą, įtūžį mano širdy keldavo. Seniai tariau- 
si viską apie tave pats — iš savo pagalvojimų ir jutimų — suži- 
nąs. Nei mamos, nei senelio, nei kitų žmonių, prisimenančių 
tave, nieko apie tave seniai nebeklausinėdavau. Todėl juo la- 
biau pykdavau, kai kiti mane paklausdavo, kur tu esi, ką veiki. 

Blėstančio laužo šviesoj Stirbaičio veido, akių gerai neįžiū- 
rėjau. Stovėjo, galima sakyt, šmėksojo tamsoj žmogus, niūrus, 
rūstus vyriškis, ir man jis pasirodė svetimas, nepažįstamas, pikto 
tau linkintis. Aš vėl sušukau: 

— Žmogaus mano tėvas neužmušė, neužmušė! 

Stirbaitis staiga pametė peilį, žengė artyn, priėjo prie pat 
manęs, laužo blausi šviesa dabar gerai apšvietė jo rankas, di- 
deles ir kruvinas, bebrų pūkais aplipusias. Išsigandau: kas atsi- 
tiko Stepučiui, ką jis dabar man padarys? Stirbaitis pasilenkė 
prie mano veido, išvydau jo išplėstas, baimės ar sielvarto — die- 
vaižin, ko — kupinas akis. 

— Neužmušė,— sušnabždėjau springdamas, netekdamas amo, 
1 t č.uojau isgirdau šuns viauktelėjimą, piktą atgrasų urzgi 
mą. Ir Steputis, ir aš suziurom į vizlą. Šis tupėjo čia pat, keli 
žingsniai nuo mūsų — dantis iššiepęs, pritupęs, suoliui pasiruo- 
šęs. Neabejoju, kad jei tik kas, vižlas pultų mane, gintų šei- 
mininką. Vėliau Steputis prisipažino, kad jam atvirkščiai pasi- 
rodę: dabar šuo gintų vaiką, vaiką, kaipgi kitaip!.. 

Veikiausiai dėl to, kad taip jam pasirodė, Steputis ūmai ap- 
sisuko, nuėjo nuo manęs, tamsoje pradingo. Girdėjau, kaip gai- 
žiai, skaudžiai tamsoje jis kosėjo. Paskui ilgai buvo tylu. Šuo 
sunerimo, ištempė kaklą, įsistebeilijo į tamsą: pūsteli vėjas, su- 
šnara žolės, sutraška šakelė — ausys krust, krust... Pagaliau tam- 
soį pasigirdo vandens pliauškėjimas, dar po valandėlės — žings- 
niai per samanas. Netrukus blėstančio laužo šviesoj vėl sušmė- 
žavo Stepučio artėjantis juodas šešėlis. Šuo nuleido ausis, džiu- 
giai sukruto, ėmė uostinėt žolę — nerūpestingai, šiaip sau. Vėl 
atsitūpė, bet ilgai ramus neištupėjo — pargriuvo aukštielninkas, 
ėmė žolėje voliotis; na taip, niekam nieko neatsitiko, viskas ge- 
rai. 

Stirbaitis parnešė iš tamsos sausų šakų glėbį, pametė ant že- 
mės, paskui ėmė po vieną šaką, laužė, ant laužo krovė, ir aš 
pastebėjau, kad jo rankos nebekruvinos, švarios — baltos ore 
švysčioja. 

— Tu matei? — paklausė Steputis.— Matei? — dėbtelėjo, gal- 
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va linktelėjo į vižlą.— Šventas sutvėrimas yra šuo. Ko jo širdy 
ieškosi, tą rasi... Ir užuojautos, ir teisingumo... 

Iš laužo pro ką tik užkrautas šakas sodrūs dūmų kamuoliai 
ėmė kilt. Steputis žiūrėjo į dūmus taip įdėmiai, taip skvarbiai 
ir valdingai, kad galėjai pamanyt, jog jis tuos dūmus valdo, 
kamuoliais, tumulais, sruogom sklaido, čia vienaip, čia kitaip 
draiko — tarytum kokią naują gyvą būtybę iš tų dūmų sutvert 
norėtų. Šiurpulys perliejo: kas būtų, jei tikrai iš tų dūmų žmo- 
gus susitumuliuotų, prieš Steputį, prieš mane gyvas atsistotų? 
Koks jis būtų? Ko iš mūsų pareikalautų? Ką — bloga ar gera — 
mums padarytų? 

Steputis prašneko: 

— Patikėk manim, teisybę sakau — mes nenorėjom jo užmuš- 
ti... Nenorėjom! Jis reikalavo iš mūsų to, ko mes neturėjom. 
Baisiomis bausmėmis vaitas — jis buvo vaitas — už nepaklusnu- 
mą mums grasino. Štai tuomet... Mums galvose pasimaišė, kitaip 
negaliu paaiškint... 

Išgirdau šlamesį, nuleidau akis ir pamačiau vižlą, jau prie šei- 
mininko kojų tupintį. Turi šuo širdį: išgirdo Stepučio balse nuo- 
skaudą, sielvartą, atgailos ilgesį — tučtuojau tyliai nepastebimai 
prie šeimininko kojų atsitūpė. 


— Mes nenorėjom jo užmušti, nenorėjo:::;— p. k: rtojo Ste- 
putis atkakliai, gal jau ir pykdamas. Tik ant ko jis dabar galejo 
pykti? 


Tėveli, aną vakarą raiste, prie lauzo, aš gryną nieką paty- 
riau: suvokiau, kad tu— ne aš, kad tu — kitas Žmogus ir kad 
tu nesi ten, kur aš esu, kaip anksčiau manydavau. Tu — ne aš... 
Su Stirbaičiu susidraugavęs, tai dažniau pajusdavau ir manyda- 
vau, kad tave užmiršau, ramybę atgavau, laimingas esu. Aną va- 
karą tyre supratau: aš esu aš, tu esi tu, ir jei tu namie gyven- 
tum, mudviem sutarti, sugyventi būtų sunkiau negu dabar, kai 
tu toli, nežinia kur gyveni. Štai ir viskas, ką pajutęs, aš many- 
davau tave užmiršęs. Štai ir visa mano laimė... 


V 


Negirdėt šį vakarą menėje panegirikų, gražbylysčių. triukšmo. 
Svečiai stoviniuoja, vaikšto po du ar kelis, tyliai šnabždasi, kart- 
kartėm taures nuo padėklo pakelia, vyno lyg vogčiomis gurkš- 
teli, atgal taures padeda. 

Liūdnas trečiadienis. Antras rugsėjo trečiadienis. Galbūt pas- 
kutinis pokylių trečiadienis Chodkevičiaus rūmuose. Veikiausiai 
paskutinis. Visi Vilniaus didikai, aukštieji urėdai, bajorai, ama- 
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tininkai, pirkliai, paprasti miestiečiai dabar susirūpinę, nera- 
mūs. Vilniaus seimas išrinko pasiuntinius į Varšuvos seimą, kur. 
jie turės derėtis dėl lenkų ir lietuvių unijos. Lenkų ponai nekan- 
trauja, spaudžia valdovą Žygimantą Augustą. Derybų nebeįma- 
noma atidėlioti, kaip ligi šiol lietuviai darydavo. Vyskupas Pro- 
tasevičius, kancleris Radvila, kunigaikštis Zbaražskis, taurinin- 
kas Kiška, žemaičių tėvūnas Šemeta, Upytės vėliavininkas Mika- 
lojus Janavičius, Ievos globėjas Vilniuje, į Varšuvą vyks — gu- 
vūs, skvarbūs, apsukrūs protai su lenkais derėsis, ginčysis, bar- 
sis. Tačiau ar užtenka vien tik šviesių protų tokiose derybose? 
Lenkų ponai ir šlėktos jėga grasina... 

Ak, štai jau atsidaro rudosios durys: ponas Dorogostaiskis 
išlydi iš mažosios židinio menės magistrato raštvedį Jeronimą 
Opachovskį. Mikalojus Dorogostaiskis šiandien pavaduoja Mel- 
chijorą Šemetą, kuris į savo dvarą kelionei į Varšuvą ruoštis 
išvyko. Dorogostaiskiui veikiausiai pasiseks — anksčiau ar vė- 
liau taps stalininku. Vyrams, kuriems netrūksta atkaklumo, lipš- 
numo, kurie moka prie galingųjų prisiplakt, jiems įtikt, bet koks 
tikslas pasiekiamas. 

Dorogostaiskis valandikę pastovi orus prie pravirų rudųjų 
durų, negarsiai, tačiau iškilmingų balsu paskelbia, kad ponas 
šviesusis žemaičių „seniūnas dabar poną Mikalojų Janavičių ir 
poną Lauryną Vainą priims. 

Laurynas atkiša ranką Ievai, ir kai ji nuo kėdės pakyla, su- 
šnabžda į ausį: 

— Laimingas trečiadienis! O jūs netikėjot... 

Ponas seniūnas vakar pasakė Janavičiui, kad ponios Tvirbu- 
tienės priimti negali — gali priimti tik tuos ponus, kurie ją atly- 
dės. Taigi Chodkevičius, viešai skelbdamas, kad priima Janavi- 
čių ir Vainą, iš tikrųjų dabar priima Ievą Tvirbutienę. Šitoks 
seniūno žaidimas dėl akių, apsidraudimas nuo galimų valdovo prie- 
kaištų teikia Ievai vilties, kad Chodkevičius -bent gerų norų jai 
padėti turi. 

Židinio menė nedidelė, išmušta pilka gelumbe, apšviesta ke- 
liomis žvakėmis. Židiny žioruoja anglys. Palei židinį pirmyn at- 
gal vaikšto Chodkevičius. Čia vienur, čia kitur stovi patarėjai, 
prie durų — tarnas. O prie apvalaus stalelio menės kertėj, še- 
šėly, sėdi ponia Kristina Chodkevičienė, apsivilkusi stebėtinai 
kuklia tamsiai ruda suknia su baltu drobiniu įsiuvu ant krūti- 
nės. Daili, gražaus, į apačią smailėjančio veido ponia iš tolo nu- 
sišypso Ievai, atkiša ranką ir laiko, kol Ieva prieina, pabučiuoja 
ją. Tokiu dėmesiu ponia Kristina tarytum pasako Ievai, kad su- 
pranta sunkią jos dalią, pasistengs padėti kuo galėdama. 
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Chodkevičius sustoja. Šonu pasisukęs, dėbso į Tvirbutienę, 
laukia, kol ji atsisės. Paskui žingteli žingsnį artyn tardamas: 

— Gerbiamoji ponia, ponas Arnastovskis iš Radomo prane- 
šė man, kad sutikęs nepaprastų gabumų jaunuolį. Jam šešioli- 
kos dar nėra. Jo pavardė...— Chodkevičius pasisuka į arčiausiai 
stovintį patarėją raudona liemene, ir šis pašnibžda: 

— Strijkovskis. 

— Strijkovskis,— pakartoja Chodkevičius.-- Kai tik jam su- 
kaks aštuoniolika, aš paimsiu jį į savo kariuomenę, uždarysiu 
kanceliarijoj — tegul rašys ten poemas, gerbiamoji ponia! — 
Chodkevičiaus balsas, ligi šiol niūrus buves, suskamba tuo tik 
jam būdinga graudulinga gaida: — Aš ieškau poeto. Lietuva ne- 
turi poetų... 

Ponas Janavičius, žemai nusilenkęs, seniūnui primena: 

— Garbusis pone, jūs žadėjote išklausyti... 

— Ponią Tvirbutienę aš išklausiau, kai jūs, ponas Mikalojau, 
vakar apie ją man kalbėjote kiaurą valandą. Jums už vakary- 
kštį šnekumą ponia Tvirbutienė iš tiesų turi būti dėkinga, — Chod- 
kevičius nusišypso, atsigręžia į Ievą. Jo šypsena, deja, liūdna.— 
Mieloji ponia, nesiklaupkite, nemaldaukite, neverkite. Į jūsų pra- 
šymą atsakau: jūsų vyro laiškų jums niekas neperima, jūsų vy- 
ras jums nerašo, aš čia niekuo negaliu padėti. Jeigu žinote, kur 
dabar jūsų vyras, jeigu norite jį aplankyti — važiuokite pas jį. 
Tačiau jokio kelionės paso, saugos rašto aš jums neparūpin- 
siu — dėl pono Tvirbuto nė piršto aš niekada daugiau nebepa- 
judinsiu. 

Ieva, įskaudinta, gėdos nutvilkyta, tučtuojau atsistoja. 

— Mielasis!..— pasigirsta išgąstingas ponios Chodkevičienės 
balsas, ir žemaičių seniūnas susijaudina, ima šnekėti dar grau- 
desniu balsu: 

— Brangioji Kristina, aš niekada nesu įžeidęs moters. Aš ne- 
įžeidinėju ponios Tvirbutenės. Aš ją gerbiu, užjaučiu, dėl to 
sakau, teisybę, tik teisybę, kad ir kokia skaudi ji būtų, — ponas 
Chodkevičius, priėjęs prie Ievos, suima švelniai jos pečius, nori 
ją vėl pasodint, tačiau Ieva pasilieka stovėti — panarinusi galvą, 
iš padilbų į seniūną žiūrėdama. Šis nuleidžia, nusvarina rankas, 
tyliu, gerumo kupinu balsu prašneka: 

— Jūs juk žinote, aš išgelbėjau Tvirbutą, užtariau prieš val- 
dovą. Priverčiau patikėt Tvirbutu ir kanclerį, ir valdovą:.. Mes 
visi juo patikėjom... Laukėm jo atsidėkojimo, pasiaukojančio vei- 
klumo, nuopelnų Lietuvai. Deja, ponia, jūsų vyras tik atrodo 
doras, geras, stiprios valios žmogus. O iš tiesų visas jo sielos tur- 
tas yra puikybė, tik tuščia puikybė... 
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— Garbusis seniūnė! — stebėdamasis sušunka Laurynas Vai- 
na.— Rugpjūčio pabaigoje mane priėmė valdovas, ir jo šviesy- 
bė keliais žodžiais išsitarė apie poną Tvirbutą... jo šviesybės nuo- 
monė apie poną Tvirbutą geresnė negu jūsų... 

Chodkevičius tuojau pat, keliais žingsniais atsiduria priešais 
Lauryną Vainą, spigina jam į akis — iš apačios į viršų, — tan- 
kiai alsuodamas, neslėpdamas, kad bajoro žodžiai įžeidė jį. + 

— Jūs meluojate, ponas Vaina! Valdovas negalėjo pasakyti 
apie Tvirbutą gero žodžio! Tvirbutas nenusipelnė gero žodžio! — 
greitakalbe išsakęs šiuos žodžius ir atsikvėpęs, Chodkevičius nu- 
žvelgia visus ponus, kurie yra menėj: Dorogostaiskį, Janavičių, 
Vainą, savo patarėjus, netgi tarną. Įsistebeilija į savo žmoną. 
Atlyžta. Į Ievą pažvelgia vėl graudžiomis, geraširdiškomis aki- 
mis: 

— Supraskite, Lietuva pavojuj. Žiemą mes netekom Polocko. 
Polocką užėmė rusai... Į karą dėl Livonijos įsitraukė švedai. Jie 
paėmė Piarnu ir Veisenšteiną, apgulė Hapsalį — taip, Hapsalį, 
tik vakar valdovas apie tai sužinojo. Mūsų etmonai įpareigoti 
skubiai rinkti kariuomenę Kaune. To negana! Švedų karalius 
paskelbė Suomijos kunigaikštį Joną Švedijos išdaviku.  Kara- 
liaus Eriko karvedys Zigfridsonas apgulė Abą. Kunigaikštis Jonas 
beviltiškai ginasi. Baugu ir spėlioti, kas dabar ištiks jo žmoną 
Kotryną, mūsų valdovo seserį, Lietuvos didžiąją viltį... Štai aš 
apie kunigaikštienę Kotryną šneku, — Chodkevičius nudelbia akis 
į grindis — o kunigaikštienės likimas veikiausiai jau nulemtas, 
tik mes to dar nežinom... Mes nežinom, kas mūsų laukia rytoj! 
Mes ničnieko nežinom! — Chodkevičius vėl visus, menėje esan- 
čius, greitomis nužvelgia— Lapkričio vidury mes renkamės į 
Ugrovą, iš ten vyksim į Varšuvą... Ko, ponios ir ponai, į Varšu- 
vą vyksime? Ar ne Lietuvos parduot? Moterys, moterys...— su- 
virpa seniūno balsas.— Juk jūs labiausiai vargstate ir kenčia- 
te, kai Lietuva pavojuj atsiduria. Jūs netenkate vyrų, sūnų, su- 
žadėtinių... O ką padarė ponas Tvirbutas, kad jūs, ponia Ieva, 
mažiau kentėtumėt? Mes norėjom ištekint kunigaikštytę Oną už 
vyskupo Magnaus, šitaip sutvirtinti sąjungą su danais — jūsų vy- 
ra4 trukdė piršlyboms kaip įmanydamas... Negana to! Jūsų vy- 
ras nuviliojo vyskupą Magnų į Švediją, į Stokholmą, į mūsų prie- 
šų sostinę — mūsų priešų princesei vyskupą Magnų perša... Jei- 
gu norite vyrą aplankyti, keliaukite į Švediją, gerbiamoji po- 
nia! Beje... Prieš išvykdamas į Švediją, jūsų vyras parašė kanc- 
leriui kelis laiškus su neregėto įžūlumo pasiūlymais — mes, gir- 
di, privalom pasitraukt iš Livonijos, užleist Rygą arba rusams, 
arba švedams, o patys Šventojoj krantinę išsimūryti, ant molo 
atsisėsti ir šventas giesmes giedoti!.. 


208 


— Pone, šviesusis pone,— sušnabžda Ieva,— mano vyras nie- 
kada nesirūpino manimi, namais. vaikais... Neturėjo kada rūpin- 
tis, nes tik valstybės reikalais ir rūpesčiais gyveno... 

Chodkevičius beviltiškai skėsteli rankom: 

— Deja, deja, ponia. Tas, kuris nesirūpina žmona, namais, vai- 
kais, nesirūpina ir savo valstybe. Tokie žmonės, koks yra Tvir- 
butas, nori, kad valstybė juos nuo pražūties apgintų, o jie patys 
valstybei grašio nepaaukos, piršto dėl jos nepajudins... Ak, po- 
nia Ieva, varge tu manol.. Išgelbėjau poną Tvirbutą, laukiau jo 
darbų... O! Jis gabus! Jis buvo gabus vyras! Jis galėjo būti poe- 
tas... Jei dabar... jei dabar jam būtų aštuoniolika, aš paimčiau jį 
į savo kanceliariją — užauginčiau Lietuvai poetą!.. Eiliuotuose 
metraščiuose jis aprašytų mūsų kančias, giesmėmis ir odėmis 
apdainuotų mūsų darbų, mūsų žygių didybę... Tačiau vėlu, po- 
nia! Jūsų vyras tuščiai iššvaistė sielą. gabumus — viską... Jis jau- 
čiasi mūsų nuskriaustas, o nuskriaustasis skriaudikams niekada 
nedovanoja, niekada! Juo toliau, juo labiau neapkenčia skriau- 
dikų... Tačiau kas poną Tvirbutą nuskriaudė? Aš? Kancleris? Val- 
dovas? Ponas Tvirbutas pats save nusiskriaudė. Pats save nusi- 
skriaudęs, savęs ir neapkęst turėtų...— Chodkevičius atsidūsta, 
nusvarina galvą, nosine trina akį, tarytum kas įkritęs į ją būtų. 

Nieko nebepasakęs, seniūnas apsigręžia, nuslenka pasieniu prie 
siaurų durų į poilsio kambarį. Na taip, ten tylu ir ramu, tylu ir 
ramu... 

Ieva staiga nušvitusiu protu, lyg paties dievo patarta, ką da- 
Iyti, metasi prie apvaliojo stalelio, palinksta virš jo, skvarbiai 
žiūri poniai Chodkevičienei į akis, išblyškusiom lūpom sušnabžda: 

— Šviesioji ponia, matau, jūs užjaučiate mane, suprantate 
mano padėtį... Pasakykite, paaiškinkite man... Velionė Radvilie- 
nė išgelbėjo... Jūsų vyras išgelbėjo... Kancleris išgelbėjo... Valdo- 
vas išgelbėjo... Visi išgelbėjo mano vyrą!.. Nuo ko išgelbėjo? Nuo 
ko jie jį išgelbėjo, šviesioji ponia, kad mano vyras vis nesugrįž- 
ta, kad vaikai jo vis nesulaukia? 

Ponia Kristina atšlyja nuo Ievos, išgąstingai purto galvą, ple- 
čia akis: | 

— Aš negaliu jums atsakyt.. Aš nežinau, kas įvyko... Tuomet 
aš gyvenau Myše, Zabludove... pagimdžiau ir auginau... 

Ieva nuleidžia akis. Priglaudžia prie skruosto delną. Stovi ne- 
judėdama. Tuojau prišoka prie jos ponas Laurynas, prislenka po- 
nas Janavičius — metas iš menės išeiti. Priėmimas pasibaigė. Lai- 
mingasis trečiadienis baigėsi. 

Ieva pagimdė ir augina. Visos moterys pagimdo ir augina — 
kam? viešpatie, kam? kokiai ateičiai?.. 
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Kartą pavasarėjant, sniegas jau tirpo, mudu su Stirbaičiu, 
apvaikščioję drevėtuosius medžius, apžiūrėję, kiek bičių šeimų 
per žiemą išgyveno, kiek išmirė, pavakariais išlindom iš girios 
ir pamatėm karietą, arklius prie mūsų trobelės. Stirbaitis nusi- 
traukė nuo galvos kepurę. Saujoj sugniaužė. Jis pažino tėvūno 
karietą. | 

Tėvūnas laukė Stirbaičio trobelėj. Sėdėjo prie stalo, ant ku- 
rio buvo padėtos dvi spietlinės. Steputis, įžengęs vidun, čia pat, 
prie slenksčio, atsiklaupė. Ponas Svirgaila susiraukė, pasimuistė. 
vyptelėjo visa susivėlusia, pražilusia barzda, nepatenkintas tarė: 

— Ko čia dabar atsiklaupeit Ką tu nori apgauti? Neparklup- 
domas žmogus esi, tai ir stovėk... Tai ir stovėk! — sušuko, ūmai 
supykęs. 

Steputis atsistojo, tačiau akių į Svirgailą nepakėlė —;į aslą 
dėbsojo. Supratau, kad jis žino, ko tėvūnas atvažiavo, ir aš nuo 
tėvūno akių nenuleidau, laukiau, ką šis darys. 

Svirgaila atrodė labai susenęs. Statmena raukšlė, kuri kirto 
jo kaktą, buvo išvipus, baugia rukšla tapus. Tamsus, trobelės 
prieblandos dar labiau patamsintas tėvūno veidas panėšėjo į 
veidus tų žmonių, kuriuos karstuose gulinčius buvau matęs. Kiek 
jam, Juozapui Svirgailai, buvo metų? Septyniasdešimt? Ar buvo 
septyniasdešimt? Malūnininkas Bruzdeilynas Tamsusis, kuris žŽmo- 
nių sveikatą ir stiprumą su vėjų stiprumu lygindavo, apie tėvū- 
ną sakydavo: „Kadaise buvo vyras svila, paskui atsiūba, dabar 
tik čiukšta čiukštinėja“. Taip ir buvo: Svirgaila čiukšta čiukš- 
tutėlis prie stalo sėdėjo. Stirbaitis prie slenksčio stovėjo. Tylėjo 
abu. Lauke už durų vižlas ėmė inkšti. 

— Ko tu šuns vidun neleidi? Įleisk jį vidun,— piktas subur- 
bėio Svirgaila.— Praėjo tas laikas, kai aš šuns troboj nepakęs- 
davau... 

Stirbaitis nieko jam neatsakė, nė nekrustelėjo. Durys buvo 
praviros, vižlas galėjo vidun įsmukti — nenorėjo. Lauke gailiai 
inkštė. 

— Man dabar vis tiek: ir rupūžė, ir gyvatė troboj gali būti — 
juk gyva ir ta, ir ana, — pasakė Svirgaila, atsistojo, žengė link 
Stirbaičio, tačiau nepriėjęs sustojo vidur grytelės.— Nenusimink, 
Steponai. Aš nesakau, kad tau jau bėgt iš čia reik. Gal ir nereik. 
Atvažiavau tau tik tiek pasakyt: nuo šiol aš tau nebe užuovėja. 
Etmonas Grigalius, seniuną pavaduojantis vyras, parašė, kad aš 
pasenau. Atsiųs į Rietavą poną Vnučką, Morkų Laurynaitį, juk 
pažįsti? Kur nepažinsi... Tai jis bus nuo šiol tėvūnas. 

Stirbaitis, nudūręs akis į aslą, tylėjo. Kepurę rankoj laikė. 
Tėvūnas priėjo prie jo, bakstelėjo pirštu į krūtinę — susvyravo 
abu: vienas nuo smūgio, kitas nuo atosmūgio. Nebestiprūs buvo 
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abu. Vieną senatvė priveikė, kito jėgas vargai ir sielvartas vė- 
jais paleido... 

— Nenusimink, Steponai, tu juk žinai, kad joks žmogus ki- 
to žmogaus ligi galo apgint nėgali — pasakė Svirgaila, pridū- 
Tė: — Visi mes žemės keleiviai. Kiekvienas, net ir valdovas, ga- 
lų gale turi prisipažint: gana iš tavęs, kad veizėsi savęs... 

Pakėlė Steputis akis į Svirgailą, -nuriio seiles, dar kartą nuri- 
jo, bet graudumo nuryt nepajėgė. Ašaros Stepučio akyse suspin- 
do, kai prašneko: 

— O ką jūs, pone Juozapai, turit gint, kai pagalvoji? Ar ma- 
ne gint reikia? Mušiau ir aš aną Žmogų — užmušiau... | 

Svirgaila sušniokštė, išsiviepė, niekinamai akis į šalį nugrę- 
žė. Stovėjo tėvūnas toks susisukęs, galvą pakreipęs,— tylėjo. 
Paskui pasakė niūriu balsu: 

— Girdi — tavo šuo inkšt nustojo. ,,Užmušiau...“ Kaipgi tu ši- 
taip, Steponai? Šuniui širdį uždavei... 

Steputis gailiai nusišypsojo, nukėblino į pasienį, susmuko 
ant suolo, sėdėjo, dėbsojo į praviras duris — gal vylėsi, kad viž- 
las vidun įspruks. Gal labai norėjo, kad įspruktų, atbėgtų, atsi- 
tūptų šalia. Neatbėgo. Neatsitūpė. 

— Mano pone,— prašneko Stirbaitis pratisu balsu, vėl akis 
į Svirgailą pakėlė: — Priėjom liepto galą abu. Jūs slėpti, ginti 
manęs nebegalit — valdžios nebeturit. Aš slėptis ir nebenoriu, ir 
jėgų nebeturiu. Tad pagarbinkim dievą, kad mielaširdingas mud- 
viem buvo — per šitiek metų nė karto vienas antro nenuskriau- 
dėm, neįskaudinom. Dabar ką — po viskam jau... 

— Šneki taip, lyg mirtį nujaustum...: Jaunas tebesi šitaip šne- 
kėt, Steponai! 

— Sąžinė, tėvūne, nežiūri, ar jaunas, ar senas esi. Kariui, 
jei bent kardą tūri, į bityną koją įkelt uždrausta, aš biteles štai 
jau kiek metų kruvinom rankom kopinėju... Patylėkit, tėvūne! 
Nesakykit, kad manęs nesuprantat!.. 

Daugiau nė žodžio jie vienas antram neištarė. Steputis, Jau- 
kan išėjęs, šunį prie savęs pasišaukė. Tėvūnas prie sav arklių 
nuėjo. Ne prie karietos — prie arklių. Paglostė gyvuliams kak- 
tas, pakedeno karčius. Paskui vienas nuo trobelės, nuo šuns, ki- 
tas nuo arklių paskubom į kiemo vidurį patraukė, susitiko, pa- 
stovėjo vienas prieš antrą — taip ir atsisveikino: nei apsikabi- 
no, nei ranką kits kitam paspaudė. 

Daugiau niekada jųdviejų drauge nebemačiau. Ž. 

Aš taip pat tą naktį Stirbaičio trobelėj paskutinį sykį nak- 
vojau. Žiūrėjau į viršų, į tamsą, ir tikrai žinojau, kad ten, tam- 
soje, ne tik lubos — ir mano gyvenimo pabaiga, paskutinė die- 
na slypi: ateis ir ji, tik nežinai kada. 
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"Tūkstantis penki šimtai penkiasdešimt šeštų metų pavasarį 
Rietavo vaitas pareikalavo, kad valstiečiai mokesčius valdovui 
už penkiasdešimt ir penkerius metus sumokėtų. Stirbaičiui tuo- 
met keturiasdešimties dar nebuvo. Tautkaičiui trisdešimt ką tik 
buvo suėję. Ščiukaitis ir Rudgalvis penktą dešimtį gyveno. Ju- 
cys Paduva, vyriausias iš visų, vienintelis į šeštą dešimtį buvo 
įkopęs, tačiau nė tam penkiasdšimties ir penkerių dar nebuvo. 
Tad kodėl jie turėjo mokėt mokesčius ir už tuos metus, už tą lai- 
ką, kai: dar nė gimę nebuvo? Pasauly jie dar negyveno — už 
gyvenimą mokesčius jau turėjo mokėt... Kaipgi šitaip? 

Kas tėvus gyvus tebeturėjo, tėvų teiravosi: gal jie mokesčių 
daug metų nemokėjo, skolingi valdovui yra? Tėvai nusistebė- 
jo, kad sūnūs dar nepatyrė, jog mokesčių nesumokėjęs nė metų 
ramiai nepragyvensi. Atėjo švento Martyno diena — atiduok, kas 
valdovui priklauso. Tai jau jeigu tėvai valdovui neskolingi, su- 
tarė rietaviškiai valstiečiai vaitui nenusileist — neduosią nė gra- 
šio už tuos pramanytus penkiasdešimt penkerius metus. 

Vaitas valstiečius į tėvūniją sušaukė, į daržinę suvarė, du- 
Tis uždarė, kuolais užrėmė. Pats prie durų lauke stovėjo, kal- 
bėjo: „Jūs — tranai, tranaujat, tai teisybė. Bet kiek čia jūsų? 
Dešimt? Dvylika? O valdovas jau ir sako: jei Žemaitis, tai ir tra- 
nas. Ar gražu, vyrai, gimtą kraštą taip juodint?“ Uždarytiesiems 
kraujas užvirė: kas — ar jie valdovo sode tranauja, ar jie gimtą 
kraštą juodina? Durų vyrai nepajėgė išverst, gerai užremtos bu- 
vo. O sienos lentas kaipmat atmušė. Laukan iš daržinės išsiver- 
žė. Puolė vaitą. Mušė vaitą. Kai vyrai atsipeikėjo, atsikvošėjo, kai 
išsigandę nuo vaito pasitraukė, vaitas nebegyvas, užmuštas jau 
buvo. 

Kitą dieną apylinkę apskriejo žinia, kad į Rietavą atjoja se- 
miūno raitelių būriai ir nuo Kražių, ir nuo Gargždų. Stirbaitis, 
Tautkaitis, Ščiukaitis, Rudgalvis, visi, kurie vaitą mušė ir užmu- 
šė, arklius negaišdami pasikinkė, žmonas, vaikus į vežimus su- 
sodino, maisto, būtiniausių daiktų pasiėmė, nuošaliais, vien tik 
jiems žinomais, girios- kelučiais, link prūsų žemės patraukė. Tik 
Jucys Paduva, amžium vyriausias, iš namų niekur nebėgo. Kai 
seniūno raiteliai į jo kiemą įjojo, Paduva ant trobelės slenksčio 
sėdėjo. Vasarą Vilniuje budelis Juciui Paduvai galvą nukirto. 
Kitus vaito žudikus Rietavo tėvūnas valdovo įsakymu turėjo su- 
gaudyti, į Vilnių su stipria apsauga atlydėti. Į Vilnių vėlyvą ru- 
denį Juozapas Svirgaila nuvyko vienas. Atsiklaupė prieš valdovą, 
savo kaltę išpažino: nesuspėjau nusikaltėlių sukilėlių sugaut — 
į Prūsiją visi pabėgo. | 

Apie šį seniai įvykusį atsitikimą sužinojau žiemą, apie jį man 
papasakojo pats Steputis Stirbaitis. Tačiau ligi ano vakaro 'aš 
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maniau, kad vaitą užmušė visi, kurie iš daržinės laukan išsiver- 
žė,— valstiečiai, daug valstiečių. 

Stirbaitį aš mylėjau. Čia, Rietavo giriose, laikiau jį tokiu žmo- 
gum, koks tu, tėveli, esi kažin kur Livonijoj. Stirbaitis čia, jo 
vaikai — prūsų žemėj. Tu, tėveli, toli Livonijoj, mes, tavo vai- 
kai, — čia. Stebėdamas Stirbaitį čia, patirdavau, koks tu esi ten: 
doras, teisingas, nuoširdus, prie šuns prisirišęs... Matydamas, jaus- 
damas, kokias kančias kenčia Stirbaitis, aš matydavau, jausda- 
vau, ką kenti tu, tėveli, toli Livonijoj. 

O aną vakarą Steputis Stirbaitis ištarė: užmušiau... Steputis 
Stirbaitis — žudikas. Man tai galvoj netilpo. Naktį gulėjau lovoj 
apmiręs. Jutau, kad nebetikiu, kad netenku... Vaitą užmušė ne 
jie, ne valstiečiai, ne daug valstiečių. Vaitą užmušė Ščiukai- 
tis. Užmušė Tautkaitis. Užmušė Rudgalvis, Jucys Paduva. Užmu- 
šė Steputis Stirbaitis — bitininkas, bebrininkas, mano gerasis žmo- 
gus... žmogus, kuris randa šuns širdy viską, ko ieško — ir užuo- 
jautos, ir teisingumo... 

Aną paskutinę naktį Steputis pašoko, atsisėdo lovoj, suriko 
mano vardą. 

— Ponaiti, ar esi? — paklausė išsigandęs. 

— Esu... 

— Ar nebuvai atsikėlęs? Nevarstei durų? 

Balsu nepajėgiau atsakyti. Purčiau galvą atsakydamas. Buvo 
tamsu, Stirbaitis nematė, kad purtau galvą. Tačiau aš ilgai ir at- 
kakliai purčiau galvą: ne, ne, ne, mintyse kartojau. Pajutau, kaip 
graudžiai, beviltiškai — lyg stebuklo, lyg išganymo — laukiu ry- 
to, aušros, saulės patekėjimo. Pajutau, kaip geliamai pasiilgau 
broliukų, mamos, Alšienės, Būdros. Pasiilgau Onės Veronės, ry- 
kūnės Katrės, Kazelės Jokūbaičio, Budreikio, Bruzdeilyno Tam- 
siojo — visų tų žmonių, kurių anksčiau nebranginau, kuriuos sve- 
timais laikiau. 

Rytą, kai atidariau duris ir peržengiau slenkstį, kai šuo atlė- 
kė ir šoko man ant krūtinės, išgirdau grubų, griežtą Stirbaičio 
balsą: 

— Grįžk. Grįžk vidun. 

Atsisukau į Steputį. Jo akys žvelgė niūrios, rūsčios, drumz- 
lino pelkių vandens spalvos. Išsigandau, kad Stirbaitis dabar už- 
muš mane. Paklusau jo balsui tik iš baimės. Sugrįžau į trobą. 

— Nusispjauk į visas keturias kertes. 

Aš spoksojau į jį žado netekęs. 

— Nusispjauk į visas keturias kertes,— pakartojo Stirbaitis. 

Aš stovėjau. Neabejojau, kad Stirbaitis pultų mane mušti, jei 
nusispjaučiau bent į vieną kertę. Jis pamatė, kad aš drebu iš 
baimės. Ramesniu balsu pasakė: 
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— Tu čia nebegrįši. Aš žinau, nebegrįši. Nusispjauk į visas 
keturias kertes ir užmiršk viską, ką čia patyrei, užmiršk. 

Išgirdau jo balse gerumą. Pajutau, kad jam širdį gelia. Su- 
pratau, kad Steputis manęs nemuš, pirštu nepalies, tačiau paju- 
dėt, apvaikščiot visas keturias kertes vis tiek neprisiverčiau. 
Stirbaičio akyse išvydau ašaras. Pats Stirbaitis nukėblino į ker- 
tę, nukėblino į antrą, trečią, ketvirtą kertę — kiekvienoj nusi- 
spjovė. Už 

Paskui mudu išėjom iš trobelės. 

Paskui aš dūmiau per girią namo kvapo neatgaudamas. 


Kai aš pirmą kartą pamačiau švedų prokuratorių Personą, jis 
man pasirodė matytas, pažįstamas. Tai mane trikdė, kėlė nerimą. 
Netrukus atsiminiau Salbergo pastorių — na taip, į aną pastorių 
Personas panašus buvo! 

Kristianas Šrapieris, pamokslininkas ir Magnaus patarėjas, 
kuris visur ir visada daugiau šniukštinėja, slaptas žinias savo po- 
nui renka, nei pamokslus sako, netrukus mano spėjimą patvirti- 
no: švedų prokuratorius — Salbergo pastoriaus tikras sūnus. 

Salberge — Salos kalne Vestmanliando hercogystėje netoli 
Bergslageno — prieš kelias dešimtis metų buvo rasta sidabro, ir 
Salbergo pastorius, įmokėjęs nemažus pinigus, tapo tų sidabro 
kasyklų inmutningaru.! Kartkartėm jis atvažiuodavo į Vitenber- 
gą, kur studijavo sūnus, sidabru apdovanodavo universiteto pro- 
fesorius, taip pat ir garsųjį Vokietijos mokytoją Filipą Melanch- 
toną. Pastorius, kad ir pavarde savo inmutningą 2 sidabro kasyk- 
lose turįs pabrėžtų, ėmė vadintis Salbergiečiu. Jo sūnus Joranas 
Vitenberge savo vardą ir pavardę sulotynino, pasivadino Geor- 
"gu Salamonsiečiu. 

Protestantų universitete Georgas Petras Salamonsietis uoliai 
studijavo matematiką, astrologiją, lotynų kalbą, skaitė Aristo- 
telį, Platoną, Sofoklį, senovės teisininkų raštus. Daugelis profe- 
sorių, taip pat ir Melanchtonas, žavėjosi mokytinio darbštumu, 
atmintimi. Georgas Petras pajuto galįs dideliu vyru tapti. Tačiau 
jis buvo kunigo sūnus. Nors kunigai evangelikai galėjo vesti ir 
vaikų turėti, žmonės jų vaikus iš seno papratimo neteisėtais, 
šventvagiškai pradėtais laikydavo. Kunigaikščiai, didikai nesi- 
ryždavo jų aukštais urėdais skirti. Tad dideliu vyru tapti Geor- 
gas Petras negalėjo tikėtis. 

Filipas Melanchtonas tuo metu susirašinėjo su švedų princu 
Eriku, jo proto guvumu žavėjosi ne mažiau kaip ir Salamon- 


' Dalininku (šved.). 
2 Dalį (šved.). 
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siečio. Vokietijos mokytojui pasirodė, kad šie du jauni protai, 
išvien veikdami, gali daug gero žmonėms padaryti. Tūkstantis 
penki šimtai penkiasdešimt antrų metų rudenį Vitenbergo pro- 
fesorius Filipas Melanchtonas įteikė jaunajam Salamonsiečiui 
rekomendacinį laišką švedų princui Erikui. Tėvynėje Salamon- 
sietis vengė visko, kas primintų tėvą pastorių ir jo sidabrą, dėl 
to ėmė vadintis tik vardu ir tėvavardžiu — Joranu Personu. 

Princo Eriko tėvas karalius Gustavas patikėjo garsiuoju mo- 
kslo vyru Melanchtonu, paskyrė Joraną Personą Vyborgo vie- 
tininku. Vyborge Personas perėmė ir nuo karaliaus nuslėpė rusų 
caro pasiuntinių kelis laiškus. Karalius Gustavas apie tai sužino- 
jo, ir Personas, karaliaus bausmės vengdamas. iš Švedijos spruk- 
ti jau ruošėsi. Tačiau tuo metu karalius Gustavas mirė, ir į šve- 
dų sostą atsisėdo princas Erikas. 


Paskutiniais gyvenimo mėnesiais karalius Gustavas Eriku bu- 
vo didžiai nusivylęs, net ketino sostą antram sūnui Jonui pa- 
likti. Todėl Erikas, karalium tapęs, tučtuoiau pamalonino visus, 
kurie tėvo nemalonę užsitraukę buvo. Joranas Personas pasi- 
darė artimiausiu karaliaus Eriko patarėju. Netrukus — vicekanc- 
leriu. Pernai — karališkuoju prokuratorium: žvalgybos, sekimo ir 
tardymo komisijos kaltintoju. Žvalgybai ir sekliams jis seniai va- 
dovavo, tačiau dabar tas jo vadovavimas buvo viešai įteisin- 
tas. Visus pranešimus, raštus, aktus, prašymus, skundus, šiaip 
laiškus, atsiųstus karaliui, pirmas perskaitydavo Personas, ir nuo 
šiol visi tai žinojo. Karaliaus malonės ir prielankumo dabar ga- 
lėjo tikėtis tik tas, kuris pirma prokuratoriaus malonės nusipel- 
nydavo. Kancleris Nilsas Julenšerna, valstybės maršalas Gus- 
tavas Stenbokas, oberkamergeris Stenas Lejonhuvudas, oberrent- 
meisteris Dionysijus Beurėjus nuo prokuratoriaus priklausomi ta- 
po. 

Persono įkalbėtas ir įkvėptas, karalius Erikas kelerius me- 
tus anglų karalienei Elžbietai atkakliai piršosi. Tuo pat metu Ško- 
tijos karalienės Marijos Stiuart rankos prašė. Tuo pat metu su- 
ko galvas Lotaringijos princesei Renatai ir Heseno hercogaitei 
Kristinai. Negarbingos piršlybos štai jau į viešumą kyla, ir kara- 
liui Erikui gresia pavojus visuose Europos dvaruose gerą vardą 
prarasti — juo labiau, kad Liubeko didžiūnų sekliai iššniukštinė- 
jo: Agota, Pero, paprasto pirklio duktė, karaliui dvi dukreles, 
Virginiją ir Konstanciją, pamečiui pagimdė, o štai jau kita grą- 
žuolė, Kotryna, kario Monso duktė, karaliui naktimis širdį džiu- 
gina... 

Užvakar Kristianas Šrapferis vyskupui hercogui Magnui pa- 
sakė: ) 
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— Jeigu norim čia gauti tai, ko atvykome, privalome ponui 
prokuratoriui įtikti. Jis ne karalius, tačiau karalių valdo. 

Sūnūs mano, ir Treidene, ir Arensburge kalėdamas, rašydavau 
laiškus savo motušei, jūsų mamai, bičiuliams Mažvydui ir Vilen- 
tui, kartkartėm — nepažįstamiems žmonėms, kurių darbus ger- 
biau. Kalėjimas yra kalėjimas, laiškų iš jo neišsiųsi. Parašęs su- 
degindavau. Šimtus laiškų sudeginau. Tačiau šiandien dievui dė- 
koju, kad kantrybės ir atkaklumo jiems rašyti su kaupu atsei- 
kėjo. Tų laiškų, kuriuos tuojau sudegindavau, rašymas davė man 
gero daugiau negu mokymasis Vitenberge ir Karaliaučiuj. Laiš- 
kai padėdavo man neužmiršti, kad sielą turiu, žmogus esu. 

Praėjo septynios savaitės nuo tos nakties, kai sudeginau laiš- 
kus jums — laiškus, kuriuos parašiau laisvėje, kuriuos galėjau 
išsiųsti. Nepasigailėjau laiškus jums sudeginęs. Teisingiau ir kil- 
niau vaikų niekados neužmiršti, negu nuolatos jiems priminti, 
kaip kenti. koks žiaurus pasaulis, kuriame gyveni — juk tame 
pačiame pasaulyje gyvena, gyventi ligi mirties turės ir tavo vai- 
kai... 

Plunksnos į rankas nebeimu, neberašau jums. Kalbu su ju- 
mis mintyse. Kalbejimas mintyse, kaip ir laiškai, kuriuos sudegi- 
ni, padeda neužmiršti. 

Sūnūs mano, pavojingas yra išsimokslinęs žmogus, jei jis mo- 
kėsi tik tam, kad lengviau gyventų. Išsimokslinimas tokiam 
žmogui padeda kitus mulkinti, apgaudinėti, valdyti, galiausiai 
— kankinti ir žudyti. Išsimokslinimas tokiam žmogui paguvina 
protą, tačiau neapšviečia sielos — neišstumia iš širdies nei žiau-. 
rumo, nei neapykantos, nei troškimo kitus valdyti. 

Vakar, liepos dvidešimt antrą dieną, vyskupas hercogas Mag- 
nus, Kristianas Šrapferis ir aš, du jo palydovai, prokuratoriaus 
Persono jachta atplaukėm Norstriomu iš Vaksholmo į Stokhol- 
mą. Drauge su mumis plaukė prokuratoriaus sekretorius Bruse- 
ris. Prie tilto, jungiančio Stadeno salą su Helgeandsholmano sa- 
la, išlipom iš jachtos, ir krantinėje prie miesto šiaurinio bokšto 
mus pasitiko būrelis dvariškių. Jų prieky stovėjo Monsas Jon- 
sonas, reketmeisteris, tas pats budelis. kuris nukirto Gestokui 
ranką, 0 paskui padegė jo palaikus. Kristianas Šrapferis išsi- 
gandęs vyskupui hercogui sušnabždėjo: 

— Mus pasitinka budelis! Pareikalaukite iš Bruserio susitiki- 
mo su karalium — kitos išeities nėra. 

Magnus tylėjo, stovėjo, žvelgė iš tolc į reketmeisterį Jonso- 
ną. Vyskupo hercogo veidas išbalo kaip sniegas. 

Šrapferis pusbalsiu sušuko: 

— Po velnių! Jūs — princas! Jus privalo priimti karalius. Pa- 
reikalaukite priėmimo! 
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—— Vėlu,— ištarė Magnus pro sukąstus dantis, ir jo veidas 
vėl ėmė rausti.— Karalius čia yra Personas, ir jeigu aš nepaklu- 
siu jo valiai, budelis Monsas iš tiesų mus... 

Tuo tarpu prie Magnaus priėjo Bruseris, nusilenkė, rankos 
mostu pakvietė eiti prie pasitinkančiųjų. Magnus pakluso. Šrap- 
feris įsiutęs sušniokštė man į ausį: 

— Ne princas — šiukšlė yra mūsų ponas!.. 

Žvalgytuvės, kurias suruošė prokuratorius Personas, buvo keis- 
tos, pamėkliškos. Jos vyko garbingiausioje, Birgerio, pilyje, ta- 
čiau ne priėmimų ar iškilmių menėje, o belaugėje patalpoje. pi- 
lies požemy, šalia vyno rūsio. Blandžioje retų žvakių šviesoje 
šmėksojo keli pailgi stalai, apstatyti buteliais, apkrauti kukliais 
užkandžiais. Pasieniais stovėjo, ant minkštasuolių ir krėslų sė- 
dėjo kelios dešimtys merginų ar moterų, kas čia galėjo supai- 
syti. Kertėj, patamsy, ant pakylos griežė smuikininkas, du vyrai 
pūtė dūdmaišius. 

„Žvalgytuvių puotoje dalyvaus daug aukštuomenės merginų, 
taip pat dvi princesės. Katrą atpažinsit, ta jūsų bus, — pasakė 
Personas Magnui užvakar.— Išminčius Platonas sakydavo savo 
mokytiniams: jei išvysi grožio pirmavaizdį po veido kauke — 
nebeužmirši jo. Savąją kiekvienas vyras privalo atpažint iš šim- 
tų, iš tūkstančių kitų gražuolių“. 

Vyskupas hercogas puotoje daug vyno gėrė. Vienatinė, iš- 
sprogusi iš susijaudinimo jo akis lakstė nuo vienos gražuolės 
prie kitos. Padorumo taisyklių jos nė nemanė laikytis — nesi- 
varžydamos, nesigėdydamos šoko, staipėsi, sijonus aukštai kil- 
nojo, vyskupui hercogui ant kelių atsisėsti vis taikėsi. Nuo di- 
delių, pusiau apnuogintų krūtų akyse raibo. Magnus gėrė, gir- 
tėjo, pats pamažėl merginų goslumu užsikrėtė. 

Puotos siautulys tapo atgrasus, agresyvus, valią gniuždan- 
tis. Požemio menėj darėsi vis tvankiau, vis aitriau trenkė vynu, 
kvepalais, prakaitu. Sunku buvo patikėti, kad ir princesės, ka- 
raliaus Eriko netekėjusios seserys, tokioj ištvirkėliškoj puotoj 
šėltų. 

Man ėmė gelti širdį. Pastarąją savaitę nekantriai laukdavau 
žinių, kas Abe dedasi. Nerimavau dėl kunigaikštienės Kotrynos, 
iš kurios pagalbos prašymo Rygoje mandagiai pasišaipiau. Ry- 
goje aš netikėjau, kad kunigaikštienė mano pagalbos nuoširdžiai 
prašo. Man atrodė, kad ir ji nori mane į kokią nors savanau- 
dišką intrigą įvelti. Dabar to įtarumo negalėjau sau dovanoti. 
Kotrynai Abe galbūt mirtis grėsė. Aš Stokholme ištvirkėlių puo- 
toje sėdėjau — neapkenčiau savęs... 

Karaliaus pasiaiškinti kviečiamas, kunigaikštis Jonas į Stok- 
holmą neatvyko, ir birželio pirmą dieną karalius Erikas sušau- 
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kė riksdagą, jame brolį Joną, Suomijos kunigaikštį, karalystės iš- 
daviku paskelbė. Birželio septintą dieną prokuratorius Personas 
riksdage perskaitė nuosprendį: už priesaikos karaliui Erikui su- 
laužymą, už piniginę paramą Lietuvos valdovui, Švedijos prie- 
šui, už švedų karalystei pavojingą sandėrį su Lietuva ir Lenkija, 
už konstitucijos nesilaikymą, už pasiaiškinimo karaliui vengi- 
mą... dar už daug ką... pagal baudžiamojo įstatymo 8 ir 9 sky- 
Tių Ruteisti kunigaikštį Joną mirti, atimant iš jo turtus ir švedų 
karūnos paveldėjimo teisę. 

Valstybės patarėjas Hagenshildas Bjelkė nuvyko į Abą, įteikė 
kunigaikščiui Jonui riksdago nuosprendį, pranešė paskutines ka- 
raliaus jam keliamas sąlygas: jeigu kunigaikštis Jonas niekada 
nebesikiš į švedų karalystės reikalus, jeigu laikys savo dvare 
karaliaus Eriko paskirtus patarėjus, jeigu niekada neišvyks iš 
Suomijos be karaliaus leidimo, jeigu nebekaldins suomiškų mo- 
netų,— nuosprendis jam nebus įvykdytas, ir tuo brolių nesan- 
taika pasibaigs. 

Kunigaikštis Jonas, įvykdęs brolio karaliaus keliamas sąly- 
gas, būtų tapęs tuo, kuo tapo vyskupas hercogas Magnus, pasi- 
rašęs brolio karaliaus primestą priklausomybės sutartį. 

Kunigaikštis Jonas atmetė karaliaus Eriko sąlygas. 

Liepos pirmomis dienomis Abą, Suomijos sostinę, apgulė ka- 
raliaus Eriko karvedžių Anderso Zigfridsono Rolambo, Ivaro 
Monsono, Jokūbo Henriksono, Anderso Nilsono karių būriai. 

Kunigaikštis Jonas nepasiduoda, ginasi. Ar ilgai gintis tvers? 
Kas bus, kai Rolambas paims Abą? Kas ištiks Kotryną? Ar nuo- 
sprendis, paskelbtas vyrui, galioja ir jai? 

Žygimantas Augustas! Dabar, štai dabar, artimiausiom savai- 
tėm, paaiškės, koks jis žmogus ir valdovas. Nuo arkivyskupo Vil- 
helmo, savo pusbrolio, kuris visą gyvenimą jam slapta tarna- 
vo, Žygimantas Augustas nusigręžė tučtuojau, kai tik pajuto, kad 
pusbrolis nebeturi reikiamos valdžios ir jėgų jam padėti. Ar nu- 
sigręš Žygimantas Augustas ir nuo Kotrynos, tikros sesers, sun- 
kią jai valandą? Ar nusigręš nuo svainio, iš kurio didelius pi- 
nigus už nieko vertą užstatą paėmė? 

Žvalgytuvių puotoj neapsakomas triukšmas kilo. Magnų, ku- 
ris taip įsišėlo, kad visas merginas paeiliui ėmė gaudyt ir kirkint, 
Šrapferis jėga šoko tramdyt. Pamokslininko įžūlumas Magnų įsiu- 
tino. Vyskupas hercogas ėmė šaukt: 

— Aš ne apaštalas! Nusispjaut man į apaštalus! Visi apaš- 
talai buvo avigalviai! 

— Ir visi mylėjo, ir visi mylėjo! — spiegė įkaušusios mergi- 
nos. 
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Jos apspito Šrapferį, glėbesčiavo, bučiavo, į pasienį tempė, 
pakeliui drabužius nuo jo draskydamos. Šrapferis įniršo, ėmė 
baubt kaip jautis, kumščiais švaistytis. 

Triukšmas nutilo staiga, netikėtai, tą akimirką, kai, atrodė, 
kruvinos muštynės arba pamišėliškos orgijos tuojau prasidės. Vi- 
siška tyla požemio menėje įsiviešpatavo akimirksniu. Aš nesu- 
vokiau, kas įvyko. Prisiminiau, kad krantinėj prie tilto mus pa- 
sitiko budelis Monsas. Nejaugi išmušė budelio valanda?.. Man 
kojos ėmė nežmoniškai šalti. 

Tuojau pamačiau moterį menės tarpduryje. Ji vilkėjo juoda 
ilga suknia. Prieblandoj baltavo kaklajuostė ir rankogaliai. Dvi 
balkšvo kailio juostos driko juoda suknia nuo pečių iki žemės. 
Menėje, kurioje staiga sustingo dešimtys girtų, išsidarkiusių mer- 
ginų, dabar atėjusioji atrodė lyg šventas juodas angelas. Prin- 
cesė Cecilija! Ji atėjo pažiūrėt, ko vertas vyskupas hercogas, 
kuris žada jai pirštis. Tačiau ne — moteris, sustojusi tarpdury, 
buvo akivaizdžiai vyresnė už princesę, kuriai dvidešimt ar dvi- 
dešimt keleri tebuvo. Nelauktajai viešniai galėjo būt trisdešimt, 
gal ir daugiau metų. 

Nejučia pažvelgiau į Magnų. Jam ant kelių sėdėjo mergina, 
gusioj rankoj mano ponas laikė taurę. Man toptelėjo į galvą, 
kad dabar pats dievas baudžia Magnų už suluošintą, kančioms 
pasmerktą Lizos Viholainen gyvenimą. 


Nelauktoji viešnia, įsitikinusi, kad visi, kurie buvo menėj, 
ją pamatė, lėtais, oriais žingsniais priėjo prie Bruserio, jam tarė: 

— Garbingasai, jūsų ponas prokuratorius turi puikią atmintį — 
šiandien iš tikrųjų mano gimtadienis. Tačiau malonėkite nueiti 
ir pasakyti ponui prokuratoriui, kad aš draudžiu šitaip švęst pi- 
lyje mano gimtadienį. Eikite, paskubėkite, pone. 

Bruseris ir Jonsonas tučtuojau išskubėjo iš menės, o nelauk- 
toji viešnia priėjo prie stalo, už kurio sėdėjo Magnus — mergi- 
na nuo jo kelių jau buvo pabėgusi. Moteriškė juoda suknia sto- 
vėjo, Magnus sėdėjo. Vyskupas hercogas nerangiai atsistojo. Jo 
plaukai buvo suvelti, veidas išraudęs, suprakaitavęs, krūtinė at- 
lapa. Magnus žvelgė į moteriškę išsprogusia akimi. Jis, kaip ir 
aš, kaip ir Šrapferis, nesuprato, kas ji, toji moteriškė, kurios iš- 
sigando net prokuratoriaus sekretorius, net budelis. 

Nelauktoji viešnia tyliu, liūdnu balsu pasakė: 

— Vyskupe hercoge, šviesusis prince, jus apgaudinėja. Čia — 
ne priėmimų menė. Šioje landynėje alumi vaišinami Norlando 
pirkliai, atvežę prekes. Jūs gal ir nežinote, kad Norlando siau- 
raakius medžiotojus ir pirklius karalius laiko laukiniais. Prince- 
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sės čia kojos neįkelia. Visos freken, kurios jus linksmino, su- 
kviestos čia iš smuklių — moteris pažvelgė į arčiausiai stovė- 
jusią merginą: — Tu iš kur, iš ,„Raibosios balandėlės"? 

Užklaustoji mergina parklupo, tuojau krito kniūbsčia prieš 
nelauktąją viešnią, ėmė maldauti: 

— Šviesiausioji karaliene, pasigailėkite! Dangaus karalystės 
mes ir taip neregėsim! Pasigailėkit!.. 

Šiandien sužinojau, kad ta moteriškė juoda suknia, kuri ne- 
tikėtai į puotą užėio, kurios visi išsigando, buvo Kotryna Sten- 
bok, našlė karalienė, trečioji buvusio švedų karaliaus Gustavo 
Vazos žmona. Ji dabar — vienintelis švedų karalystėj žmogus, 
kuriam neturi teisės įsakinėti naujasis karalius. prieš kurį ne- 
gali pakelti rankos prokuratorius Personas. Kai jos vyras ka- 
ralius Gustavas mirė, jai buvo dvidešimt penkeri. Dabar jai dvi- 
dešimt aštuoneri. 

Petrai, Povilai, Jonai, sūnūs mano, kai man buvo dvidešimt 
aštuoneri ir aš iš Prūsijos, iš Karaliaučiaus, į Lietuvą sugrįžau, 
nuoširdžiai tikėjau, kad kiekvienoj karalystėj, kiekvienoj vals- 
tybėj yra žmonių. bent keli žmonės, bent vienas žmogus, prieš 
kurį valdovas rankos negali pakelti. Valdovas gali jo neapkęst, 
tačiau nieko pikto padaryt jam negali. Nubaudęs neliečiamąjį, 
valdovas save nubaustų. Pražudęs neliečiamąjį — save pražudy- 
tų. Neliečiamaisiais aš laikiau didžius mokslo vyrus, išminčius. 
"Tikėjau: jeigu imperatorius nužudytų Vokietijos mokytoją Me- 
lanchtoną, pats pražūtų; jeigu Žygimantas Augustas nužudytų 
Radvilą Juodąjį — pats pražūtų... Išminčių išmintis nušviečia val- 
dovams kelią, parodo, kur eiti, pasako, ką daryti, kaip elgtis 
sunkią valandą. Kai man buvo dvidešimt aštuoneri, aš troškau 
tokiu neliečiamuoju išminčium tapti. 

Aš gerbiau, mylėjau profesorių Melanchtoną. Jo mintys man 
būdavo šventa teisybė. „Sąžinė yra mus kaltinantis arba ginan- 
tis žinojimas, — skelbdavo studentams ,„Vokietijos mokytojas“, — 
net ir užkietėję nusikaltėliai patiria sielos kančias ir graužatį 
dėl padarytų nusikaltimų, bet jie sielvartauja dažniausiai tik iš 
baimės garbės netekti, įstatymo bausmę užsitraukti — kas yra 
tikroji atgaila, kurios dievas ilgisi, dažniausiai jiems nesupranta- 
ma...“ 

Tačiau argi išmintingasis Melanchtonas tikrai nežinojo, kokį 
žmogų princui Erikui giria ir liaupsina, tarnaut siunčia? Argi di- 
dysis Vokietijos mokytojas nejuto, kad gabusis jo mokytinis ne- 
sugeba, nepajėgia atgailauti? Kunigas Petras Salbergietis daug 
metų profesoriui gera darė, paskui atlyginimo — sūnui ateities — 
paprašė. Gavo. 
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Mano sūnūs, klausykite išsimokslinusių žmonių, išmintingų 
mokytojų, dėkitės į galvas jų patarimus, tačiau būkite atidūs, 
būkite atsargūs, būkite budrūs — ar ne pavergti jus tie išmintin- 
gieji nori, ar ne valdyti jus kaip gyvulius trokšta? Klastinga yra 
išmintis!.. Išmintingasis išmintimi sieka to paties, ko galingasis 
jėga — valdžios. Galingieji valdo jėga, išmintingieji — išmintimi. 
Dažniausiai jie susivienija ir valdo drauge. 

Mano sūnūs, jeigu patikėtumėt kada -nors valdovu, jeigu ir 
labai nuoširdžiai jam tarnautumėt, jeigu net galvas mūšio lauke 
už valdovą paguldytumėt, jūsų našlės netaptų neliečiamosiomis, 
Oo jūsų tėvynė — laimingesnė. 


O paskui atšilo, šūsnimis ėmė tirpti sniegas, ir į Jūros slėnį 
vanduo upeliais nuo kalvų, nuo stačių pakriaušių almėjo. Upė 
išlaužė ledus, patvino, užliejo slėnį. Vandens srovė tapo veržii, 
galinga. I.edai susigrūdo prie malūno užtvankos, užkimšo prota- 
kas, ir vanduo šniokšdamas siūbtelėjo per pakrantės pylimą, už- 
tvindė, užvertė ledais malūno kiemą. Skubaus šarvarko į ma- 
lūną subėgo visi kas tik gyvas, kas dar stiprus kirvį, kartį, pei- 
keną nulaikyti, gluosnio kuolą į pylimą įkalti. 

Ketvirtis mylios aukščiau užtvankos upėj plūduriavo keli se- 
ni ir keli nauji paskubom surišti plaustai. Kad srovė jų nenu- 
neštų, vyrai akmenų maišus prikraudavo, virve užrišdavo, į upę 
įmesdavo. Kitus virvių galus prie plaustų pririšdavo. Ant kiek- 
vieno plausto pakaitom budėdavo po tris keturis vyrus, kurie 
kartimis nuo plausto prie plausto stumdydavo ledo lytis, kol jos, 
iš srovės išstumtos, į užtvinusį slėnį nuplūduriuodavo. 

Tačiau daug lyčių — dažniausiai mažesnių — pro plaustus, pro 
vyrus su kartimis prasmukdavo, prie užtvankos atplaukdavo. Čia 
jas kiti vyrai, ant užtvankos stovėdami, ilgakočiais kirviais, pei- 
kenom, geležim apkaustytom šlėgom daužydavo, trupindavo, kad 
sraunus vanduo pro užtvankos protakas tolyn nugurgintų. 

Naktį ant užtvankos laužus sukurdavo. Skrobluose prie py- 
limo daug arklinių žibintų pakabindavo. Naktis prie užtvankos 
tapdavo slėpininga, nežemiška. Laužų ir žibintų atspindžiai van. 
denyje, žmonių ilgi besikryžiuojantys šešėliai, prislopinti- šūks- 
mai, šlėgų ir kirvių dunksėjimas, į šalis tykštantys balti, žėrintys 
ledo trupiniai laukiniu grožiu, vyrų drąsa ir. jėga širdį ke- 
rėdavo. 

Vladislovas Bruzdeilynas, iš malūno kiemo ant užtvankos at- 
bėgęs, šaukdavo: 

— Vyrai, vvručiai, laikykimės! 
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Tom valandėlėm įtikėdavau, kad didvyriškame, žūtbūtinia- 
me mūšyje su kryžnugariais, rusais ar net baisiaisiais totoriais 
dalyvauju. Paskui apmaudžiai nusivildavau, kad ne kasdien to- 
kių pavojų, tokios narsos, pergalės džiaugsmo kupiną gyvenimą 
žmogui gyventi lemta. 

Trečią šarvarko naktį aš ant užtvankos laužus kursčiau. Žars- 
tekliu žarijas ir nuodėgulius maišiau, kai staiga pajutau: vyrai už 
nugaros ledų nebedaužo. Aš prie laužo buvau atsitūpęs, ir tą prie 
užtvankos greitai artėjantį plaustą pamačiau pro sustingusių vy- 
rų išžergtas kojas, nuleistas šlėgas ir peikenas. Ant plausto sto- 
vėjo trys vyrai, visi vienplaukiai. Vienas laikė kartį į priekį at- 
kišęs — ruošėsi plausto smūgį į ledų sangrūdą prie užtvankos su- 
švelnint. Antras rankom mojavo, vyrams ant užtvankos kažką 
šaukė. Trečias stypsojo nukoręs galvą, vis braukė alkūne sau 
per veidą... 

Plausto pirmagaly stūksojo juodas šlapias maišas, akmenų 
prigrūstas — inkaras, iškeltas iš upės dugno. Šalia maišo nejudė- 
damas tysojo ketvirtas žmogus. Jo kojos buvo sulenktos, aštrūs 
keliai į šalis pasvirę. Viena ranka, atmesta atgal, bejėgė gulėjo, 
į akis, į širdį iš tolo krito... 

Plaustas, kad ir stabdomas kartimi, giliai į ledų sangrūdą įsi- 
rėžė — ausyse sugurgždėjo, sutraškėjo, sudunksėjo, ir tų gniuž- 
dančių garsų griausme labai aiškiai išgirdau Stepučio žodžius: 
„Nusispjauk į visas keturias kertes ir užmiršk“. Stryktelėjau ant 
kojų, prišokau prie užtvankos krašto. Laužų liepsnos dabar gerai 
plaustą apšvietė. Šlapiais drabužiais, pajuodusiu veidu, negra- 
žus ir negyvas ant plausto tysojo vyriškis — kaklajuostė, balta, 
tokia pažįstama, tokia sava kaklajuostė dryksojo abiem galais 
ant subliuškusios jo krūtinės... Vienplaukiai vyrai, plaustu at- 
plaukę, paėmė skenduolį už kojų ir rankų, kėlė, kažką šūkčio- 
dami, aukštyn, vyrai ant užtvankos lenkės, tiesė rankas velionį 
priimti... 

Aš pasileidau namo kiek kojos įkerta. Bėgau per apsemtą slė- 
nį vingiais, palei žolių kuokštus, iš vandens kyšančius,— ten, kur 
žolės kyšo, negilu, iki ausų nemurktelsiu. Tačiau juo toliau nuo 
užtvankos, nuo degančių laužų bėgau, juo tamsiau darėsi. Vei- 
kiai jokių žolių, jokių krūmų tamsoje nebeįžiūrėjau. Suklupdavau, 
ligi juosmens murktelėdavau. Keturpėsčias parpuolęs, visas į 
vandenį panirdavau. Atsistojęs kosėdavau, žiaugčiodavau, be- 
jėgiškumo ir nuoskaudos ašarom springdavau... Vėl bėgdavau. 
Dingtelėdavo į galvą, kad jau paklydau, jau prigėriau, nusken- 
dau,-jau neša mane negyvą upė... | 

Niršdamas, plūsdamasis, kad namai taip toli, pažvelgiau į 
tamsą, į tą pusę, kur turėjo būti namai — žiburį išvydau. 
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Niekada nebuvau matęs žiburio namų lange. Žiburį mūsų na- 
muose tuojau po vakaronės užpūsdavo, visi gulti nueidavo, mie- 
godavo, niekas niekada naktį neatsikeldavo, žiburio neuždeg- 
davo. 


Tėvelis sugrįžo!.. Mama su tėvu svetlyčioje šnekasi. Tėvui 
ant kelių Jonas sėdi... Ar sėdi, ar nebijo nepažįstamo vyriškio? 
Povilas... Povilas iš tolo į tėvą žiūri... | 

Bėgau nieko čia pat tamsoje nematydamas, tik to žiburio iš 
akių neišleisdamas, o kojos lyg dieną vis taku lėkė — tu, tėve- 
li, tavo vaikystės takai mane namo per tamsą vedė. 

Pribėgau arklių laidarą, prūdą. Žiburį klėtis nuo akių užstojo. 
Vėl Visiškoj tamsoj atsidūriau, jokio šviesulėlio aplinkui nebe- 
mačiau. Įsiklausiau. Sodyboje buvo visiškai tylu. Tik tolumoj, 
prie užtvankos, neramūs vyrų balsai vos girdimi blaškėsi... Ste- 
pučio nebėr. Steputį negyvą ką tik išplukdė upė. Drauge su juo 
išplukdė sakalą keleivį, kuris tankiai sparnais danguje plasnoda- 
vo. Išplukdė suopį, kuris vinkšnoj vakarais tupėdavo, katės bal- 
su guosdavosi. Išplukdė juodąjį Smertiškės gandrą, vienišą ir 
tykų, su viskuo susitaikiusį, į dangų niekada nebepakylantį. Iš- 
plukdė nykštukus ir tetervinus, putpeles ir kurapkas, bites ir vo- 
lunges, vabzdžius ir vabalėlius, visus gyvus sutvėrimus, kurie 
girioj žaliojoj, dykroj nykiojoj gyveno... Užmiršk, dabar viską 
užmiršk. Ką dabar pasakysi, apie ką papasakosi tėvui, jeigu jis, 
jeigu tikrai jis žiburį troboj šiąnakt uždegė ir degina, tavęs lau- 
kia?.. 

Tylutėliai įsėlinau į tarpikį, stabtelėjau prie priešininkės du- 
rų. Už jų buvo tylu. Broliukai miegojo. Vyriškas prislopintas 
balsas už svetlyčios durų sušneko. Ne tėvo balsas. Tėvas nie- 
kada nesugrįš. Steputis nuskendo. Mama su.svetimais vyrais nak- 
timis pradėjo šnekėtis. Aš jau ketinau atplėšti, atlapoti svetly- 
čios duris, pulti į vidų, akis ir mamai, ir tam vyriškiui išdraskyti, 
tačiau balsas už durų vėl pasigirdo — garsesnis, aiškesnis. Paži- 
nau jį. Šnekėjo mano senelis. Jo balsas širdgėlos kupinas buvo. 


— Dukrele, aš tau sakiau, kam Onikėjus turi atiduot testa- 
mentą, jei tu namo neužgyventum. Turi atiduot, tačiau neati- 
duos, nesulauksi. Ir Onikėjus teisus. Tuščia siųst testamentą po- 
piežiui. Šis į katalikybę liuteroniškus švedus, graikiškus rusus 
lenkia, kaipgi jis kirs į akį Žygimantui Augustui, valdovui ka- 
talikui? Patikėk Onikėjum, patikėk manimi, dukrele: popiežius 
testamentą suplėšytų ir išmestų. O carui... Argi Onikėjus gali 
atiduot testamentą carui? Ar aš atiduočiau? Ar tu pati atiduo- 
tum? Priešui — ar atiduotum? Tai jau... Savo tėvynės neišduočiau 
aš, neišduotum tu, neišduos Onikėjus... 
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Stovėjau prie durų. klausiausi senelio žodžių kvapą užgniau- 
žęs. Man atrodė, senelis tuojau pasakys sužinojęs, kad Tvirbutui 
leista namo sugrįžti. Praeis savaitė, antra, kas nors atjos ir pra- 
neš: jau grįžta!.. O paskui, o galų gale — tu, tėveli, pro šitas štai 
duris vidun įžengsi... 

— Jie gudrauja,— išgirdau mamos balsą.— Hornastajai nori 
apgaut mane. 

— Gudrauja! — apmaudžiai sušuko senelis.— Onikėjus ir ne- 
sigynė, kad gudrauja. Tačiau kaip tu, dukrel, suprast negali: gud- 
rauja tavo labui!.. Nagi suimk save į rankas, įlįsk į Onikėjaus kai- 
lį. Valdovo dvariškiai skleidžia gandą, kad Jonas Hornastajus, 
iždą ištuštinęs, viltį išsimokėti praradęs, nusinuodijo, pats, savo 
noru, pas dievą nukeliavęs. Tai šmeižtas. Tikras šmeižtas. Savi- 
žudžio testamentas galios neturi — štai kam tas šmeižtas. Tačiau 
nei Onikėjus, apšmeižtojo brolis, nei Gabrielius, apšmeižtojo sū- 
nus, su valdovu ginčytis negali. Gabrieliui, Kameneco vietinin- 
kui, Minsko vaivados vieta pažadėta — kaipgi Hornastajai su 
valdovu ginčysis? Galvą ant pečių ir elgeta turi — o čia ponai, 
didžiūnai... Antai net šventas Povilas sakydavo: mylėk savo ar- 
timą kaip pats save, bet ne daugiau kaip save — kokia nauda, 
jei išgelbėsi kitus, 0 save pražudysi? Išmintingi žodžiai... Tačiau 
Onikėjus kilnesnis nei šventas Povilas. Jis nori ir tau, ir sau, ir 
savo sūnėnui padėt. Manyk kaip nori, dukrele, tačiau jei Onikėjus 
suplėšytų testamentą, pats užgyventų Tvirbutų namą Vilniuje — 
kas ir ką jam galėtų prikišti? Kieno šuo sulotų, kad jis brolio tes- 
tamento valią sulaužė? gal aš, gal tu Onikėjų kuo nors pabaidy- 
tum? — senelis nusijuokė apmaudžiai, nelauktai pakėlė balsą: — 
Nėra ko tau sukt galvos, dukrele! Važiuok į Vilnių, užgyvenk tą 
namą — ir tau, ir Hornastajams gerai, ir baigta kančioms. 

— Tėve.. Ar namas testamente svarbiausia, tėve? Ar tu ži- 
nai, kas jame svarbiausia? Kas žino, kas jame svarbiausia? Gal 
gyvastis, tėve! 

— Kieno gyvastis? 

— Mano vyro, mano vaikų tėvo. Kas dabar ką žino, kas gali 
pasakyt, patart man? 

Pajutau šaltį. Mane krėtė šaltis. Pastirusia ranka pravėriau 
duris, įslinkau į vidų. Senelis gulėjo patale, paklotam ant min- 
kštasuolio. Mama sėdėjo prie apklotų senelio kojų. Jie abu su- 
žiuro į mane išsigandę. Nuo mano plaukų, nuo drabužių lašėjo 
vanduo. Man buvo šalta, tačiau dar šalčiau buvo širdy. Mama 
prašneko apie tavo, tėveli, gyvastį. Aš žiūrėjau į mamą su pa- 
nieka. Aš vėl neapkenčiau jos. 

— Steputis nuskendo, — pasakiau, pats girdėjau: mano balsas 
skambėjo pakiliai, kone džiugiai. 
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Mama aiktelėjo, užsidengė dėlnu burną. Ji veikiausiai pama- 
nė, kad su Stirbaičiu skendau ir aš, tik mane kažkas išgelbėjo. 

— Steputis nuskendo,— pakartojau, įžūliai žiūrėdamas į išsi- 
gandusias mamos akis. 


Mano sūnūs, daugel kartų per klajonių metus man yra pa- 
sirodę, kad atsitiko stebuklas. Pašokdavau naktį lovoj, žvelgda- 
vau į tamsą paklaikęs, įtikėjęs, kad ką tik girdėjau, kaip prasi- 
vėrė durys, kaip įėjo į kambarį mano motušė. Būdavo, einu ke- 
liu, staiga pasivaidena, kad vaikas, kuris atbėga priešais — tai 
kuris nors iš jūsų, Mano sūnūs... 

Aa upės slėny prie Treideno kartą sekiau jauną moterį. Ta- 
kas vingiavo tarp vešlių krūmų, pušynėlių, čia kilo į kalvą, čia 
leidos įlomėn, moteris šmėstelėdavo akyse, pranykdavo, vėl šmės- 
telėdavo, ir aš kvapą užgniaužęs sekiau ją pusę mylios, gal mMy- 
lią, kol įsitikinau — ne Ieva ji, ne jūsų mama. „Tai ne ji, ne ji!" — 
džiūgavau, o paskui savimi baisėjausi: koks aš žmogus, kuo aš 
tapau, jei bijau susitikt moterį, kurios taip ilgiuosi, kuri mano 
vaikus vieniša augina... Man pasirodė, kad, gyvendamas toli 
nuo namų, vis labiau priprantu prie laukinio gyvenimo, pama- 
žėl žvėrėju — žmonių ne ieškau, o bėgu, slepiuos nuo jų... 

Užvakar dar sykį patyriau: nenorėčiau čia, svetimoj šaly, 
susitikt nei jūsų, mano sūnūs, nei jūsų mamos — esu nusibridęs, 
nusiklaidžiojęs, nemoku nė apsakyt, koks esu... 

Prokuratorius Personas pakvietė mano poną Magnų į švedų 
princesių žvalgytuves, o iš tikrųjų suruošė jam šlykščią, ištvir- 
kėlišką puotą su mergšėmis. Patyčios sugniuždė Magnų. Jis tary- 
tum pakvaišo. Ėmė vengti Šrapferio, Šneiderio, kitų savo paly- 
dovų danų, kurie spyrė jį garbę ginti, priėmimo pas karalių rei- 
kalauti. Aš jam nepatarinėjau teisybės ieškoti, nieko nepatari- 
nėjau, ir Magnus palaikė mane ištikimiausiu palydovu, tikru 
draugu — atrama ir paguoda nelaimėje. 

Ankstyvais rytais mudu ir Magnaus patarnautojas, kuris vi- 
sur, kur šeimininkas eidavo ar jodavo, nešiodavo vyskupo ke- 
lionines regalijas, išjodavom iš Vaksholmo pilies slapta nuo Šrap- 
ferio, nuo kitų patarėjų ir tarnų. Pilis buvo rytiniame salos pa- 
krašty, o sala buvo tokia maža — gal trečdalis švediškos mylios 
ilgumo, septintadalis platumo, — kad joje niekur nuo žmonių 
akių pasislėpt negalėjai. Todėl Magnus sumokėdavo keltininkui 
gerus pinigus (labiau už tai, kad niekam nesakytų perkėlęs), ir 
stiprus rudabarzdis švedas su keliais irklininkais perkeldavo mus 
ir mūsų žirgus per kelių šimtų stegų platumo jūros sąsiaurį į 
žemyną. Kelias dienas jodinėjom po girią be tikslo, be jokių ke- 
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tinimų, ir jau atrodė, kad miško ramybė, granito atodangų ne- 
įprastas grožis paguos, suramins mano poną. Tačiau sykį nujo- 
jom toliau nei kasdien — už nugaros pasiliko Brukneso, Sioderbiu, 
Niubodos kiemai, Esterriudo bažnyčia, ir mudu įjojom į kelią, 
vedusį į šiaurę link Odenslundos. Netoliese išvydom didelę so- 
dybą, kaip vėliau paaiškėjo — Riudbu kiemą, kuriame buvo ke- 
lionės namai, arklidė, karčema. Magnus turėjo kišenėj saugos 
raštą, turėjo pinigų ir pašėlusį norą kuo greičiau patyčias, vi- 
sas nelaimes užmiršti — jis stačia galva nėrė į nuotykingą ke- 
lionės namų gyvenimą. Pernakvojom kelionės namuose vieną, 
antrą naktį... 

Užvakar rytą parjojau į Vaksholmą paimti švarių baltinių, ki- 
tų drabužių savo ponui. Jo buvau prisaikdintas, kad būčiau at- 
sargus, neatsivesčiau į kelionės namus uodegos — Šrapferio, Bur- 
meisterio ar jų pasiųsto paprasto apsauginio. Tačiau nepastebė- 
tam įsmukti į pilį man nepasisekė — apsauginiai tykojo Magnaus 
prie visų vartų, prie visų durų. Šrapferis, pamatęs, kad parjojau 
vienas, nežmoniškai įsiuto. Susitvardęs nuvedė mane į vyskupo 
hercogo kambarį, pristatė puošniai, pavargusio veido poniai, at- 
vykusiai į Vaksholmą su nedidele svita. Moteriškė vilkėjo ilga 
iki žemės suknia, pasiūta iš turkiško sidabragalvio altabaso, is- 
paniško kirpimo, tik be vertiugardo, kuris kelionėj būtų visur 
kliuvinėjęs. 

Moteriškė buvo nebejauna. Tačiau man pasirodė nepaprastai 
graži: nuovargio, sielvarto, susirūpinimo ir baimės atšvaitai, ko 
gero, visų moterų veidams suteikia kerinčio, iš vidaus stebuk- 
lingai spinduliuojančio žavesio. 

Ta ponia buvo Ana Saksonietė, vyskupo hercogo Magnaus 
sesuo. Iš Stokholmo į Vaksholmą ją atlydėjo jos vyro, saksų kur- 
fiursto Augusto sekretorius Valerijonas Krakau, patarėjas Han- 
sas ton Ponikau, taip pat danų rūmų diplomatas (šiaip jau vokie- 
tis) Hansas Jenicas su žmona Hilda. 

Šrapferis pareikalavo, kad aš tučtuojau praneščiau Magnui 
apie jo sesers atvykimą. Sesuo turinti pasakyti jam svarbią ži- 
nią. Jeigu Magnus norįs išsigelbėti, gyvas ir sveikas iš Švedijos 
ištrūkti, jis stačiai privaląs su seseria susitikt. Galėjau abejingai, 
daug negalvodamas, įvykdyt Šrapferio reikalavimą — pranešt 
Magnui apie sesers atvykimą. Tačiau aš gerai žinojau, kokia pri- 
slėgta dabar Magnaus nuotaika, koks nemielas, juodas dabar jam 
atrodo gyvenimas. Dabar nieku gyvu Magnus nebūtų jojęs į 
Vaksholmą su artimu žmogum susitikt. Veikiau šoktų ant žirgo 
ir varytų jį kur akys mato — kad tik toliau, toliau nuo sesers... 

Aš norėjau, kad hercogienė Ana su broliu susitiktų.. Tikėjau, 
kad sesers netikėtai, nelauktai užkluptas, Magnus atsikvošėtų, su- 
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sigrąžintų savitvardą. Šrapferiui pasakiau: hercogienė Ana 'pa- 
simatytų su broliu, jeigu nepabūgtų vienui viena, be svitos, su 
manim vakarop per sąsiaurį persikelt, vieną kitą mylią į girią pa- 
važiuot. 

Šrapferis plūdo mane. Šneideris ir Aderlasas kvotė, kur Mag- 
nus slapstosi. Aš paprašiau, kad jie visi, taip pat ir hercogienės 
palydovai, išeitų iš kambario, leistų man vien tik hercogienei 
paaiškinti, kas, kur, kaip ir kodėl. Mano paaiškinimai hercogie- 
nę Aną sugniuždė. Ji ėmė verkti. Supratęs, kad ji nepasiryš vie- 
na su Manim važiuoti, apmaudžiai pasakiau: 

— Kas bus, tebūnie... Tegul važiuoja su mumis ir Šrapferis, 
ir Krakau, ir kas tik nori... | 

— O ne, ne! — išsigando, išplėtė akis hercogienė, nutvėrė ma- 
no Ianką ir sušnabždėjo: — Niekas jo tokio neturi matyt, niekas!.. 

Vakarop mudu persikėlėm per sąsiaurį, išvažiavom, ir visą 
kelią ji sėdėjo šalia manęs tyli, tiesi, mantiliją ant akių užsilei- 
dusi, galvą narsiai atlošusi. Tačiau kai vežėjas pasuko arklius 
į kelutį tarp senų medžių, kurių viršūnės buvo susipynusios, kai 
nė žvaigždėto dangaus nebesimatė, hercogienė Ana staiga įsi- 
kibo į mano alkūnę, prie peties prigludo. 

— Atvažiavom? — išsigandusi paklausė— Kur atvažiavom? 
Kur mes esam? 

Vežikas uždegė žibintą, pakartą ant grįžulo, ir rausva šviesa 
apšvietė medžių liemenis, arklius, kelučio provėžas, kirvį po ve- 
žiko pasoste. Gūdžiai šnarėjo giria. 

— Pasakykit jam... Praneškit jam, kad aš čia...— sušnabždėjo 
Ana, ji, atrodo, klaikiai bijojo iš karietos išlipti. | 

— "Jis neateis, tikrai neateis — pasislėps, — atsakiau ir tuojau 
paklausiau: — Šviesioji hercogiene, jūs norite pamatyti brolį ar 
nenorite? 

Ji susikaupė, pasiryžo, įsikibo į mano ranką, išlipo iš karietos. 

Valandėlę ėjom palei belangę rąstų sieną, apšviestą žibinto, 
kurį nešė vežikas. Kai priėjom duris, vežikas, nešinas žibintu, 
įėjo, viduje kelissyk švilptelėjo, ir Ana vėl prigludo prie mano 
peties. Vežikas švilpė jos broliui! Argi jos brolis dabar šnekasi 
susišvilpaudamas? Buvo šilta liepos pačios pabaigos naktis, prie- 
šais stūksojo senas kaimiškad4 pastatas, šmėsavo akyse žibinto 
pamėkliška šviesa... Ana nesuprato, kur yra, ką čia daro brolis. 
Ji kaleno dantimis iš baimės ir sielvarto, kad brolis, jaunėlis bro- 
lis, kuris Drezdene... jos rūmuose... dar taip neseniai... buvo vie- 
nintelė ir visa jos paguoda svečioj šaly — štai tas pats brolis... 
Ką ir šnekėt, kiekvienas žmogelis būtų supratęs hercogienės Anos 
jausmus tą valandėlę... 

Vežikas išėjo iš klojimo, pasakė: 
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— Nagi tik būta — nėra... 

Aš stvėriau iš vežiko rankos žibintą, pats žengiau į klojimą. 
Pabūgusi likti viena su vežiku, hercogienė taip pat įėjo. Viena- 
me pastato gale rąstų sienos buvo nukabinėtos brangiais kilimais, 
asla taip pat kilimais buvo išklota, o kitame klojimo gale, įsi- 
bridę į šiaudus, ėdė arkliai, buvo girdėti prusnom rubždenamų 
avižų šiugždėjimas. 

Paėmiau hercogienę už rankos, nuvedžiau į kilimais išklotą 
klojimo galą. Dabar žibintas apšvietė ir gultus iš avikailių, se- 
nus krėslus su atkaltėm ir rankdėtėm, vyno ąsočius pasieniuo- 
se, vidury kilimo nuspirtus vasarinius batus iš plonos odos. Anos 
akyse suspindo ašaros. Magnus nuo mažens turėjo nemalonų įp- 
rotį batus nuo kojų nusispirti ir palikti. Piltenėj jo batus rankioda- 
vo tik tą darbą dirbti paskirtas tarnas. 

Ana pasilenkė, pakėlė nuo kilimo Magnaus batus, dėbtelėjo 
į Mane, griežtai paklausė: 

— Kur jis? Jūs sakėte, kad tuojau jį pamatysiu. Bet aš matau 
tik jo batus. Kaip čia yra? Argi vyskupas hercogas įprato vai- 
kščioti basas? 

Ana vėl kūktelėjo, atsiklaupė ant kilimo, paleido iš rankų 
batus, vienas aulas nulinko, kitas juoda kiauryme tarytum spok- 
sojo į ją... Vargšas mažylis Magnus!.. Kuo tapo jis, artimųjų 
atstumtas, toli nuo gimtųjų namų, nuo gimtosios žemės iškrausty- 
tas? Kas dabar jis, hercogas vyskupas, ar dar žmogus? Kur jo her- 
cogystė, kur jo vyskupystė, kur jo katedra? Katedra... Gultas 
štai... 

Iš tarpdurio į mane ir Aną įdėmiai spoksojo vežikas, užsiki- 
šęs už juostos kirvį. Aną veikiausiai kirvis gąsdino. 

— Išeik! — sušuko hercogienė vežikui, bet šis nenugirdo, ką 
jam sako, pamanė, kad ponia šaukiasi jo pagalbos, ir žengė vi- 
dun. 

— Lauk! — suriko hercogienė, atbula traukdamasi į tamsią 
kertę. 

Vežikas atsiprašydamas vyptelėjo, grįžo į tarpdurį, toliau ten 
stovėjo. 

Hercogienė lengviau atsikvėpė, atsiduso, įsikniaubusi į del- 
nus, suvaitojo: 

— Ak, kas prakeikė mūsų gentį, kas!.. 

Vyskupą hercogą suradau karčemoje —-o kur kitur jis galė- 
jo būti? Pakeleivingieji, apsistoję nakvynės namuose, erzėjo prie 
stalų, tarp stalų, visose kertėse. Nepažįstamas valstietis ir Mag- 
naus patarnautojas. vienintelis jo apsauginis girioje, stovėjo vi- 
dur aslos, abu, jau svyruodami, balindami akis, gėrė vyną iš 
didelių jaučio ragų. Magnus laikydamas rankoj vyno ąsotį, try- 
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pinėjo aplinkui, jam vienam suprantamais šūksmais gėrėjus gerti 
kurstė, ragino, drąsino. Buvo didžiai nepatenkintas, kad aš atė- 
jau, į akis jam lendu. 

— Spėk, kuris daugiau išgers — karys ar valstietis? — suniurz- 
gė.— Jei atspėsi...— vyskupas hercogas baisiai išsišiepė, nesupra- 
tau, ką tuo norėjo pasakyt. 

Pasilenkęs sušnabždėjau į ausį, kad klojime jo .laukia sesuo, 
Saksonijos šviesioji hercogienė Ana. 

— Sesuo? — įbedė į mane piktą akį Magnus, atgrąsiai nuste- 
bo: — O kodėl ne motina? Ne dievo motina? 

Pasakiau jam, kad nemeluoju: laukia sesuo, tai teisybė. 

— Judas! — suriaumojo Magnus ir šliūkštelėjo iš ąsočio vy- 
nu man į veidą.— Tyčiojies! Ir tu tyčiojies! 

Ramiu balsu atsakiau: 

— Magnau, tavęs laukia Ana. 

Vardai, pasakyti be titulų, keistai, šeimyniškai nuskambėjo. 
Vyskupas hercogas panarino galvą, sukando dantis. Umai švys- 
telėjo atgalia ranka, ir abu, gėrusieji iš jaučio ragų, ant grin- 
dų pasliki išsitiesė. Vyskupas hercogas ilgai žodžio negalėjo iš- 
tarti. Dėbčiojo į mane lyg į vaiduoklį. Nusibloškė nuo pečių ap- 
siaustą. Užsivertė ąsotį, išgėrė ligi dugno. Paliepė man grįžti į 
klojimą ir apnakvydinti Aną — jis parvyksiąs, kai Ana užmigs. 
Aš savaip jo žodžius supratau: kai tik iš karčemos išeisiu, Mag- 
nus, ant žirgo sėdęs, išlėks kur akys mato. 

— O ne, hercogienė neapsinakvos klojime, — pasakiau — Ji 
grįš į pilį, paskui į Stokholmą, ir tu.. 

— Nevežk! Nevežk į pilį! — suriaumojo Magnus.— Hercogie- 
nė — ne kaimo merga, viena neišbėgs!.. 

Sugrįžau į klojimą mažai tikėdamas, kad Magnus pas seserį 
ateiti išdrįs. Hercogienė buvo jau atsigulusi, vežikas parklupęs 
klostė ją kailiniais. 

— Kur jis? — atsisėdo Ana, nublokšdama kailinius. 

— Jis nori, kad jūs bent kiek pailsėtumėt,— pasakiau, ir her- 
cogienė, praradus savitvardą, pašoko ant kojų, ėmė draskyt ma- 
ne, už drabužių sugriebusi, šnypšdama: 

— Kur jisė Kirkina mergšes? Jis nebepanašus į žmogų? Jis 
sužvėrėjo? Viešpatie, jūs visi čia sužvėrėjot! — vėl susileido be 
jėgų ant kilimo. 

Arkliai kitame klojimo gale neramiai iškėlė galvas, ėmė prun- 
kštaut. 

— Šalta,— pasakė Ana.— Apklokit mane. Ak, dieve, aš nu- 
mirsiu, numirsiu.. 

Apklosčiau hercogienę kailiniais. Ana užsimerkė, tankiai al- 
savo. 
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Išėjau iš klojimo. Pažvelgiau į dangų, bet pamačiau tik tam- 
są. Užsimerkiau, užsimerkęs regėjau geriau. Jutau, kad klojime 
yra moteriškė, žmogus, kuriam reikia globos, paguodos, sura- 
minimo. Troškau, kad ta moteriškė būtų Ieva, jūsų mama. Ar- 
ba Grilė... Ar bent kunigaikštienė Kotryna, kuri prašė mano pa- 
galbos... Štai jau kiek metų pragyvenau, jokio žmogaus neglo- 
bodamas, neguosdamas, niekam niekuo, ničnieko nepadėdamas!.. 
Ilgėjausi Žmogaus, kuriam galėčiau būti nuoširdžiai ištikimas — 
ne širdyje, ne mintyse, o nuolatine pagalba, kasdieniais darbais. 
Nesakau, kad aną naktį man širdis plyšo iš širdgėlos, kad apsiver- 
kiau. Kentėjau... Kentėt kentėjau. Kada nors, kai paaugsit, kai pa- 
vargsit bėgę, lėkę, mokęsi, darbavęsi, pajusite ir jūs nuoskau- 
dą, neabejoju, pajusite: tiek metų jau pragyventa, tiek darbų 
jau nudirbta, o gero darbo, gero darbelio širdis vis tebesiilgi... 

Kai vyskupas hercogas prisėlino, atsiklaupė prie miegančios 
sesers, jo veidu nuriedėjo ašara. Magnus ilgai kiūtojo palinkęs, 
dėbsojo vienatine akimi į sesers veidą, siūbavo vos vos per lie- 
menį. Paskui pasiryžo — palietė pirštais Anos smilkinį, švelniai, 
taip švelniai, kad atrodė numirusios sesers veidą paskutinįkart 
liečia. Sušnabždėjo: 

— Mano sesuo... Kailinių migy... Tai dar neišpuikus, dar ne... 

Magnus nusirišo akiraištį, žiūrėjo į seserį ir akląja akim. Ir 
tuomet Ana plačiai atmerkė akis. Magnus krūptelėjo, sukikeno 
lyg nevisprotis. Ana ištraukė iš po kailinių ranką, ir Magnus su- 
griebė ją, pabučiavo, priglaudė prie savo apšepusio skruosto. 

— Tu juk girtas, — sušnabždėjo sesuo, nužvelgdama brolį — 
šis buvo vienplaukis, vienmarškinis, atlapa krūtine. 

Ana atsisėdo, užmetė jam ant marškinių kailinius. Magnus stai- 
ga apglėbė seserį, spaudė prie krūtinės, mylavo: kaip vaiką, 
ir sesuo nesipriešino, leidosi myluojama, pati glostė jo plaukus. 
Magnus paleido Aną, nelauktai grubiai atstūmė, stodamasis ant 
kojų, nusibloškė nuo pečių kailinius, niūriu balsu paklausė: 

— Tave atsiuntė jo šviesybė, jo nuostabybė Frederikas, juk 
teisybę sakau? 

— Broli, išklausyk mane... 

Magnus šnopuodamas, išdidžiai išpūtęs krūtinę, žingsniavo 
aplink sėdinčią Aną ratu — vis didesniu ratu, vis toldamas nuo 
seseIs. 

— Broli, aš negaliu laukt, kol tu išsiblaivysi, nebėra laiko, — 
apmaudžiai pasakė Ana. Jos balsas vis griežtėjo: — Birželio mė- 
nesį Frederikas pasirašė sutartį su Liubeku prieš Švediją. Su- 
tartis galios tol, kol mudviejų brolis privers švedų karalių išmest 
Tris karūnas iš švedų herbo. O tai juk karas, karas! Atsimeni, 
ant mano vestuvinės karietos tėvas nupiešdino ir švedų Tris 
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karūnas. Ligi šiol švedų karaliai su mano vyru į jokias derybas 
nesileidžia!.. 

— Kas tave atsiuntė? — atšiauriai paklausė Magnus.— Tavo 
vyras, švedų karaliaus priešas? 

Hercogienė Ana atsistojo. 

— Magnau, mane krečia šaltis, — tarė susijaudinusi. — Nuvežk 
mane į pilį, ten pasišnekėsim. | 

— O ne! Drebėdama nuo šalčio, trumpiau šnekėsi. 

Ana sužiuro į brolį žadą užgniaužusi — tyčiojosi, brolis tyčio- 
josi iš jos. Tačiau hercogienė pasirodė esanti išdidi, tvirta, užgrū- 
dinta moteriškė. Ji susitvardė, ramiu, stebėtinai ramiu balsu pra- 
šneko: 

-— Mano vyras ir hercogas Filipas Hesenietis Roštoke lau- 
kia švedų ir danų pasiuntinių. Vokiečiai nori sutaikyti danus su 
švedais. “ 

— Sutaikyti tautas, kurios ką tik pasirašė amžinos taikos su- 
tartį! Kokia kilni tavo vyro misija! — nusišaipė Magnus. 

— Sutartimi su Liubeku Frederikas sulaužė amžiną taiką su 
švedais. Jeigu kils karas tarp švedų ir danų, ims lietis kraujas 
ir Vokietijoj... 

— Ak, tavo vyro sostas dreba!.. 

— Mano vyras nenori, kad vokiečiai brolžudiškai kariautų. 
Broli! Jaunas esi akis man draskyti. Dėl tavęs aš keliavau tokį 
kelią... Prašau išklausyti mane. Tu gerai žinai, ko nori ponas 
Grumbachas — nuverst visųs kurfiurstus, panaikint kunigaikš- 
tystes, įkurt ein Reich des Adels!. Tu gerai žinai, kad poną Grum- 
bachą palaiko švedų karalius, o mano vyrą Augustą — danų ka- 
ralius, mudviejų brolis. Jeigu susirems Frederikas su Eriku, po- 
nas Grumbachas pakils prieš Augustą... 

— Tavo vyrui niekada. nerūpėjo mano kailis, man nerūpi jo 
kailis. 

— Tavo kailis rūpi man. Aš atvažiavau čia gelbėti tavo kai- 
lio, broli. Tu privalai tučtuojau išvažiuoti iš: Švedijos. 

Magnus sustojo, įsistebeilijo į seserį pakreipęs galvą. Išplės- 
ta sveikoji jo akis spindėjo, akloji... Kai matau abi Magnaus akis, 
aš neabejoju matąs dviveidį, dvilypį žmogų. 

Ana, nesulaukusi brolio atsako, vėl prašneko: 

— Frederikas nenori taikytis su švedais. Frederikas neklauso 
mano vyro, neklauso hercogo Filipo... Kai švedų pasiuntiniai, vy- 
kę į Rostoką, atvažiavo į Kalmarą ir sėdo į laivą, Frederikas 
tuojau pasiuntė savo laivyną prie Elando — užstojo švedų - pa- 


' Dvarininkų valstybę, valdomą imperatoriaus (vok). 
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siuntiniams kelią į Rostoką, supranti? Ponas Gustavas Rosas su 
sekretoriais grįžo atgal į Stokholmą... 

— Ko reikia iš manęs Augustui? Kodėl jis nori išvaryti ma- 
ne iš Švedijos? Kur, jo manymu, aš turėčiau bėgti — pas jį į 
Drezdeną, ginti jį nuo Grumbacho des Adels? 

— Broli.— Anos balsas suvirpėjo. Ji nusigręžė nuo Magnaus, 
pažvelgė į kitą klojimo galą, į žmonių balsų gąsdinamus ark- 
lius.— Mane atsiuntė pas tave motušė. 

Stojo tyla. Tik arkliai neramiai vis dar prunkštavo: Magnus 
stovėjo sustingęs. Ana staiga vėl atsigręžė į brolį: 

-— Kai tik mano vyras sužinojo, kad Frederikas neleido Ro- 
sui atplaukti į Rostoką... kad Frederiko karvedys grafag Švarc- 
burgas jau renka kariuomenę Šonene... kad ta kariuomenė vei- 
kiai patrauks per Olandiją link Švedijos... mano vyras tučtuojau 
pasiuntė mane į Koldingą pas motušę... 

— Tegul jis palieka motušę ramybėj! — sušniokštė Magnus.— 
Ak, ir niekšas yra tavo vyras! Didžiuojasi, pučiasi! O kai tik bė- 
da — už sijonų stveriasi... Motušė sena ir ligota. Tavo vyras tai 
žinol!.. 

— Broli, motušė išbučiavo man rankas, kai išgirdo, ką siūlo 
Augustas. Ji žinojo, kad tu Švedijoj. Ji išsigando dėl tavęs. 

Švedų ir danų taikytojų kongresas Rostoke buvo paruoštas. 
Į Rostoką jau buvo atvykę vokiečių ir danų pasiuntiniai. Reikė- 
jo trūks plyš pristabdyti grafo Švarcburgo kariuomenės -būri- 
mąsi Šonene, laimėti laiko „bent tiek, kad į kongresą suspėtų at- 
vykti švedų atstovai. Štai tada saksų kurfiurstas Augustas ir pa- 
ragino danų karalienę našlę Dorotėją parašyti švedų karaliui laiš- 
ką, kuriuo ji štai ką jam praneštų: per daugelį šimtmečių danai 
ir švedai tarpusavio karuose tiek daug kraujo tuščiai praliejo, 
jog karalienė pasiryžusi padaryti viską, ką gali, kad tik būtų iš- 
saugota neseniai pasirašytoji švedų ir danų amžina taika; pasta- 
raisiais mėnesiais kilusius ginčus ne karu, o derybomis būtina iš- 
spręsti; tuo tikslu karalienė Dorotėja ryžtasi įsikišti į sūnaus 
valdomos karalystės reikalus; jei karaliaus Eriko nepatenkina 
derybos su danais per tarpininkus Rostoko kongrese, karalienė 
Dorotėja sutinka atvykti į Kalmarą su pačiu karalium Eriku de- 
rėtis; Kalmaras — pusiaukelėj tarp Kopenhagos ir Stokholmo, 
danų ir švedų sostinių, ir nei karalienei, nei karaliui nebūtų ne- 
garbinga į šį Miestą atvykti; jeigu karalienė ir karalius Kalma- 
re ginčus išspręstų, karalienė garantuoja, kad jųdviejų spIren- 
dimus pripažintų ir danų karalius, jos sūnus. 

Motušė karalienė žinojo: jos sūnus Magnus Švedijoj, ir jei 
Frederikas pradėtų karą su Eriku, nežinia, kaip šis su Magnum 
pasielgtų. Motušė laišką švedų karaliui parašė nedvejodama. 
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Žentui Augustui iškėlė sąlygą: su Barnimu, Pomeranijos herco- 
gu, kuriam Augustas pavedė laišką į Švediją nuvežti, karaliui 
Erikui įteikti, privalo vykti ir jos duktė Ana, Augusto žmona. 
Motušė tikėjo: sesuo brolio nelaimėje nepaliks — nieko nepa- 
būgs, su Magnum Stokholme slapta susitiks, apie jam gresiantį 
pavojų praneš. Kad Anai susitikt su Magnum nesutrukdytų vy- 
IO parinkta svita, motušė dukteriai paskyrė dar ir savus paly- 
dovus: poną Jenicą, visoje Europoje garsų diplomatą, su žmona 
Hilda. 

Motušė vėl — kelintą sykį!..— savo silpnos sveikatos nepaisė, 
netausojo, gerą sugyvenimą su sūnum karalium, drauge ir gerą 
vardą, ir padėtį rūmuose — viską — aukojo, kad tik jaunėlį sū- 
nų išgelbėtų. 

Magnus susijaudinęs paklausė: 

— Sesut, ar motušė iš tikrųjų į Kalmarą vyktų, jei aš... 

— Vyktų,— atsakė Ana, liūdnai, priekaištingai nusišypsojo.— 
Dieve, dieve, tu jau užmiršai, kad motušė į laužo liepsnas dėl 
tavęs savo noru būtų ėjus. 

— Aš neleidžiu! Draudžiu motušei prieš nevisprotį Eriką Že- 
mintis! Draudžiu tavo vyro pastumdėle būt! 

— Magnau, tu privalai tučtuojau išvykt iš Švedijos. Geriau- 
sia — drauge su manim. Jei vyktum su Barnimo ir mano svita, 
tavęs tikrai nesulaikytų prie sienos. Broli, jei tu dabar manęs 
nepaklausysi, jeigu užtruksi Švedijoj dar bent savaitę, nebe: 
padės tau nei motušė, nei aš, nei pats viešpats dievas... Prasidės 
danų karas su švedais, ir tu tapsi karaliaus Eriko įkaitu... 

Magnus sukluso. Jo vienatinė akis sužibo piktdžiuga. 

— (Gudrus tavo vyras, Ana, — tyliai pasakė vyskupas herco- 
gas. 

— Aš gelbsčiu... Motušė gelbsti tave, ne mano vyrą. 

— O ne! — Magnus nusišypsojo giedra, palaiminga šypsena.— 
Tavo vyras gudresnis ir už tave, ir už motušę. Jis nori paveržti 
mane iš švedų. Iš švedų, vadinasi, ir iš pono Grumbacho, visų 
kurfiurstų priešo. Tavo vyras nori parsivilioti mane į savo ru- 
mus, įmesti į tamsiąją, o paskui pareikalauti, kad danų karalius 
Frederikas nukreiptų grafo Švarcburgo kariuomenę ne į Švedi- 
ją, o į saksų kurfiurstiją — prieš Grumbachą!.. Matematikas ta- 
vo vyras, Ana, puikus matematikas. Tačiau ne viskas pasaulyje 
apskaičiuojama... Aš nevažiuosiu su tavim, sesut. Aš neišvyksiu 
iš Švedijos. 

— Tu pats lendi į kilpą, broli! 

— To, ką aš darau, negali apskaičiuot joks matematikas, — 
Magnus žengė prie sesers, priklaupė, pabučiavo jai ranką tarda- 
mas.— Niekada neužmiršiu, sese, šio tavo žygdarbio. Tu ne gerą. 
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žinią — sparnus man atvežei! Dėkoju tau... Ateis laikas, išmuš va- 
landa — atsidėkosiu ne vien tik žodžiais. 

Ana, nesuprasdama, ką Magnus sumanė, apie ką šneka, taip 
pat atsiklaupė, įkniubo jam į krūtinę, ėmė šnabždėt: 

— Tu gąsdini, baugini mane... Man ir taip gana sielvarto... 
Broli, mažyli mielas, prisimink Drezdeną!.. Švenčių vakarais tu 
užmigdavai. ant mano kelių!.. Man nerūpi tavo sparnai, kuriuos 
tu amžinai prasimanai, man nerūpi Frederiko karūna, man nerū- 
pi vyro apskaičiavimai... Man niekas rnierūpi, Magnau! Aš atva- 
žiavau tavęs... Tu pasiklydai svetimoj šaly! Tu blaškais! Neiš- 
manai, ką daryt, ko nusitvert! Apsidairyk — kur tu gyveni? Ark- 
lidėj! Pasižiūrėk į save — tu panašus į ožkų piemenį... Drezdene 
atšiltų tavo širdis, nusigiedrytų protas... Ak, kaip aš tavęs pa- 
siillgau! Mudu abu ištremti į svetimas šalis, mudu turim būti 
drauge, drauge! Mudu privalom padėti vienas kitam, ar tu su- 
pranti, apie ką aš šneku? Ar supranti, kvaileli? 

Magnus glostė sesers plaukus, jo akyje ašara žibėjo. Ana 
šnabždėjo: 

— Vaikštau po rūmus... alsuoju gėlių aliejais prikvėpintu oru... 
išdidžiai šneku... oriai meluoju... apgaudinėju savo jausmus... par- 
davinėju sąžinę... šokinėju naktimis iš miego nuo klaikių sap- 
nų... Aš neapkenčiu vyro rūmų! Aš negrįšiu be tavęs į Drezde- 
ną, negrįšiul.. 

Mano sūnūs, kaip aš norėčiau, kad jūs — dievo, dievo tėvo 
aukščiausiojo valia — išgirstumėt žodžius, kuriuos šnabždėjo Ana 
savo broliuil.. Kaip norėčiau, kad jūs išgirstumėt, kokiu nuošir- 
džiu balsu gali kalbėt sesuo su broliu, brolis su broliu, žmogus 
su žmogum... Deja! Tušti mano norai... Jeigu jūs ir išgirstumėt 
Anos žodžius, jos balsą, kuriuo ji kalbėjo, tuojau pat išgirstu- 
mėt ir vieną vienintelį žodį, baisų žodį, kuriuo seseriai atsakė 
brolis: sudie. Magnus Anai atsakė: „Sudie!“ Ir išėjo iš klojimo 
į tamsią naktį. Ir viskas. 

Štai ir aš pats nebegaliu atsikratyti nuojautos, kad jeigu... 
Jeigu įvyktų stebuklas ir vieną vakarą, sugrįžęs į savo nykų, 
svetimą būstą, rasčiau jame Ievą, jūsų mamą, aš nepatikėčiau, 
jau nebepatikėčiau, kad žmona iš meilės ir ilgesio mane sveti- 
moj šaly suieškojo ir aplankė. Verkčiau iš džiaugsmo, lyg pa- 
kvaišęs, myluočiau jūsų mamą, staiga išsigąsčiau, atstumčiau, 
žengčiau atatupstas, mylimą moterį paklausčiau: 

— Kas tave atsiuntė? Ko nori iš manęs tas, kuris tave at- 
siuntė? 

Žūstu aš. 
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VI 


— Man reikia tavęs, — ištaria Laurynas pašnabždom, pridu- 
ria.— Tai baisu, aš žinau. 

Ieva pakelia akis aukštyn, į jo veidą, žiūri, rodos, į veidą, 
o mato lazdynų šakas, viršūnes aukštai, dangų dar aukščiau. 
Čia, rėvoj, vėjas neužpučia, tačiau lazdynų viršūnes sujudina, 
vis sujudina, ir tarpušakėm šnarėdami vis pabyra geltoni lapai. 
Meilės žodžiai krintančių lapų šnaresyje netikri. Jaunystė pra- 
lėkė. Jaunystė, kai meile be atodairos, šventai tiki, jau pralėkė. 

Jiedu stovi rėvos dugne, prie almančio upelio, prie pat van- 
dens. Kai žvelgi į rėvą, į upelį iš aukštai, nuo skardžio, vanduo 
atrodo juodas lyg degutas. Dabar, kai vanduo čiurlena' pro pat 
tavo kojas, matai, koks jis skaidrus ir perregimas. Upelio dug- 
nas juodas, štai ir viskas. Gal ir žmogaus, kiekvieno žmogaus 
siela skaidri, dora, šventa, tik dėl to iš pašalies juoda atrodo, 
kad kūne gyvena, kad kūnas nuo visko aplinkui priklausomas, 
viešpatie — nuo visko!.. 

„Man reikia tavęs“, — tuos žodžius pasakė Lauryno kūnas. 
„Tai baisu, aš žinau“, — pasakė siela, gyvenanti jo kūne. 

Budrumas, trukdantis kitam vyriškiui sudrumsti jos širdį — 
kas tai, ar meilė Kiprijonui? ar jo laukimas? ar tik paprasčiau- 
sias džiaugsmas, kad auga, kad sveiki vaikai? 

Ieva pajunta Lauryno lūpų prisiglaudimą prie kaktos. Van- 
duo pro šalį alma — juodu dugnu. Nuo lazdynų lapai šnarėdami 
krinta. Ievai gera. Geriau, jaukiau nei visada. Ši valandėlė jai 
dosni — nepasakysi, nepaaiškinsi kuo. Dosni, ir tiek: rieškučiom 
semk to, kuo netiki, ko nė nėra. 

Užpernai rudenį, lygiai prieš dvejus metus, Lauryno tėvas, 
valdingasis bajoras, į didžiūnus kylantis, išrinko Laurynui nuo- 
taką. Ir Laurynas atvažiavo į Širvius, į šermenis. Pas Ievą. Din- 
gęs Ievos vyras, numirusi vyro mama, jos šermenys, tėvo išrink- 
ta nuotaka ir troškimas vaikystės mylimąją vėl pamatyti, pa- 
čiam jai pasirodyt, primint dienas, kai jiedu būdavo drauge,— 
kaip čia Lauryno elgtasi? ar čia jo skaičiuota ir pasverta, ar va- 
žiuota į šermenis prieš savo valią, sielvartaujant, kad važiuoja? 

Dabar jis pabučiuoja ją į lūpas —- stipriai, gosliai... Ką junta 
jiė Ar raibsta akyse? Jai geriau nei visada. Jai tik geriau, jau- 
kiau nei vakar, nei užvakar, nei visada. Dveji metai tėvo iš- 
rinktoji nuotaka laukia, kol Laurynas ves ją. Laurynas neveda, 
vilkina vedybas. Štai bučiuoja Ievą, kuri mintyse kartoja: tai 
ne meilė, ne meilė, ne meilė... Dešimtys, šimtai žmonių svajoja; 
viliasi, tikisi, laukia, o vis vieniši, o laikas bėga, jie sensta, jų 
galvos svyra vis žemiau — gyvenimas tuštyn, tuštyn... | 
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Auga jos vaikai! 

Šilta, jauki džiaugsmo banga užlieja Ievos krūtinę, Ieva tvir- 
tai apkabina Lauryno kaklą, įsisiurbia lūpomis į jo lūpas. Ima 
dusti. Atplėšus lūpas nuo lūpų, bučiuoja smakrą, skruostus, kak- 
tą... Šnabžda: 

— Kur išsiveši mane? Į Krasovką? Į Krasnicą? Ar į pasaulio 
kraštą? 

Laurynas suima delnais jos galvą, atlošia, kad matytų akis. 
Jo žvilgsnis į akis, į praviras lūpas — argi tai meilės žvilgsnis? 
Jaunystė pralėkė. Nebešėlstama, nebesiaučiama, dėl mylimo žmo- 
gaus nebesikraustoma iš proto — kovojama su vienatve, su sun- 
kumu krūtinėj, kad neramu, kad laikas bėga, kad saulė vakarop... 

Laurynas sako: 

— Išsivešiu vyresnėlį. Dabar. Pavasarį išsivešiu mažuosius. 
Vasarą — tave. 

Ieva nustėrsta: 

— Man reikės gyvent vienai? 

— Įsigyvens dvare vaikai — atvažiuosi tu. Mano tėvas nebe- 
drįs... nebegalės... 

— Aš liksiu visiškai viena? 

— Mėnesį, du — ne ilgiau. Man reikia laiko! Aš elgiuos prieš 
tėvo valią, ir aš turiu suvelti viską taip, kad tėvui rankos nu- 
kristų... Kaipgi tu nesupranti! 

— Mėnesį aš būčiau visiškai viena? 

— Ką reiškia mėnuo prieš visą likusį gyvenimą drauge! 

Jaunystė pralėkė, ir viskad apskaičiuota: už mėnesį visiškos 
vienatvės tau duoda visą likusį gyvenimą meilės ir namų jau- 
kumo.. 

Ieva atšlyja nuo Lauryno, apsisuka ir ima kopt įstrižu taku 
į skardį. Laurynas pasipiršo. Pirmiausia jis pasiimtų Petrą... Pet- 
relis žiūrėjo ne į budelį, ne į sulijusį, atsiklaupusį vyriškį — į 
dideles šlapias jo pėdas ant grindų... 

Tie, kurie žino teisybę, tyli. 

Nuogąstis užgniaužia Ievai žadą: vieną rytą Rietave — jau 
buvo išaušę, jau saulė tekėjo, Ieva jau sėdėjo ant lovos krašto 
galvą nusvarinus... 

Kiekvieną rytą keldamasi ji pasėdėdavo ant lovos galvą nu- 
svarinus, užsimerkus: prisimindavo, kad ir vakar rytą prieš akis 
buvo diena, ilga ir atgrasi, O pragyveno — pragyvens ir šiandien... 

Aną rytą tykiai prasivėrė durys, į alkierių įslinko žmogus, 
vyriškis. Ieva nespėjo išsigąst, nespėjo nė sušukt — vyriškis jau 
klūpėjo ant grindų prie durų, jau kalbėjo, kad jis Stirbaitis, kad 
jo sąžinę slegia mirtina nuodėmė, kad jo žmona ir vaikai prūsų 
žemėj, kad ir jis su šeima į prūsus bėgo — deja!.. Mirtiną nuo- 
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dėmę tėviškėj padaręs, iš tėviškės pabėgti neišdrįso. Atsiklau- 
pęs, širdgėlos kupinu balsu, Stirbaitis apsakė Ievai visas savo ne- 
laimes. Kartkartėm nutildavo, jau lyg ne jai, o pačiam dievui 
primindavo: mes nenorėjom jo užmušti, mums protai pasimaišė. 
Paskui vėl šnekėdavo apie žmoną, apie vaikus, kuriuos išlaiko, 
apie savo darbą, apie atsiskyrėlio dalią. 

Ieva pašiurpo, paklausė: 

— Kodėl pasakoji man apie tai? Kodėl man pasakoji? Aš ne- 
paguosiu tavęs, man pačiai paguodos reikia... 

Stirbaitis jai atsakė: 

— Šviesiausioji ponia, aš nuo seniūno, nuo valdovo slapstau- 
si. O jų sekliai visaip gudrauja. Atsitinka, pirma pasiunčia vai- 
ką... 

— Vaiką? Koki vaiką? Kieno vaiką? — išsigando Ieva. Ji 
pajuto, jau ir suvokė... 

— Šviesiausioji ponia, jūsų vyresnėlis tris sykius mano pėdo- 
mis sekė. Pirmąsyk lig girios, antrąsyk — jau ligi Smertiškės... 

Kitų jo žodžių Ieva nebegirdėjo. Spoksojo į klūpantį Stirbai- 
tį, į baltą jo kaklajuostę, į baltas vilnones kojines, pabalusias 
nagines... Regėjo dideles, nuo siaubo išsiplėtusias Petrelio akis. 
Petrelis žiūrėjo ne į budelį, ne į sulijusį atsiklaupusį vyriškį — 
į dideles šlapias jo pėdas ant grindų... Apsaugojo Ieva pirma- 
gimį sūnelį nuo lūšies, nuo vanago, nuo raganos akių. Nuo 
budelio pėdų — neapsaugojo. Ak, negali žinot, negali nujaust, 
kada, iš kur pažvelgs į tavo vaiką nelabasis!.. 

Stirbaitis atsistojo, pasakė: 

— Dovanokit, šviesiausioji ponia, kad taip anksti, kad lyg 
vagis — į miegamąjį... Tačiau supraskite mane: dieną, kaip vi- 
si, užeiti negalėjau... 

— Mano vaikas neįskųs tavęs, — sušnabždėjo Ieva. 

— Tikiu, šviesiausioji ponia. Bet man ramiau, kad užėjau. 
Visada, kai naujas žmogus atsikrausto, užeinu pas jį, teisybę pa- 
sakau. Tie, kurie žino teisybę, tyli. Neišduoda... O ir man bai- 
siau gyvent, jei kas nežino, — Stirbaitis vos vos nusišypsojo, jo 
akys nusigiedrijo, ir tik dabar, kai nusigiedrijo, Ieva pamatė, 
kad jos be galo liūdnos. Prieš Ievą stovėjo žmogus, kuris, mir- 
tiną nuodėmę tėviškėj padaręs, negali, neišdrįsta iš tėviškės pa- 
bėgt. Jai nušvito protas. 

— Palauk, gerasai, neišeik! — sušuko Ieva. 

Dabar ji apsakė jam savo gyvenimą, Petrelio nelaimę: vai- 
kas pats nepajunta, kaip žmogų papėdžiui nuseka... Viską ap- 
sakė. 

Nuo to laiko Stirbaitis Petrelį kaip ir globoti ėmė: vesdavosi 
į girią, į dykrą, į raistą, savo trobelėj apnakvydindavo.. Vaikas 
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pažvalėjo, tapo atviresnis, patiklesnis. Žmonių nebevengė. Vis 
rečiau ir rečiau į pėdas užsižiūrėdavo, papėdžiui slankiodavo... 

„Ieva buvo laiminga: vaikas išaugs, užmirš vaikystės pirmuo- 
sius reginius, nelabojo kerus... 

Tačiau prabėgo vasara, ruduo, praslinko žiema, atėjo pava- 
saris, upė Jūra patvino ir vieną naktį išplukdė Stirbaitį negyvą. 
Žmogus, kuris, tėviškėj mirtiną nuodėmę padaręs, negalėjo, ne- 
išdrįso iš tėviškės pabėgt, nusiskandino. Petrelis vėl sugniužo. 
Gyvenimas, pasaulis jam tapo dar atgrasesnis, dar svetimesnis 
negu buvo iki tol, kai su Stirbaičiu susidraugavo. 

O ne! Ieva neatiduos Petrelio Vainos globai. Niekam nieka- 
da nebeatiduos. Tie, kurie visko pertekę, kurių sąžinės niekas 
negraužia, gadina, tik gadina savo globotinius. O sąžiningieji, 
kenčiantieji patys netoli savo kryžių tenuneša — palūžta, suklum- 
pa, pražūva... Argi jų jėgoms dar ir kitu žmogum pasirūpinti? 

— Ieva, Ieva! — girdi ji tylų šauksmą. 

Jiedu jau ant skardžio. Retėja lazdynai. abipus tako. Tuojau 
prasidės laukymė. | 

Laurynas pasiveja ją, nutveria už rankos. 

— Ieva...— pradeda sakyti, tačiau ji pažvelgia jam į akis, iš- 
taria: - 

— Visa tai kvaila... Gyvas tebėra mano vyras. 

Laurynas sutrinka, susigūžia, atrodo, jau nebeprašneks, Ty- 
lės, su teisybe vyriškai ir kilniai susitaikys. Tačiau jo balsas — 
atkaklus, nesugniuždomas — tučtuojau pasigirsta: 

— Ieva, tu girdėjai, ką pasakė ponas Chodkevičius, tu turė- 
jai suprasti — Tvirbutas niekada namo nesugrįš..— Laurynas su- 
nerimęs, gal savo žodžių išsigandęs, palinksta į Ievą, tarytum 
įtikinėja, tarytum teisinasi: — Aš nežinau, kas jam atsitiks, kas 
jo laukia, tačiau jeigu galingieji nusprendė, vadinasi, taip ir 
bus, taip ir bus, Ieva, nieko tu nepakeisi — jis nesugrįš!.. 

— Tuščia šneka, — ištaria Ieva, apsidžiaugia: atsakė Laurynui 
ramiu balsu, tokiu ramiu, kokiu tik Kipras kartkartėm prašnek- 
davo.— Mane gal ir gali apgaut, pavargus kartais patikiu ir šiuo, 
ir tuo, tačiau vaikų juk neapgausi — jiems viskas visiškai kitaip 
atrodo, pone. | 

— Tai tik žodžiai, žodžiai, žodžiai! Jais pati save apgaudinė- 
ji! — apmaudžiai pratrūksta Laurynas.— Tu!.. Tu, tiek prisiken- 
tėjus, tiek nelaimių pakėlus, šitaip lengvabūdiškai su manim žai- 
di!..— ak, štai jau ir pagieža, neapykanta balse suskamba, Ievai 
pasirodo, kad dabar jis neapkenčia ir jos, ir žolės, ir lazdynų, ir 
nukritusių lapų — visko. O dieve — gal tik mylintis žmogus ši- 
taip neapkęsti gali? Štai jis palinksta prie Ievos veido — jo akys 
piktos, plėšrios: — Kam, kodėl, ko vardan tuščius žodžius šneki? 
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Naktį tu nusivedei mane prie Morštyno namų, naktį parodei baž- 
nyčią, kurioje tave apgavo. Nepasakei nė žodžio. Parodei baž- 
nyčią. Nuoširdžiau niekas niekam pasaulyje teisybės nėra pa- 
sakęs — bažnyčią tu parodei man. Tik man! Tai kas, ar aš ap- 
gaudinėju tave ir tavo vaikus? — Laurynas suinkščia, gaikteli, kie- 
tai sučiaupia lūpas. 

Ieva spokso į jį apstulbusi, Lauryno veidas atšiaurus. Kietai 
sučiauptos jo lūpos prasiveria, atgrasiai nusišypso, ištaria: 

— Aš pasakiau teisybę, Ieva. 

Laurynas nusisuka, nueina. 

Ieva mato jo tolstančią nugarą, tvirtai žengiančias kojas, pla- 
čius, valingus rankų mostus — galingas, įniršęs vyriškis palieka 
ją „vienišą, pats į žūtbūtinį mūšį su ateities nežinia veržiasi. Vė- 
jas kilsnoja, plaiksto ore jo apsiaustą kaip juodą vėliavą. 

Tolumoj dumia kiek tik kojos įkerta žirgas, neša prie kaklo 
prikritusį raitelį. Žirgas lekia pakrūmėmis, laukymės pakraščiu 
ratą suka, artėja — netrukus pralėks pro Ievą. 

Petreli, sūnau, raiteli šaunusis! Tuščiai verda piktumas tavo 
širdelėj, tuščiai žirgą šitaip negailestingai geni. Kad tu žinotum, 
kokią šventą bažnyčią pastatė mums mūsų visų penkių gyve- 
nimas!.. 


Laidoti Steputį Stirbaitį į Varnų Lizdą, į Joniškes išvežėm. 

Buvo šilta, saulėta balandžio pabaiga. Jau žėlė žolė, ant krū- 
mų ir medžių šakų pumpurai pampo. Tuoj tuoj turėjo sužaliuot 
pasaulis, o dienos slinko tokios neramios, kad atrodė: sužalia- 
vimo nebesulauksime — staiga užeis baisūs šalčiai, pumpurai nu- 
byrės, šakelės nudžius, sutrupės, ant žemės dulkėm pabirs... 

Ramią, be vėjelio dieną ponia Sofija Mitkevičaitė Pašušvi- 
kaitė, pagal vyrą — Vnučkienė, Šiluvos dvaro valdytoja, į Rie- 
tavą atvažiavo. Jos puošnią karietą būrelis raitelių lydėjo. Ark- 
lių ir ratų pakeltos dulkės nesisklaidė, tvyrojo ore, niaukstė dan- 
gų. Ponia Vnučkienė susitiko su vaitu ir pasakė jam, kad buvusį 
tėvūną laikinojo seniūno Grigaliaus žmonės Kražiuose suėmę, 
tamsiojon uždarę: ponas Svirgaila valstiečius maištininkus nuo 
bausmės slapstęs, jiems į prūsus pabėgti padėjęs. 

Rietaviškiai gedėjo Stepučio, nuogąstavo dėl tėvūno Svirgai- 
los likimo, o labiausiai dėl savos ateities būgštavo. Poniai Sofi- 
jai Vnučkienei, naujojo tėvūno žmonai, nepatiko Rietavas. Me- 
džiai ir krūmai nuogi tebebuvo, lapija šiukšlynų, tvorų, pašiū- 
rių, apšepusių stogų nuo akių dar neslapstė. Visur prie tvartų 
mėšlo krūvos stūksojo, smarvę skleidė. O baisiausia — rietaviš- 
kiai katalikai tebebuvo. 


16. P. Dirgėla 241 


Ponia Vnučkienė pavakariais išvažiavo, ir rietaviškiai tuo- 
jau pasodėse, prie vartelių, būriuotis ėmė. Kas dabar bus? Nau- 
jasis tėvūnas liuteronas yra, liuteronais ir jie, rietaviškiai, tapt 
privalės. Į Varnių bažnyčią važinėti, išpažinties eiti nebegalės. 
Kitaip numirusius pagerbt, kitokias giesmes giedot reikės. Vy- 
Iai erzėjo, nirto. Moterys ašarojo. Tai jau ne, rietaviškiams dėl 
ios Varnių bažnyčios širdžių labai neskaudėjo. Bažnyčia — ne 
ugnis. Nesudegsi nei į šiokią, nei į anokią bažnyčią nuėjęs. Nau- 
jas ponas — naujas tikėjimas, ar nuo šiol visą laiką taip bus? 
Štai kas rietaviškius piktino ir baugino. Laikinai šioj žemėj te- 
gyveni, Čia pat akyse gyvenimas keičiasi, mainosi, nė širdy nie- 
ko amžino negali išsaugoti: tikėjimą mainai — sąžinę graužini: 
pastovaus ir amžino sieloj vis mažiau ir mažiau jauti. Kuo taip 
gyvendamas galų gale tapsi? Gyvuliuė Vabalu? Ak!.. Kai niekas 
gyvas niekuo nebetikės, pasaulis sušals, pajuoduos, viskas, kas 
nors ir laikinam gyvenimui, tačiau kaskart vis iš naujo sužaliuo- 
davo ir gimdavo, suvisam pražus... 

Bitininkas Stirbaitis nusiskandino, savo valia gyvastį dievui 
sugrąžino — kas žino, gal tos baisiosios ateities išsigando? Gedė- 
dami Stirbaičio, rietaviškiai, man rodės, savų pralėkusių dienų, 
senobiškai pragyventų metų gedėjo. Juk kas tas Steputis rie- 
taviškiams buvo? Atsiskyrėlis, ir tiek. O liūdėjo dėl Stepučio visi. 

Malūnininkas Bruzdeilynas Tamsusis keleri metai samdė slap- 
tą Žygūną. Stirbaitis bebrų sruoglius Bruzdeilynui atiduodavo, šis 
slaptajam žygūnui perduodavo, žygūnas per prūsų sieną per- 
nešdavo, Varnų Lizde į auksą su vokiečių pirkliais išmainydavo. 
Dalį to aukso žygūnas Joniškėse Stirbaičio žmonai atiduodavo, 
dalį Bruzdeilynui parnešdavo, dalį sau pasilikdavo. Onė Veronė 
mūsų mamą tikino, kad ir tėvūnui Svirgailai aukso trupinių nu- 
byrėdavo. 

Tad tas slaptasis Bruzdeilyno Tamsiojo žygūnas į Joniškes 
nujojo, Stirbaitienei pranešė, kas jos vyrą ištiko. Stirbaičio sū- 
nus Ambraziejus į Rietavą atvažiavo brangia dengta karieta. 
Ambraziejus, augalotas nešnekus bernas, Rietave gimęs ir dau- 
gelį metų augęs, nė nepaklausė, kur pakylėtas tėvo kūnas — pats 
malūnininko namus aplandžiojo, tėvo palaikus surado. Niekam 
nė žodžio nepasakęs, juodos neperšlampamos drobės rietimą iš- 
vyniojo, ant grindų patiesė, tėvo kūną ant jos paguldė — į tą juo- 
dą drobę suvyniojo. Ant rankų pakėlęs, į kiemą išnešė. O čia 
žmonių jau buvo susirinkę. Sujudo, subruzdo visi: argi dabar sū- 
nus tėvo velionio kūną, į drobę suvyniotą, lyg į maišą įgrūstą, 
karieton bruks? Būtų brukęs, tačiau Bruzdeilynas, namų šeimi- 
ninkas, Ambraziejui kelią pastojo, atlapas karietos dureles už- 
trenkė. 
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Ambraziejus stovėjo, laikė tėvą ant rankų, į Bruzdeilyną iš pa- 
dilbų dėbsojo. 

— Atidaryk,— pasakė tykiai.— Kur aš dabar jį dėsiu? Ati- 
daryk. 

— Tai kaipgi čia — mama pinigų mažai turi, meistrui už kars- 
tą sumokėt neužteko, ar ne? — paklausė Bruzdeilynas, ir tuo me- 
tu keli vyrai priėjo prie Ambraziejaus, baugųjį drobės rietimą 
iš jo paėmė. Vienas tarė: 

— Karstą padirbsim — tada, sūnau, tėvą išsiveši. 

Vakare mūsų mama verkė. Jai buvo baisu, kad sūnus tėvą 
šitaip — į juodą drobę suvyniojęs, į karietą įgrūdęs — namo iš- 
sivežt norėjo. Mama įsišnekėjo, įsišnekėjo — širdį įsiaitrino. Ėmė 
šaukt, kad tėvai, tėvai kalti — vaikus vienišus augti palieka, į 
svetimus namus, svetimų globai atiduoda, o senatvėj meilės, pa- 
guodos iš vaikų tikisi. Tuomet senelis virpančiu, nuoskaudos 
kupinu balsu prašneko: 

— Tu sakai, dukrele: tėvai kalti... O Žygimantas, tavo brolis, 
mano sūnus? Ar aš piktas jam, vaikui, buvau? Ar kieno sveti- 
mo globai jį atidaviau? Taigi... O likom dvarely dviese — nesu- 
telpam. Žygimantas kažkokią nuotaką nusižiūrėjo, ta neina į 
Širvius, kol aš dvare esu. Jai reikia tuščio dvaro. Viešpatystės 
dvare. Susiruošiau, dukrele, pas tave važiuoti, sūnus man ir sako: 
susitark su Ieva, tau su dukra lengviau nei su marčia gyventi 
būtų... Ar supranti, dukrele,— iš namų mane varo!.. Iš tėviškės, 
iš tėvo tėviškės, iš senelio tėviškės|.. 

Mama nebeverkė. Stovėjo stalo abiem rankom pasirėmus, gal- 
vą nusvarinus. 

— Kas ta jo išsirinktoji? — paklausė baisėdamasi.— Kunigai- 
kštytė, karalaitė, imperatoriaus duktė? 

— Kad aš žinočiau!.. Nieko Žygimantas man nepasisako. Dėl 
nieko nepasitaria. Žiūri į mane padūmavusiom akim, tyli... Taip 
ir dilgčioja širdy: mirties mano laukia!.. 

Senelis nelauktai nusijuokė. Užsičiaupė. Tylėjo. Atsistojo nuo 
krėslo, priėjo prie stalo — ant šio žvakė degė, prie kito jo galo 
mūsų mama stovėjo. Mama pakėlė galvą, pažvelgė į senelį akis 
išplėtus. Kai senelis prie stalo galo atsistodavo, mes visi pajus- 
davom, kad jis — vyriausias, kaip ir mūsų šeimos galva yra. Su- 
klusdavom, laukdavom, ką jis pasakys. 

Senelis nužvelgė mus visus, tarė: 

— Nesiguoskim, žmonės ir blogiau nei mes gyvena. Sakau, 
palydėsim rytoj Stirbaitį į Joniškes — aš anūkams jūrą parody- 
siu. 

Mama stypt nuo stalo atsitiesė, išsigandus sušuko: 

— Neleisiu vaikų prie jūros! Ničnieko apie jūrą girdėt ne- 
noriu! — atlyžo, gal brolį Žygimantą prisiminė, apmaudžiai nu- 
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sišypsojo: — Jūrą parodysi, tėve... Kodėl n. Ameriką, ne Indi- 
jąs 

Senelis dėbtelėjo į mamą priekaištingai, skėstelėjo rankom, 
kažką sakyt norėjo — nepasakė. Išslinko iš svetlyčios į gerąją, 
iš gerosios į prastąją trobą — ten pasigirdo jo balsas: šnekino, 
prašė Būdrą, kad ir ji rytoj važiuotų jūros pažiūrėti. Šnekėjęs, 
įkalbinėjęs, senelis vis pakartodavo: 

— Tavo širdis atlyš... Tu man dovanosi... 

Mes į mamą sužiurom. Mums atrodė, kad senelis įžeidė ma- 
mą: ne ją, o tarnaitę Būdrą prie jūros važiuot įkalbinėja. Tačiau 
mama nesupyko. Priešingai: jos veidas nusigiedrijo, akys grau- 
džia atlaidumo šviesa sušvito. 

— Še tau! -— purkštavo Būdra prastojoj troboj— Prie jūros 
jis mane nuveš! Žemaičių paprūdį parodys!.. Ar to man reikia, 
pone? Ar to man betrūksta? 

— Tau širdis atlyš... 

Tuščiai senelis Būdrą įkalbinėjo. Netrukus grįžo svetlyčion 
išraudęs, dar labiau susikrimtęs, man pasirodė, piktas. 

— Na? — tyliai, atlaidžiai paklausė mama.— Maža Būdrai jū- 
ros? Amerikos geidžia? 

Senelis tvardydamasis, nuoskaudą vis rydamas, atsakė: 

— Nepriekaištauk man, dukrele. Aš nesu regėjęs jūros. Nie- 
kada nesu buvęs taip arti jūros. Pats pamatysiu, anūkams paro- 
dysiu... O išveši juos į Vilnių — liks nepamatę... 

Rytą senelis, kelioniniais drabužiais rengdamasis, liepė Mo- 
destui Verkeniui, kuris jį iš Širvių į Rietavą atvežė, kelionei į 
Varnų Lizdą, į Joniškes ruoštis. Verkenis išsigando: 

— Per prūsų sieną — apsaugok, viešpatie!.. Per sieną aš tai 
jau ne, tai jau ne — gink, dievel!.. 

Prie pusryčių stalo senelis ėmė šnekinti Motiejų Budginą, kad 
imtųsi važnyčioti. Stambus pražilęs vyriškis nudūrė retai mirk- 
sinčias akis į stalą, lėtu balsu pasakė, kad jo saulelė raudona, 
kas vakarą į jūrą leidžiasi, ir jam tos jūros gana. Budgino vien- 
turtis sūnus buvo išjojęs į karą, štai jau keleri metai tėvas jo 
nematė, žinojo tik tiek, kad sūnus Livonijoj kariauja — dėl Ry- 
gos uosto, dėl jūros užkeiktos. Budginas kantriai, nerimą ir baimę 
nuo kitų slėpdamas, sūnaus sugrįžtant laukė. Tačiau senelis pik- 
tai pasakė: | 

— Mūsų visų saulelė raudona, visų saulelė į jūrą leidžiasi, 
brangus Motiejau. | 

Ir tuo metu pro duris į vidų įsliūkino Pranciškus Lepšys. Ne- 
lauktai atsiklaupė, išpūtė įžūliai akis, ėmė prašyt senelį: 

— Pone šviesiausias, vežkis mane — aš važnyčiosiu, viską, 
ką reikės, darysiu!.. 
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— Tu? — nustebo senelis, nužvelgė basas, degutuotas Lepšio 
kojas, nusuko akis į šalį. 

Lepšys dar plačiau, įžūliau išblėtė akis: 

— Vežkis, pone, kaip tėvą prašau! Namo parėjes namų ne- 
berasiu — bent pasakysiu vaikams,.-kad jūrą mačiau... Jūrą ma- 
čiau!.. 

Staiga išgirdau piktą mamos balsą: 

— Neprikaišiok man, Lepšy. Ne aš kalta, kad namų neberasi. 
Nėr pasauly teisybės — kiekvienas tai žino, — priėjus prie Lep- 
šio, nudelbė jį baltomis akimis: — Stokis. Stokis ir džiaukis, kad 
su mano tėvu važiuotas pas vaikus parvažiuosi — nereikės pės- 
čiam tokio kelio dyžti. 

Sumokėjus Lepšio mokesčius, mama neišgelbėjo Lepšio. Ne- 
galėjo išgelbėt. Upytės pilies seniūnas Kiela, poseniūnis Su- 
bačius, vaiskis Žuvininkas, matininkų matininkas dėdė Žygi- 
mantas pasielgė taip, kaip iš anksto buvo sumanę: paskelbė Lep- 
šio žemę nedirbama, apleista, iš Lepšio ją atėmė, atidavė bajo- 
rui, kažkokiam Kustai, pilies seniūno svainiui ar pusbroliui, se- 
nelis gerai nė nežino, kokios eilės giminaičiui. Senelis, į Rietavą 
atvažiavęs, su mama tarėsi, kaip čia Lepšiui teisybę pasakyt, 
baisią žinią pranešt,— tylėt sutarė: kam žmogui širdį iš anksto 
skaudinti? parvažiuos ir sužinos, ir pamatys... Tačiau neištylėjo 
senelis, pasakė Lepšiui, kad šis namų nebeturi — jo šeimai ku- 
metyne būstas paskirtas: virtuvėlė, kamara, kambarys plūkta as- 
la, kalkėm baltintom sienom. Aš teisinu mamą... Sakau: negalėjo 
Lepšio išgelbėt. O juk ji, mama, pernai pavasarį Lepšio namo 
neišleido, kalbėjo: sąžinės, Lepšy, turėk, geru už gera atsily- 
gink — atidirbk dar bent metus. Atidirbo žmogus. Parvažiuos da- 
bar į Prievašką, pravers kumetyno duris, pamatys — Magdutė, 
Jokūbėlis, visi devyni prie kalkėm baltintos sienos stovi... Tė- 
vas jiems pasakys: jūrą, vaikai, mačiau!.. 

Arklius pakinkė Budreikis, tas žmogus, kuris tolumų labiau- 
siai ilgėjosi: temstant stovėdavo prie arklidės, žiūrėdavo kažin 
kur į slėnį, į kalvas už slėnio, į pirmas žvaigždes virš girios... 
Tačiau prie jūros nuvažiuot Budreikis nepanoro, nė žodeliu ne- 
prasitarė, kad ir jis jūrą pamatyt geistų. Arklius kinkė — tylėjo. 
Mes, važiuojantieji, į karietą lipom — tylėjo. Kazelė Jokūbai- 
tis tuo metu šieno visą kupetą, šakėmis virš galvos iškėlęs, palei 
karvių tvartą nešė. Dulkių debesis jį lydėjo. Kazelei, Baltajam 
žmogeliui, niekas nė nepasakė, kur mes važiuojam. 

Dangus vakaruose tą dieną nuo pat ryto niaukstėsi. Kai į ka- 
zietą lipom, didelis, skaudžiai mėlynas debesis jau virš sodo, virš 
klėties kybojo. Prie vartų Lepšys arklius sustabdė, palaukė, kol 
Bruzdeilyno vežimas sų karstu keliu pravažiuos — mes įkandin 
turėjom važiuoti. Vežimas, karstas pro mūsų arklius praslinko, 
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tada pirmieji — dideli, stambūs — lietaus lašai nukrito. Kieme 
pasigirdo klyksmas. Atsigręžiau ir pro užpakalinį karietos lan- 
gelį pirmiausia pamačiau nuogas, akinamai baltas moters šlau- 
nis, pliką pilvą. Rykūnė Katrė, sijonus ant galvos susikėlus, ne- 
žmonišku balsu burtažodžius rėkė, debesis vaikė, lietų į šalį su- 
ko —rietaviškiai šnekėjo, kad per šienapjūtę Katrė dažnai ši- 
taip rėkaudama lietaus debesis į šalį nusukdavo, šieną sausą iš- 
saugodavo. Dabar rykūnė norėjo, kad Stirbaičio karsto lietus 
neužlytų, kelionėj netelžtų. 

Apsinuoginusios moters vaizdas man kvapą užgniaužė. Tik 
kaip pro miglą atsimenu: Jonas pravirko, iš karietos lauk ėmė 
veržtis. 

— Mama! — šaukė.— Mama! Išveža mane! Išveža mane! 

Senelis jį, rodės, ir glaustė, ir guodė. Povilas barė: 

— Nutilk, kvaily! Užsičiaupk! Mama ir mums važiuoti už-. 
draus! 

Tuščiai Joną guodė, tuščiai barė. 

— Mama! Mama! — šaukė Jonas. 

Mama pribėgo prie karietos, atplėšė dureles, iškėlė Joną, pri- 
glaudė prie krūtinės, ant rankų įkandin karietos nešė. Jonas; jau 
didelis, jau sunkus mamai buvo, ir ji sustojo, pastatė mažėlį bro- 
lį ant žemės — šalikelėj, prie tos koplyčios, kurioj medinis ke- 
leivis medinius paukščius mediniais duonos trupiniais lęsina. 


Aš ią mačiau. Diena buvo giedra, ir aš gerai mačiau, kaip. ji 
stovėjo jachtos denyje. Kunigaikštis Jonas, jos vyras, sėdėjo 
krėsle su atkalte, ji stovėjo vyrui už nugaros, rankas jam ant 
pečių padėjus. 

Mūsų laivas stūksojo prie Šepsholmeno salos, netoli kranto, o 
jachta išplaukė iš Vaksholmo prieplaukos, sąsiaurio vidury pa- 
suko link Stokholmo, ir tuo metu nuo mūsų laivo iki jachtos bu- 
vo gal tik keli šimtai sieksnių. Jachtos denyje apsauginių ne- 
buvo. Be kunigaikščio ir kunigaikštienės, vienui vienas Žmogus — 
išdidus, pasitempęs — jachtos pirmagaly stovėjo, Šrapferis ti- 
kino: Flemingas, Klasas Flemingas, suomių laivyno vadas. Jach- 
ta buvo balta, baltos žuvėdros virš baltų burių ratu skraidžiojo. 
Jachtą lydėjo šešios galeros, prisodintos karių. Įkandin galerų 
slinko didelis, grimzlus Vaksholmo pilininko Hanso Klasono Bjel- 
kenšernos laivas, kuriuo veikiausiai plaukė ir pats prokuratorius 
Personas. 

Vanduo tarp mūsų laivo ir jachtos buvo ramus, tamsiai mėiy- 
nas, protarpiais atgrasiai juodas arba violetinis. 

Nemo nisi mors 1. 


' Niekas (neišskirs), tik mirtis (Iot.). 
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Šie žodžiai įsigraužė į mano atmintį. Jų prasmė man atrodė 
tragiška ir didinga. Deja, gyvenime aš nebuvau patyręs nieko, 
ką galėčiau šiais žodžiais apsakyti. Niekada ir už nieką aš negul- 
džiau galvos, jokiam poelgiui nepasiryždavau tiek ir taip, kad 
mano pasiryžimas prilygtų prasmei, pasakomai žodžiais nemo 
nisi mors. 

Šalia manęs stūksojo Šrapferis, už jo —- vyskupas hercogas 
Magnus. Prie borto stovėjo ir Šneideris, ir Burmeisteris, ir Ader- 
lasas. Spietėsi tarnai, apsauginiai, laivo kapitonas ir jūrininkai. 
Visi, kas gyvi laive buvome, žiūrėjom į pro šalį praplaukiančią 
baltą jachtą, į jos denyje sėdintį vyriški, stovinčią moteriškę. Ty- 
lėjom. Įkandin jachtos pliūkščiojo galerų irklai. Virš galvų kly- 
kavo žuvėdros. Mums atrodė, kad matom laidotuvių procesiją 
jūroje. Neabejojom, kad akimis palydim kunigaikšti Joną ir ku- 
nigaikštienę Kotryną į paskutinę kelionę -—— niekas nebegalėjo 
judviejų išskirti, nemo nisi mors. 

Užvakar į Magnaus kambarį Vaksholmo pilyje atėjo pilinin- 
kas Hansas Klasonas Bjelkenšerna, dviejų apsauginių lydimas. 
Pilininkas pasakė, kad vyskupas hercogas Magnus tuojau eitų į 
didžiąją priėmimų menę su karaliaus Eriko pasiuntiniais susitikt. 
Magnus begaliniai apsidžiaugė, mums tarė: „Karalius Erikas at- 
siuntė pasiuntinius, karalius Erikas priims mane Birgerio pilyje, 
baltojoje menėje. Mano valanda išmušė!“ 

Pastarosiom savaitėm Magnus įtikėjo, kad; atmesdamas se- 
sers ir motušės pasiūlymą kuo greičiau bėgti iš Švedijos, pasi- 
elgė genialiai. Tuojau po to, kai sesuo su hercogo Barnimo svi- 
ta išskubėjo iš Švedijos, Magnui pradėjo sektis. Rugpjūčio devin- 
tą dieną karalius Erikas Stokholmo „pilyje didingai, pagal visas 
iškilmingų ceremonijų taisykles priėmė danų rūmų pasiuntinius. 
Šie karaliui Erikui pranešė: danų karalius Frederikas skelbia Šve- 
dijai karą. Kitą dieną į Vaksholmą atplaukė švedų karalystės 
kancleris Nilsas Julenšerna ir karaliaus vardu paprašė Magnų 
niekur nė vienai valandai neišvykti iš Vaksholmo — karalius Eri- 
kas galis panorėti susitikt su vyskupu hercogu netikėčiausiu pa- 
ros laiku. Kancleriui iš Vaksholmo išplaukus, Magnus mums, savo 
-palvdovams, paskelbė: „Gerbiamieji, ištikimieji, mielieji! Aš pra- 
dedu tikrąji gyvenimą! Jūs laimingi žmonės, kad dabar esate 
su manimi!" 

Tačiau slinko dienos, o jokių naujų karaliaus pasiuntinių 
Magnus vis nesulaukė. Tik rugpjūčio dvidešimt trečią dieną į 
Vaksholmą atplaukė karalystės maršalo Gustavo Stenboko pa- 
siuntinys. Jis pranešė Magnui, kad danų karvedys grafas Giun- 
teris fon Švarčburgas iš laivų į Švedijos krantą išlaipino dvide- 
šimt keturis tūkstančius pėstininkų, keturis tūkstančius raitelių, 
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įkūrė stovyklą priešais Elfsborgą. Po dviejų dienų grafo Švarc- 
burgo kariai Elfsborgo tvirtovę apsupo. Maršalas Stenbokas no- 
rėjo sužinoti, ką apie šį įvykį mano vyskupas hercogas Magnus, 
danų karaliaus brolis Magnui pasirodė, kad, prasidėjus jo tik- 
rajam gyvenimui, derėtis su maršalu Stenboku nebegarbinga. 
Vyskupas hercogas parašė laišką pačiam karaliui Erikui. Laiške 
pasmerkė brolio danų karaliaus karo žygį į Švediją, patikino ka- 
ralių Eriką neišvyksiąs iš jo karalystės tol, kol brolis karalius 
neišvesiąs danų kariuomenės iš Švedijos. Paprašė karalių Eri- 
ką kuo-skubiau pranešti grafui Švarcburgui, kad jis nužudysiąs 
danų princą Magnų, jeigu Elfisborgo apgulties per tris dienas ne- 
nutrauksiąs. 

Maršalo Stenboko pasiuntinys, Magnaus laišku karaliui ne- 
šinas, išplaukė į Stokholmą. Kitą dieną į Vaksholmą atjojo pen- 
kiasdešimties raitelių būrys, kuris pradėjo eit sargybą prie pi- 
lies abiejų vartų. 

„Puiku,— pasakė mums, savo palydovams, vyskupas her- 
cogas.--- Karalius Erikas suprato, kad tik aš dabar galiu išgelbėti 
švedų karalystę. Sargyba prie pilies visus įtikins, jog danų prin- 
cas suimtas, įkalintas, ir jam iš tikrųjų gresia mirtis.“ 

Praėjo dar dvi dienos. Raitosios sargybos viršininkas Mag- 
nui pranešė, kad danų karvedys grafas Švarcburgas atšaukė El- 
ftsborgo tvirtovės šturmą, kuriam jau visiškai buvo pasiruošęs ir 
kurį turėjo pradėti rugpjūčio dvidešimt penktos rytą, auštant. 
Grafas, užuot šturmavęs tvirtovę, pradėjo derybas su Elfsbor- 
go pilininku Eriku Kage. 

Kristianas Šrapferis, visų Magnaus intrigų sumanytojas, mū- 
sų ponui ėmė kalbėt: „„Vyskupe hercoge, aš neabejoju, kad jums 
pasiseks. Tačiau savo sąlygas švedų karaliui iškelti privalote da- 
bar, kaip tik dabar, kol Švarcburgas tebėra prie Elfsborgo. Kai 
Švarcburgas pasitrauks, Erikas nė nebemanys jums atsilyginti. 
Tuomet pats Erikas kels jums vis naujas ir naujas sąlygas. Gra- 
sindamas jus nužudyti, velniaižin ko jis gali iš danų karaliaus 
pareikalauti — herbo, danams sunkios, nepriimtinos sutarties, ko 
tik nori". 


Magnus skubiai parašė antrą laišką karaliui Erikui. Juo at- 
virai pareikalavo, kad karalius Erikas suruoštų princesės Ceci- 
lijos ir jo, Magnaus, sužadėtuves trečią dieną po to, kai grafas 
Švarcburgas pasitrauks nuo Elfsborgo. Tik šią sąlygą įvykdęs, ka- 
ralius Erikas gali tikėtis naujų Magnaus nuopelnų Švedijai, pir- 
miausia — Danijos ir Švedijos amžinos taikos, pasirašytos "pra- 
ėjusią žiemą, atnaujinimo. 

"Tad užvakar, kai Vaksholmo. pilininkas Hansas Bjelkenšerna 
lydėjo vyskupą hercogą ir mus, jo svitą, į priėmimų didžiąją 
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menę, mano ponas neabejojo: karaliaus Eriko pasiuntiniai pa- 
skelbs, kad jų valdovas pasižada įvykdyti vyskupo hercogo są- 
lygą ir tuo tikslu kviečia į priėmimą Stokholme. Man atrodo, šir- 
dies gilumoje Magnus tikėjosi jau rytoj, o gal net tos pačios die- 
nos vakare susižieduot su princese Cecilija švento Mykolo baž- 
nyčioj prie Stokholmo rotušės. 

Vyskupas hercogas Magnus, mūsų lydimas įžengė į priėmi- 
mų didžiąją menę orus, išdidus, spalvingai apsirengęs — geltonais 
batais, raudona liemene, mėlyna pelerina, juodu apsiaustu. Ta- 
čiau žengęs kelis žingsnius į menės vidurį, Magnus sustojo. Pa- 
žvelgė į Šrapferį. Šis paraudo, kaip parausdavo ūmaus įsiūčio 
pagautas. | 

Menėje vyskupo hercogo Magnaus ir jo svitos laukė tik du 
žmonės -— prokuratoriaus sekretorius Germanas Bruseris ir reket- 
meisteris Monsas Jonsonas, tas pats budelis, kuris mūsų akyse 
pribaigė, degtine apipylęs, sudegino nelaimingąjį Gestoką. Mon- 
sas Jonsonas priėjo prie Magnaus, tarė: “ 

— Šventasis tėve, šviesusis hercoge, savo pono, jo dideny- 
bės „švedų karalystės prokuratoriaus Persono esu įpareigotas pra- 
nešti jums... 

Magnus valdingai iškėlė ranką, nutildė Monsą Jonsoną, pa- 
žvelgęs į prokuratoriaus sekretorių, griežtai jį paklausė: 

— Garbusis pone, kodėl su manimi šneka budelis? 

Bruseris tylėjo. Reketmeisteris ramiu balsu pasakė: 

— Vyskupe hercoge, mūsų valdovo karaliaus Eriko valia jūs 
privalote išvykti iš Vaksholmo šiandien — iki pietų. O po trijų 
dienų jūsų laivų nebeturi būti Švedijos pakrančių vandenyse. 

Vyskupas hercogas išsprogusia vienatine akimi žvelgė į Bru- 
serį. Kristianas Šrapferis žengė prie Bruserio taip ryžtingai, kad 
atrodė smogs jam. 

-— Ar jūs žinote, pone, kad tik vyskupas, kurį čia įžeidinėja 
budelis, gali dabar išgelbėti Elisborgą ir galbūt visą Švediją? 

Bruseris tylėjo. Šrapferiui atsakė reketmeisteris: 

— (Gerbiamasis, jūsų ponas apgavo karalių Eriką. Hercogą 
Kristupą Meklenburgietį, ištikimą mūsų karaliui vyrą, kunigai- 
kštis Ketleris suėmė Dalene prieš tris savaites. Hercogui nepa- 
dėjo nei baronas Rekė, nei jūsų ponas. Pilis, kurias vyskupas, 
jūsų ponas, žadėjo atiduoti mūsų karaliui už princesės ranką, 
karaliaus karvedys Hornas jėga paims. Hornas jau apgulė Hap- 
salį. Veikiai žygiuos į Karkusą ir Ermesą. Jūsų pono paslaugų 
mūsų karaliui reikėjo, tačiau nebereikia ir nebereikės. 

— Ponai! Jeigu jūs išvysite vyskupą hercogą Magnų iš savo 
karalystės, jo brolis danų karalius-paims Elfisborgą, ir jūsų lai- 
vai nebegalės plaukioti Zundu,— pasakė Šrapferis Bruseriui. 
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Tačiau Šrapferiui vėl reketmeisteris atsakė: 

— Garbusis pone, vakar vakare grafo Švarcburgo pasiunti- 
nys perdavė karaliui Erikui karaliaus Frederiko laišką. „Brolio, 
kuris išdavė brolį karalių, nebelaikau broliu. Magnus savo li- 
kimu pats tegul pasirūpina. Aš jo gyvybės negelbėsiu, nuo 
Elfsborgo nepasitrauksiu, nė talerio išpirkos nesumokėsiu.“ Šitaip 
karalius Frederikas parašė laiške karaliui Erikui. 

— Neteisybė! — sušuko Magnus.— Jūs meluojate! — prišoko 
prie Bruserio: — Budelis meluoja! 

Monsas Jonsonas atlaidžiai nusišypsojo: 

— Šventasis vyskupe, šviesusis hercoge, dėkokitė dievui, kad 
mūsų valdovas Erikas kilnus. Jam gėda pralieti kraują žmogaus, 
kurio gyvybės tikras brolis nė taleriu neįvertina, — patylėjęs re- 
ketmeisteris griežtu balsu tarė: — Vyskupe hercoge, šiandien iki 
pietų jūs privalote išsinešdinti iš Vaksholmo. 

Bruseris, kuris ligi šiol tylėjo, prašneko: 

—- Vyskupe hercoge, dovanokite ponui reketmeisteriui, jis 
iš tikrųjų ižūliai šneka. Turėtumėt suprast — reketmeisteriai guos- 
ti Žmonių neįpratę. O štai aš jums norėčiau tikrai draugiškai pa- 
tarti: išplaukę iš Vaksholmo, prisišvartuokite prie Šepsholmeno 
salelės ir palaukite, kol į Vaksholmą atplauks pono Rolambo 
laivai. Ponas Rolambas gabena į Vaksholmą tėvynės išdaviką, 
o juk kiekvienas išdavikas turi draugų, kurie viliasi jį išvaduot. 
Nuoširdžiai nepatariu jums, vyskupe hercoge, susitikt su ponu 
Rolambu jūroje.— Bruseris nusilenkė, pridūrė: — Laimingos jums 
kelionės, vyskupe hercoge. 

Apypiete mes išplaukėm iš Vaksholmo prieplaukos ir netru- 
kus išmetėm inkarą keli šimtai sieksnių nuo Šepsholmeno salos 
kranto. Vakare, temstant, matėm, kaip į Vaksholmo prieplauką 
atplaukė ilga Rolambo laivų. vilkstinė. Suomijos kunigaikštis 
Jonas, paskelbtas švedų karalystės išdaviku, pasidavė Rolambui 
prieš tris savaites. Tris savaites Rolambo, Henriksono, Nilsono 
kariai plėšikavo Abe. Sutemose jų laivai, sukantys į Vaksholmo 
prieplauką, buvo juodi, atrodė sunkūs, anot Šrapferio, išpampę 
nuo Abe priplėšto turto. 0 

Vakar, rugpjūčio dvidešimt aštuntą, tuojau po pietų, prie 
mūsų laivo priplaukė dvi nedidelės jachtos. Pasitaręs su laivo 
kapitonu, vyskupas hercogas leido keturiems žmonėms iš atplau- 
kusių jachtų įlipti į laivą. Įlipo švedų valstybės patarėjas gra- 
fas Peras Brahė su trimis garbės apsauginiais. Grafas jaudinda- 
masis papasakojo vyskupui hercogui, kokia nelaimė ištiko jo 
dukterį Kotryną ir žentą baroną Kristupą Šenką fon Hautenbur- 
gą. Vakar vėlai vakare karalystės prokuratorius Personas pasi- 
tiko Suomijos kunigaikštį ir jo žmoną Kotryną Vaksholmo pily- 
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je. Kunigaikštį Joną sargybiniai tuojau nuvedė į pilies požemį, 
o kunigaikštienei Kotrynai, svetimšalei kilmingai moteriai, len- 
kų karalaitei, Personas, laikydamasis karalystės įstatymų, leido 
pačiai nuspręsti, kaip pasielgti — grįžti į tėvvnę arba drauge su 
vyru tamsiojoj kalėti. Prokuratorius paaiškino: antruoju atveju 
kunigaikštienei tektų gyventi viename kambaryje su vyru, jai 
patarnautų tik dvi tarnaitės. Priminė: jos vyras, švedų karalys- 
tės išdavikas, nuteistas mirti, nuosprendį įvykdžius, vyro pilys, 
žemė ir turtas atitektų švedų karaliui — kunigaikštienė liktų naš- 
lė svetimoj šaly be teisės reikalauti valstybės išlaikymo. Kuni- 
gaikštienė Kotryna pakėlė ranką, atkišo prokuratoriui, pasakė: 
„Pone karališkasis kaltintojau, štai jūs matote mano sutuoktuvių 
žiedą. Jame išgraviruoti žodžiai: nemo nisi mors. Su vyru mane 
tik mirtis išskirs, pone karališkasis kaltintojau“. 

Grafo Pero Brahės akyse sužibo ašaros. 

— Vyskupe hercoge, jeigu kunigaikštienė leisis suimama, su- 
ims ir jos palydovus. Aš jau sužinojau, kas jų laukia, — grafas 
kalbėjo vis dažniau užsikirsdamas.— Kamerdinerius, pažus, tra- 
bantus nukirsdins Stokholme, Rotušės aikštėj. Svetimšalius ponus 
Manovskį, .Snarskį, Kšemojovskį, mano žentą baroną Šenką fon 
Hautenburgą -uždarys Vadstenos vienuolyno bokšte... Moteris, su 
jomis ir mano dukterį Kotryną, barono Hautenburgo žmoną, nu- 
veš. į Eskilstunos tvirtovę... Kokius pražūtingus žodžius pasakė 
prokuratoriui kunigaikštienė!.. Maldavau ją atsipeikėti aš, mal- 
davo mano žmona... Tuščiai... Vyskupe hercoge! Aš neabejoju, 
kunigaikštienė netiki, kad karalius Erikas leistų jai sugrįžt į 
tėvynę. Ji mano, kad šio pamišėlio reketmeisteriai įgrūstų ją į 
maišą ir paskandintų jūroje... Vyskupe hercoge, maldauju: pa- 
siūlykite kunigaikštienei sėsti į jūsų laivą, pažadėkite nugabenti 
ją ir jos svitą ten, kur jūs plaukiate, ir kunigaikštienė patikės, 
kad dar gali ištrūkti iš karaliaus Eriko nagų, išsigelbėti, į tėvy- 
nę sugrįžti... Išgelbėkite kunigaikštienę! Išgelbėkite mano dukte- 
Iį, mano žentą! Atsidėkodamas darysiu jums gera visą gyveni- 
mą... visą gyvenimą... 

Grafo Pero Brahės prašymas, siūlomas sandėris suintrigavo 
Magnų. Jis priėjo prie manęs ir greitakalbe ėmė aiškinti, kad 
sutinka priimti kunigaikštienę Kotryną ir jos svitą į savo laivus, 
kad jaustų didelį pasitenkinimą tuos niekuo nekaltus žmones 
nuo tikros pražūties išgelbėjęs. Magnus pasiūlė man sėsti į Pero 
Brahės jachtą, nuplaukti į Vaksholmą ir susitikti su kunigaikštie- 
ne. Tu — lietuvis, tavimi ji patikės, drąsino mane Magnus. Aš 
papurčiau galvą. 

— Ji — tavo valdovo sesuo! Tu būtum paskutinis kvailys, jei- 
gu. praleistum progą..— pašnabždom ėmė šaukti Magnus.— Val- 
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dovas tau leistų sugrįžt į tėvynę! Tavo vaikai — ten, ten, tėvy- 
nėj!.. 

Aš supratau Magnų. Iš Švedijos išvytas, karaliaus Frederiko 
broliu nebelaikomas, vyskupas hercogas pamanė, kad stebuklas 
įvyko, kad pats viešpats dievas jo pasigailėjo — suteikė tokią 
nuostabią progą Lenkijos ir Lietuvos valdovui gerą darbą pa- 
daryti, jam įtikti, su juo suartėti... Neabejojau: Magnaus širdy 
vėl sukrebždėjo viltis kunigaikštytės Onos Jogailaitės, Lietu- 
vos didžiojo kunigaikščio, Lenkijos karaliaus Žygimanto Augus- 
to sesers, ranką gauti. 

Pasakiau Magnui: 

— Mano pone, ne dėl to, kad karalium Eriku netiki, .kunigai- 
kštienė vyro neišsižada. Niekas, nė jos brolis valdovas, dabar 
neįkalbėtų jos išsižadėti vyro. Ji pasiryžo, pasirinko kelią... 

Išgirdęs, ką aš šneku, prie manęs prišoko grafas Brahė: 

— (Garbingasai pone, kunigaikštienė pasirenka ne kelią — 
pražūtį! Į pražūtį stumia svitą, mano dukterį, jūsų tėvynainius... 
Aš — valstybės patarėjas, pirmasis švedų grafas — gerai Žinau, 
kas jų visų laukia!.. 

Atsakiau Brahei: 

— Jūsų šviesybe, aš tikrai norėčiau padėti kunigaikštienei, 
jūsų dukteriai, visiems kitiems... Tačiau žinau, kad kunigaikštienė 
Kotryna nė susitikt su manim nepanorės,— širdy pajutau apmau- 
dą, nuoskaudą, pasibaisėjau: kur aš esu? kuo tapau? kodėl aš 
ne namie? 

—- Tačiau pabandyti jūs galite! Jums nė plaukas nuo galvos 
Vaksholme nenukris — aš, valstybės patarėjas, grafas, tai garan- 
tuoju. 

— Grafe, jūsų šviesybe...— teisybę jaučiau, o žodžiais. pasa- 
kyt nepajėgiau, tad tik savo elgesio priežastį paaiškinau: — Aš 
buvau susitikęs kunigaikštienę Kotryną Rygoje. Ji nujautė, kas 
jos laukia Abe. Ji prašė, kad plaukčiau su ja, būčiau šalia jos 
svetimoj šaly. Aš atsisakiau keliaut su ja, ir ji... Ji išdidi. Ji deivė 
Lada. Su žmogum, kuris ją paliko nelaimėje, ji niekada nebe- 
sišnekės. 

Kristianas Šrapieris apmaudžiu, piktu balsu Magnui pasakė: 

-— Ko jūs jį įkalbinėjate lyg šventą mergelę? Įsakykit, ir jis 
plauks į Vaksholmą. Tegul pabando neplaukt!.. 

Magnus nudūrė vienatinę akį į denio grindis, tylėjo. 

Šrapieris įsiutęs prišoko prie manes, į akis išrėžė: 

— Tu iš tikrųjų bailys! Tižena! 

Tylėjau. Buvau dėkingas savo ponui Magnui, kad ir jis tyli. 

Grafas Brahė valandėlę žiūrėjo į mane, mačiau, norėjo kažką 
pasakyt, supratau ir ką norėjo pasakyt: tu — ne žmogus, tu ne- 


252 


turi širdies... Tačiau nepasakė, apsisuko, nudūlino susikūprinęs 
ir nelaimingas prie borto, prie virvinių kopėčių... 

Šrapferis pristojo prie Magnaus: kodėl būtinai Tvirbutas, ko- 
dėl būtinai lietuvis turi pasiūlyt vyskupo hercogo paslaugas ku- 
nigaikštienei? gali pasiūlyt Šneideris, sekretorius, arba Burmeis- 
teris su Aderlasu, arba jis pats, Šrapferis— negalima pražiopsot 
tokios naudingos progos! negalima!.. 

Magnus sušnopštė, pakėlė galvą, pažvelgė į Šrapferį, pro dan- 
tis iškošė: 

— Palikime ramybėj išdidų žmogų, Šrapferi! Pripažinkim, kad 
yra išdidžių žmonių! Patys šliužai būdami, išdidžiųjų nežemin- 
kim!.. | 

Kitą dieną stovėjom visi prie borto, žiūrėjom į pro šalį pra- 
plaukiančią baltą jachtą, į jos denyje sėdintį vyriškį, stovinčią 
moteriškę. Lydėjom akimis kunigaikštį ir kunigaikštienę į pasku- 
tinę kelionę. Žinojom: jų jachta plauks palei Stokholmo senąją 
sieną, praplauks uostą, grūdų  svėryklą, Sioderstriomu įsuks į 
miestą, priplauks Pietinius sostinės bokštus, ir nuo tilto, nuo 
krantinių sužiurs į kunigaikštį ir jo žmoną Kotryną šimtai akių — 
ogi teisybė, kunigaikštis maištininkas suimtas, antai sėdi denyje, 
suimta jo žmona, antai stovi denyje, suimti aršiausieji kara- 
liaus priešai, ir karalystė išgelbėta, išgelbėta! karalius, vaidus su 
broliu pabaigęs, visą karalystės kariuomenę prieš danus kariau- 
ti pasiųs — Elfsborgą iš jų atsiims, viską atsiims! 

Vyskupas hercogas Magnus spoksojo į tolumoj, sąsiaurio gerk- 
lėj pranykstančią baltąją jachtą niūriu papilkusiu veidu. Jo vi- 
zitas į Švediją pasibaigė. Karalius nepriėmė, karališkasis proku- 
ratorius pasityčiojo, ir jis turėjo grįžti... Kur grįžti? Į Horno pa- 
imtą Hapsalį? Į Bengtsono apgultą Karkusą ir Ermesą? Į tylų, 
nykų Piltenės dvarą, kad jame tuščiai pasentų? 

Baltoji jachta, mirtininkų jachta!.. 

O!.. Koks laimingas būtų buvęs Magnus, jeigu Personas jį bū- 
tų gabenęs baltąja jachta iš Vaksholmo į Stokholmą! Jeigu jis 
būtų sėdėjęs deny taip išdidžiai, kaip dabar sėdi kunigaikštis 
Jonas! Jeigu į jį, mirti pasmerktą, dabar žiūrėtų šimtai smalsių, 
piktų, prakeikiančių ir užjaučiančių akių nuo miesto tilto ir kran- 
tinių! Deja... 

Petrai, Povilai, Jonai, sūnūs mano, kadaise rūsčių žodžių man 
pasakydavo tėvas, bičiuliai Mažvydas, Vilentas, Zablockis, vė- 
liau — ponia Konstancija Dvarčiūnienė, jūsų senelė, stalininkas 
Chodkevičius, kancleris Radvila... Žiūrėdavau jiems į akis, jaus- 
davau, kad teisybė mano pusėje, o vis tiek širdy būdavo nera- 
mu, grauždavo sąžinė... 
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Grafas Brahė akimis man sakė: tu — ne žmogus, tu neturi šir- 
dies. Žiūrėjau į tas smerkiančias graudžias akis, žinojau: netei- 
sus grafas, aš pasielgiau teisingai, aš — žmogus. Tačiau nebeken- 
tėjau, manęs nebegraužė sąžinė, širdy ramu buvo. 

Mano sūnūs, kalbėjau, kliedėjau jums, kad esu nusibridęs, 
nusiklaidžiojęs, kad žvėrėju, žmonių vengt imu. Lydėdamas aki- 
mis baltąją mirtininkų jachtą, supratau, kas man atsitiko: teisy- 
bę jaučiu-— sąžinė nebegraužia... Ir teisieji, ir neteisieji žvėrė- 
ja, jeigu jų sąžinė nebegraužia. 


Aną skaudžiai mėlyną debesį, iš kurio ėmė kristi dideli, stam- - 
būs lašai, gūsingas vėjas, anot Bruzdeilyno, atsiūba, į šalį nusu- 
ko, į pietus nuginė. Ten, Vilkėnų pusėj, Stepučio užgiry, dykroj, 
lijo, lietus pilte pylė — iš tolo atrodė, kad ten sniego pūga siau- 
čia. O kelias po mūsų arklių kojom sausas buvo, dulkėjo. Dė- 
kui rykūnei Katrei, gūsingojo vėjo, atsiūbos, prišaukusiai: ten, 
kur Steputis gyveno, lietus kaip iš kibiro pila, čia, kur numiręs 
važiuoja, — saulė pro debesis švituliuoja. 

Privažiavę Kapstato ežerą, lėna pakrante prie vandens pasu- 
kom, ir arkliai nunėrę galvas atsigėrė. Mudu su ežeru broliai, 
sakydavo Steputis, abu nerimaujam, abu sąžinė graužia — reiks 
iš čia ir jam, ir Man iškeliaut. 

Štai iškeliauja Steputis. O ežeras pasilieka kur -buvęs. Arkliai 
jo vandens atsigėrė. Vižlas ne, nelakė, nė artyn prie vandens 
nebėgo. Tupėjo pakrūmėj, gailiom akim į ežerą žiūrėjo. Bruzdei- 
lynas nuogąstaut ėmė: gal aprietas, gal aprietast Kai Stepučio 
kūną upė išplukdė, ir Stepučio šuo iš kažkur susivokė — išbadė- 
jęs. perkaręs, kruvinai susibraižęs. Bruzdeilynas vis labiau neri- 
mavo: ar maža girioj lapių patrakusių, ar užteko šuniui, šeimi- 
ninko gailinčiam, proto tų lapių lenktis? Lepšys išsprogino akis 
į Bruzdeilyną, užginčijo: šeimininko mirtis pagadina šuniui krau- 
ją, tai teisybė, bet tai ne patrakimas, nel!.. 

Paežerėj prie mūsų dar vienas žmogelis pritapo: žemaugis, 
bet tvirtas, miklus, nuolat šmirinėjančiom akim — slaptasis Bruz- 
deilyno žygūnas, kuris Stepučio sudžiovintus bebrų sruoglius per 
prūsų sieną pernešdavo, Varnų Lizde į auksą išmainydavo. Ko- 
kių tat brangių dalykų pasauly yra! Už sruoglių ryšelį vokiečiai 
ryšelį aukso duodavo — trupinį už trupinį. 

“ Ambraziejus, Stepučio sūnus, tam žmogeliui, slaptajam žygū- 
nui, savo karietą užleido, pats šalia Bruzdeilyno, prieš tėvo kaTs- 
tą atsisėdo. Tarp Bruzdeilyno ir Ambraziejaus aš įsitaisiau. Kai 
karsto priešaky nebemačiau, kai karstas už nugaros atsidūrė, šir- 
dis vėl, kaip ir senelę per Žemaitiją vežant, atlėgo: tebegyvena, 
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atrodė, Steputis, tebeklampoja po Pauškių tyrą, tebesišneka su 
savo vižlu lyg su žmogum — ko šuns širdy ieško, tą randa... 

Važiavom žingine, palengva. Brasta perpliauškėjom Veiviržą, 
netrukus — Juodupį. Ambraziejus per tą laiką nė žodžio nepra- 
tarė. Bruzdeilynas šnekino šiaip, šnekino anaip — tuščiai. Ambra- 
ziejus tylėjo. 

— Jaunas nutilai — sumurmėjo Bruzdeilynas, pagiežingai vyp- 
sodamas. 

Kai malūnininkas miltuotą veidą prieš kelionę nusiprausė, 
jo pašaipioji šypsenėlė akivaizdžiai įžūlesnė, priešiškesnė kitiems 
žmonėms tapo. 

— O aš tau sakau, kad numirusiam prie jūros gerai! — ne- 
lauktai garsiai sušuko Bruzdeilynas. 

Šūksmas tarytum pažadino Ambraziejų. Jis pasisuko į Bruzdei- 
lyną, dėbsojo jam į akis, ir aš iš arti įžiūrėjau, kad Stepučio sū- 
naus veidas kregždėtas. Yra ir Ambraziejus kregždžių lizdą su- 
daužęs, dievui į akis lazda dūręs. Išdygo štai jam kugždenos. 
Anksčiau ar vėliau ir man išdygs — dievas neužmiršta blogų dar- 
bų, tai jau ne. 

— Kodėl — gerai? — paklausė Ambraziejus storu, ramiu balsu. 

— Skaistykla lengvesnė. 

— Kodėl — lengvesnė? 

— Jūroj senieji dievai — Vėjopatis, Jumpira — gyvena, nau- 
jajam dievui sielas kankinti trukdo. Ar tu nežinojai? — Bruzdei- 
lynas, įžūliai vypsodamas, įsistebeilijo į Ambraziejų. 

Šis nusigręžė, pasakė: 

— Tėvas skaistyklos greitai nepereis. 

— Tėvo.-neteisk,— griežtu balsu tarė Bruzdeilynas.— Vaito nu- 
žudyt jie nenorėjo. 

— Dėl vaito skaistykloj tėvas ilgai nekentėtų. Tėvas prieš 
save ranką pakėlė. 

Bruzdeilynas suinkštė, nukorė galvą, praskėtė kelius — būtų 
jau ir nusispjovęs ant dugninės lentos, malūne jis nuolat miltų 
dulkėmis spjaudydavosi, tačiau dabar susigriebė, kad ant tos 
pačios dugninės karstas padėtas. Vėl pakėlė galvą, užsižiūrėjo į 
kelią. Vižlas dabar pirm mūsų vežimo šalikele bėgo. Šuniui ne- 
pasakysi, kad jis ne krivis, ne kunigas, kad jam pirm karsto bėgti 
nedera... Bet man juk taip pat ramiau, kai karsto nematau, kai 
karstas už nugaros. Ką savo širdy atrandi, tą ir šuns širdelėj at- 
pažįsti — teisus buvo Steputis. 

— Tau, dėde Vladislovai, ne tėvas dabar rūpi,— pasakė Am- 
braziejus tokiu pat storu, ramiu balsu.— Tau mano motina rūpi. 

Bruzdeilyno lūpas vėl šypsena išviepė — įžūli, pagiežinga. Ta- 
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čiau dabar jo akyse ir širdgėla suspindo. Širdį gelia visiems. Vi- 
siems. Net ir tiems, kurie iš visų ir visko tyčiojasi. 

— Aš dar ne našlys, — tarė Bruzdeilynas su nuoskauda.— Ne- 
gražiai šneki, Ambraziejau. Piktžodžiauji. 

— Motina tau rūpi, — pakartojo Ambraziejus, ir man -top- 
telėjo į galvą, kad ne tuščiai Bruzdeilynas ir slaptąjį žygūną į 
Joniškes vežasi. Joniškėse nepasidalinto aukso dar turėjo būti. 
Steputis pražuvo pavasarį, tų sruoglių kaip tik daug buvo pri- 
džiovinęs — aukso, už tuos sruoglius gauto, jie dar nesuspėjo 
pasidalinti, nesuspėjo, aišku kaip dieną. To aukso dalies tikėjosi 
ir Bruzdeilynas, ir jo Žžygūnas. Gal net Juozapas Svirgaila savo 
dalies Kražiuose laukė, kad už auksą valdovo atlaidumą nusi- 
pirktų. Veikiausiai tik vižlas, vien tik vižlas iš visų, kurie dau- 
gel metų drauge su Stirbaičiu gyveno, kentėjo dabar tik dėl to, 
kad šeimininkas numirė, kad jo nebėra. Vien tik vižlas neteisė 
ir neteisino šeimininko, vien tik šuniui nė į galvą netoptelėjo, 
kad šeimininkas, į aną pasaulį iškeliaudamas, šiame pasaulyje 
paliko kažką, ką galima nutverti, dantimis iš svetimų rankų 
išplėšti, namo parsinešti. 

Stepučio karstą per prūsų sieną slapta turėjom pervežti. Jei 
seniūno kariūnai, įsikūrę šalia barono Renė sodų, mus sučiuptų, 
Steput; karste rastų, Juozapas Svirgaila nuo rūsčios valdovo 
bausmės tikrai nebeišsisuktų. Todėl Gargždus aplenkėm miško, 
laukymių ir miškelių žolėtais kelučiais, o į Minijos slėnį nusilei- 
dom jau be jokio kelio — lėnu, krūmais apžėlusiu šlaitu. 

Kadaise, prieš septynerius metus, kai nuo valdovo bausmės 
iš Rietavo į prūsus bėgo Rudgalvių, Tautkaičių, Ščiukaičių ir Stir- 
baičių šeimos, Steputis štai čia, Minijos slėnyje, iš vežimo išlipo. 
Pėsčias ėjo. Vis lėčiau, vis labiau nuo vežimo atsilikdamas ėjo. 
Nebeliko nė mylios, nė pusmylės iki prūsų sienos. Brastoje per 
Miniją arkliai sustojo, vandenį gėrė. Steputis pasivijo savųjų 
vežimą, isitvėrė rungo, žvelgė į kitą upės krantą, krūmais apžė- 
lusį... Arkliai atsigėrė, vežimas pajudėjo, ir Steputis staiga su- 
prato, kad, išlipus į aną krantą, iki prūsų sienos beliks tūkstantis, 
šimtas, dešimt žingsnių, galų gale žingtelsi paskutinį žingsnelį, 
ir tėviškė, tėvonija, tėvynė už nugaros pasiliks — nebesugrįši į 
ją niekada. Bėglys vienintelį kartą šventąją ribą peržengia, ke- 
lio atgal jam nebėr. 

Steputis persisvėrė per kardes, išbučiavo vaikus, su žmona, 
pats man sakė, atsisveikint nebesuspėjo — tik. grybštelėjęs pirš- 
tais per plaukus, per skruostą, tik skarelę nuo galvos nutraukęs, 
tuoj ir išklapsėję arkliai, išžlegsėjęs vežimas i Minijos anąjį kran- 
tą... 

Kraštinės žemaičių upės Steputis neperbrido. 


17. P. Dirgėla. 257 


Grįžo atgal į tėviškę, į tėvoniją, į tėvynę — ten, kur Vilkėnų 
giria pasibaigia, senovės dykra prasideda, skurdžią trobelę pasi- 
statė. 

O štai dabar arkliai vėl per Minijos vandeni brido, ratai pliauš- 
kėjo, dugno akmenukais gurgždėjo — kodėl Ambraziejus, sūnus, 
išveža numirusį tėvą iš tėviškės, iš kurios tėvas, gyvas būdamas, 
nė kartuvių, nė budelio kirvio grėsmės genamas, išeiti neišdrįso, 
nepajėgė? 

Vižlas antai į upę nebrenda, laksto, blaškosi Stepučio kran- 
te — argi taip ir nepuls šuo į vandenį, nė paskui šeimininko kar- 
stą į kitą krantą neplauks? 

Tėveli, ar tu jutai, kai iš namų anuomet ėjai, kad beliks tū- 
kstantis, šimtas, dešimt žingsnių, galų gale — vienas, pąskuti- 
nis, žingsnelis? Ar jutai, kad paskutinį žingsnelį žengi, šventąją 
ribą peržengi? | 
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Sekmadienis. Pusto sode. Sniegas baltomis vilnimis į langų 
stiklus puola, o paskui atgal, atgal į laukymę, į pagirę sūkuriais: 
lekia. 

Vaikai mažieji, Jonas ir Povilas, ant suolo klūpo, vienas prie 
vieno, antras prie kito lango — vis pučia į užšalusius stiklus, 1e- 
do gėles tirpina, žiūri pro varvančias stiklines properšas į siau- 
čiančią pūgą. 

Petras, vyresnėlis, stypso prie židinio, pajuodusių plytų pasi- 
rėmęs, akis į pakurą, į žerpluojančias anglis nudūręs. | 

— Prosenelio namas, prosenelio namas!.. Kokio prosenelio? 
Kada jis čia gyveno? — murma Petras, pakelia akis į mamą: — 
Kodėl mes turim čia gyventi? 

Kambarinė Klima ir auklė Sabila išgąstingom akim sužiūra 
į Ievą. Ši nusisuka. Palinksta prie Jono galvelės. Sekmadieniais 
Širvių dvarely, gryčioj, būdavo tylu, ramu, šviesu nuo romios 
saulės. Mama ir tėvas ateidavo prie pusryčių stalo šviesiais dra- 
bužiais apsirengę. Seniai pralėkė vaikystės sekmadieniai. Štai 
žvelgi pro Jono galvelę, pro akutę užšalusiame lange į pūgą, Ie- 
gi juodus medžius baltuose sniego sūkuriuose ir, rodos, pati bren- 
di per pusnis sušalusi, sugembusi, stingstančia širdimi — lyg iš 
namų išvaryta. Seniai gyvos nebėra motinos. Tėvas toli — na- 
mie, vaikystės sekmadienių tyloje. Nėr jo šalia. 

Ką primins sekmadieniai Jonui, Povilui, Petrui, kai jie su- 
augs, patys tėvai bus, vaikus augins? Kokią tylą, kokią saulės 
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šviesą, kokius tėvus sekmadieniai jiems primins? Ar bent Pet- 
ras prisimins tėvą ir motiną drauge? 

Naktimis Ieva neužmiega. Ačiū Klimai, ačiū Sabilai, nesku- 
ba gulti, pasėdi, prašneka su ja iki išnaktų. Tarnaitės teisios. Ne 
tuščiai ponas Chodkevičius įsuko Ievą į triukšmingą, žėrintį, pa- 
gundų kupiną gyvenimą. Subuvimai, pokyliai, puotos... Pirma- 
dieniais Ievą kviečia Dorogostaiskiai, ketvirtadieniais — Sakalins- 
kiai, šeštadieniais — Svirskiai... Laurynas Vaina išvažiavo į Kras- 
nicą, i savo dvarą. Ieva neatidavė jam Petrelio. Kada nors gal- 
būt gailėsis Lauryną atstūmusi. Jeigu Radvilos, Chodkevičiai, 
Sakalinskiai, kiti galingieji, sumanė Ievą ištekinti — ištekins. Ne 
už Vainos, už kito — už kokio seno našlio. Tad ar gerai Ieva 
padarė, Lauryną atstūmusi? 

Sniegas sūkuriais lekia per laukymę tolyn į pagirę. Ūkia ka- 
mine virš židinio vėjas. Prie židinio Petrelis stypso. Hornasta- 
jaus testamento žodžiai galvoje dilgsi: prakeikiu tą dieną, kai 
tapau žemės iždininku, su sąžine derėtis pradėjau... Ak! Argi 
Ieva su sąžine derasi, argi derasi? 

Piktumo apimta, Ieva atsitiesia nuo lango. prieina prie Pet- 
relio, žiūri į jį atšiauriai: 

— Ko murmi, ko burbi? Kuo nepatenkintas esi? Gal norėjai 
su ponu Vaina išvažiuoti? Gal su juo gyvent tau geriau būtų bu- 
vę? 

— Alšienė numirti gali — sumurma Petrelis, staiga pasiryžta, 
atšlvja nuo židinio, smigiom, pašaipiom akim pažvelgia į moti- 
ną: —- O gal mes ir laukiam, kol Alšienė numirs? Kai numirs, į 
Rietavą grįšim? Vaikščiosim pirštų galeliais, šnabždėsim: prose- 
nelės namas, prosenelės namas!.— Petras gaikteli, nuryja žodį, 
veikiausiai piktą žodį, ir metasi prie durų, trinkteli durimis. 

Kaip jau seniai užsnigo... Lapkričio pabaigoj užsnigo. Išva- 
žiavo ponas Janavičius į Varšuvą, į lenkų seimą, ir užsnigo. Tre- 
čias mėnuo nei atlydžio, nei atodrėkio — šalčiai, šalčiai, šalčiai. 
Pūgos, pusnys neišbrendamos. 

— Ak, ponia! — graudulingųu balsu prašneka Klima Cepulo- 
va— Važinėjat į tas puotas, į tuos pasilinksminimus — tik vai- 
kus, save kankinat. Kam to reikia, ponia? 

Ieva tyli. Šalčiai. Pūgos. Pusnys neišbrendamos. 

— Klima, brangioji, nelįsk poniai į širdį! -— sušnabžda Sabila. 

— Tai kad ji kankinas, nyksta akyse! 

— O tu pasakyk, brangioji Klima, kuri motina dėl vaikų ne- 
kenčia, sveikatos neaukoja?. Ponia teisi: jei ji užrūstintų didžiū- 
nus — vaikai į žmones neprasimuštų. 

Cepulova vėl kreipiasi į Ievą: 

-— Ponia, metus antrus vyro tėvonijoje pabūtumėt — užmirš- 
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tų jus visi didžiūnai. Sugrįžtumėt į Vilnių, leistumėt rami vaikus 
mokyklon. 

Tai jau ne! Ieva su sąžine nesiderės. Negrįš į Rietavą, nelai- 
kys vaikų Tvirbutų dvare. Petrelis Auką Alšienę vėl kiekvieną 
rytą vilnonėm kojinėm austytų, lovoj sodintų, valgydintų, vande- 
niu lūpas drėkintų — baisūs, baisūs tie prisiminimai!.. 

Ieva neleido jiems važiuot prie jūros. Draudė. Bet ar gali 
duktė tėvui ką nors uždraust? Išvažiavo tėvas, išsivežė Petrelį, 
Povilą. Tėvas ir Petras sugrįžo lyg pakeisti, lyg kiti žmonės. Jūra 
didelė, bekraštė. Žmonės nuo jūros lyg paršai nuo lovio vieni 
kitus nustumti nori. Kariauja. Kiek tėvų, vyrų, sūnų, mylimųjų 
tas karas dėl jūros iš moterų atėmė. Dėl Kipro, jos vyro, ne- 
laimės kas — ar ne jūra — kalta? 

Tėvas, parvažiavęs iš Varnų Lizdo, įėjo į trobą, atsisėdo prie 
stalo, sėdėjo niūrus, galvą nukoręs. Ieva manė, pavargo kelio- 
nėj, dar užmigs prie stalo. Ji priėjo, pasakė, kad tėvas prigultų, 
pailsėtų — argi juokas prūsų sieną slapta pervažiuoti, visą ke- 
lią visų ir visko aplinkui bijoti? Tėvas ūmai nuo Ievos atšlijo, 
trinktelėjo kumščiu į stalą, tarė: 

-— Atsiimu, dukra, iš tavęs Būdrą. Tarnaitė nelauks mano mir- 
ties, kaip tikras sūnus laukia. 

Tėvas Būdrą atgal į Širvius išsivežė, į kelionę Būdra ruošėsi 
tylėdama, neskubėdama, išdidi. Ieva matė: išdidi. Tas neslepia- 
mas, įžūlus Būdros išdidumas Ievai nerimą kėlė. Piktino Ievą. At- 
sisveikindama ji neištvėrė, įgėlė Būdrai: 

— Ko tu džiūgauji, ko puties, kvailele? Žygimantas tėvą už- 
graužt baigia, ką apie tave šnekėt — nebus tau Širviuos gyve- 
nimo. 

— Manęs neužgrauš— atsainiai atsakė Būdra.— Graužta esu. 

Ieva prie Būdros nuo mažumės prisirišusi buvo. Būdrai su tė- 
vu iš Rietavo išvažiavus, ji visiškai vieniša pasijuto. O čia dar 
dėl Petrelio baimintis ėmė. Gyvenimas suvis nebepakenčiamas 
tapo. M 

Petrelis dienų dienas iš klėties, iš Aukos Alšienės kambarė- 
lio neišeidavo. Pakurdavo, kūrendavo krosnį. Parnešdavo van-' 
dens. Prosenelę lovoj. sodindavo... Kiek vargdavo, kol pasodin- 
davo! Bejėgis glebus senutės kūnas iš jaunų, dar netvirtų ran- 
kų slysdavo, sprūsdavo, atgal į patalą dribdavo. Pusvalandį Pet-! 
relis prosenelę tąsydavo, kol pasodindavo, pagalvėm apkam- 
šydavo. Paskui skara jos pečius apsiausdavo. Šlapiu skudurėliu 
jos lūpas vilgydavo. Valgydindavo lyg kūdikėlį: valgį dubenėly 
sutrina, suplaka, tos tyrės šaukšto galeliu pakabina, kiša į bedan- 
tę burną. Pavakariais kūdroje prosenelės kykus, kojines vilno- 
nes skalbdavo. Vakarais jos kambarėly žvakę uždegdavo ir už- 
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pūsdavo. Viską, ką anksčiau padirbdavo Onė Veronė, dabar Pet- 
relis darė. Vieną ankstyvą rytą Ieva išvydo, kaip jos vyresnėlis 
sūnus skalauja kūdroj prosenelės paklodę ir marškinius. Siau- 
bas ją apėmė. Tą pačią dieną ji ėmė ruoštis kelionei į Vilnių... 

Tai jau ne! Ieva į Rietavą niekada su vaikais nebegrįš. Se- 
nes, kurios ant nykščių mėlynus ilgus nagus augina, žmonės vi- 
soje Europoje raganom laiko, ant laužų degina, tik Žemaitijoj, 
tamsioj, užburtoj Žemaitijoj, gerbia, globoja, slaugo. Viešpatie! 
Kas būtų, jei Alšienė vienąsyk atsipeikėtų, atsibustų, prašnektų? 
Ką ji pasakytų Petreliui, Povilui, Jonui? Gal kelių jos žodžių, 
kelių žodelių užtektų, kad vaikams galvos susisuktų, kad jų šir- 
dys ir protai erezija užsikrėstų, viešpatį dievą niekinti imtų? 

Su sąžine Ieva nesiderės. Negrįš į Rietavą, raganos dvare vai- 
kų neaugins, 

Tačiau kur dėtis? Ar čia, Vilniuje, turtingųjų puotose ūžti, 
našlius erzinti, vilioti? Ar Širviuose, tėvo dvarely, brolio neapy- 
kantą vėl kesti? 

Dieve, už ką, kodėl gainioji, blaškai mane po pasaulį, kodėl 
neleidi man ir mano vaikams vienatinius namus susirasti, dieve? 


Mes užlipom ant kopų, ir prieš mūsų akis atsivėrė jūra. 

Buvo ankstus padūmavęs rytas — su saule, su keista saule, 
kai neregėt nei šešėlių, nei ryškiai nušviestų plotų: viską viską 
nušviečia lygi, dulsva šviesa. 

Jūra tyvuliavo rami. Mačiau plačią pilkšvą vandens juostą, 
už jos — kitą krantą. Taip, gerai įžiūrėjau kitą jūros krantą — 
tolimą, tamsiai mėlyną girią, susiliejančią su padūmavusiu dan- 
gum. Visi visada mane apgaudinėjo. Jūra turi užmatomą kitą 
krantą. Nėra šiame pasaulyje nieko, kas neturėtų ribų, kito kraš- 
to. Steputis Stirbaitis su draugais niekada neužmušė jokio vaito. 
Žmonės žmonių neužmušinėja. Žmonių piktumas, neapykanta tu- 
Ii dugną, turi ribas, kurių niekam, nė valdovui tironui, nelemta 
peržengti. Visi visada mane apgaudinėjo. Apgaudinėdami gąs- 
dino, troško, kad aš būčiau pamaldesnis, nuolankesnis, baikštesnis, 
kuo minkštesnės širdies. 

Pažvelgiau į Povilą, savo brolį. Tebebuvo rytas, ankstyvas ry- 
tas, ir Povilas užtinusiom akim tebesižvalgė. Vakaro paukštis dar 
nebuvo visai atsibudęs, gerai prasižiūrėjęs — nuo kopų į tolį, 
man pasirodė, nė nesižvalgė: spoksojo išsižiojęs, kaip bangelės 
į krantą ritas, vis ritas. ir ritas. Povilas žinojo, kad kito jūros 
kranto nematyt, nė nepasižiūrėjo, ar tikrai nematyt. 

Pranciškus Lepšys ant kopos sustojo, išpūtė akis. 

— Veeel.. Kokia platybė! — pratisu balsu sušuko, nesupra- 
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tau, ar žavėdamasis, ar baisėdamasis.— O nesuarsi! O neapsėsi!.. 
Viešpatie dieve!.. 

Senelis, nuo kopos nusileidęs, per lygų, drėgną, bangų su- 
plūktą smėlį prie jūros ėjo. Jo pėdose pirmuosius ano ryto šešė- 
lius pamačiau. Pirmąkart senelio pėdos man pasirodė atgrasios, 
baugios — lyg svetimo žmogaus. Pasijutau mažas, menkas, ap- 
gautas. Išsigandau, kad visiškai nesvarbu, ar aš gyvenu, ar ne- 
gyvenu, ar turiu artimų žmonių, ar neturiu. Jūra!.. Prisirišimą prie 
žmonių, prie namų, 'prie žemės, prie visko, Kas žemėje auga, ža- 
liuoja, šneka, gieda, dūzgia, didingoji, abejingoji jūra tavo širdy 
sugniuždo, prapuldo, tuštybe paverčia. 

Keturi vyrai leido Stepučio karstą į kapo duobę, vienam jų 
koja sprūstelėjo, virvė iš rankų ėmė slysti, ir mano senelis, ar- 
čiausiai stovėjęs, pasilenkė, stvėrė slystančios virvės galą — pokšt 
ištrūko viršutinė saga iš rudinės. Į duobę įkrito. Ant tamsiai 
geltono smėlio juoda gulėjo. Vyrai, karstą nuleidę, taip pat į 
duobę sušoko. Duobėj čia vienas, čia kitas lenkėsi, pasilenkt 
negalėjo — trukdė vienas kitam. Tuoj patys tai suvokė, ir trys 
vyrai atsitiesė, sustingę stovėjo, ketvirtas — pasilenkė, senelio 
ištrūkusią sagą nuo smėlio pakėlė. 

Kai vyrai iš duobės išsiropštė, jų drabužiai-smėlėti buvo. Ka- 
po duobė — dar ne anas pasaulis, aš tai supratau, tačiau man kva- 
pą gniaužė mintis, kad tie vyrai iš kapo duobės ano pasaulio 
dulkėm aplipę išsiropštė. Vyriškis, kuris sagą nuo duobės dugno 
pakėlė, atkišo ją seneliui. Senelis stovėjo pastiręs. Spoksojo į sa- 
vo sagą, gulinčią ant pajuodusio, idiržusio delno. „Dėkoju“ — 
sumurmėjo. Mačiau, koks išblyškęs buvo tuo metu jo. veidas. 

O į kapo duobe visokie daiktai, daikteliai ėmė. kristi. Stepu- 
čio našlė, vaikai, jo šeimos kaimynai, kurių Steputis niekada ne- 
matė, nepažinojo, įmetė į duobę kas ką tam reikalui atsinešęs 
turėjo. Prisimenu jendrovą, į duobę krintančią. Prisimenu, kaip 
garsiai ji, atsitrenkdama į karstą, suskambėjo. Turės Steputis 
aname pasaulyje kuo vandens pasisemt... 

Po laidotuvių, vėlai vakare, senelis man ir Povilui paaiškino, 
kodėl jo sagą vyrai iš duobės ištraukė. Antaną Dvarčiūną, Upy- 
tės pavieto bajorą šaukūną, jie laikė ponu, o nieko, kas ponui 
priklausė, varguolis į aną pasaulį nusinešti negali — paskutinia- 
jame teisme dievas malonių jam gali pamažinti. 

Naktį senelis ilgai neužmigo, suvis ar užmigo — vartėsi guo- 
ly, dūsavo, dejavo tyliu, inkščiančiu balsu, lyg kokie skausmai 
jį būtų surėmę. Rytą, kai našlė Stirbaitienė pieno puodelin -įpy- 
lė, senelis klusniai lyg vaikas — skubėdamas, springdamas — vie- 
nu mauku išgėrė. Našlė dar pieno įpylė. Senelis ir vėl išgėrė. Iš- 
gėrė ir trečią puodelį. Našlė jau ketvirtą syki norėjo puodelį 
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pripilti, tačiau kažin ką negera senelio elgesy pajuto. Sustingo, 
žvelgė seneliui į akis išsigandusi. „Ačiū“, — padėkojo senelis to- 
kiu išdidžiu balsu, jog visi suprato, kad jis laiko save ponu ir 
kad yra patenkintas tvarka, viešpataujančia kapinėse, ir tvarka, 
viešpataujančia prie stalo: ponas varguoliui sagos į kapą nenumes, 
pieną iš našlės ąsočio plemps tol, kol nusprogs... 

Mano senelis buvo ponas. Ir jo pėdos smėlyje prie jūros bu- 
vo pono pėdos. Tas ponas žingsniavo prie jūros orus: galvą at- 
lošęs, nosį patempęs, drąsiai į vandėns platybes žvelgdamas. Jau 
maniau: priėjęs prie vandens, pasilenks, nusiplaus, nusimazgos 
rankas, paskui atsities ir šūktels man arba Povilui: ,,Rankšluos- 
tį!" Tačiau nepasilenkė, rankų nenusiplovė. Stovėjo prie pat ra- 
miai pliuškenančio vandens, žiūrėjo į tolumas. 

Lepšys, tas įbrido, naginėtas ligi kelių įbrido. Povilas kiek 
atkutęs, slankiojo pakrante, kriaukles rankiojo, svaidė jomis į 
žemai skraidančias, klykaujančias žuvėdras. Priėjo prie vandens 
ir Bruzdeilynas. Jo tėviškė buvo prie to vandens, jis gimė prie 
to vandens, tačiau kažkodėl — vėjo nė dvelksmo nebuvo just — 
pasistatė rudinės apykaklę, rankas po pažastimis pasibruko, su- 
sigūžė, pasižvalgė po jūrą, pašnairavo į žuvėdras, pastūksojo akis 
į smėlį po kojom nudūręs, ėmė šnekint senelį: 

— Pone, jūs šaukūnas visą amželį esat. Jūs, sakau, žinot ir 
išmanot, kokius žmonių ginčus kokie teisėjai kaip sprendžia... 

Bruzdeilynas nutilo, įsistebeilijo į senelį. Šis stovėjo mąslus, 
viską aplinkui užmiršęs, žiūrėjo į jūros tolį, gal į kitą krantą, ta- 
čiau Bruzdeilynui pasirodė, kad ponas šaukūnas girdėjo, ką jis 
pasakė, dabar paaiškinimo, apie kokius ginčus prašneko, laukia. 

— Taigi apsuko mus Stirbaitienė,— pasakė malūnininkas. 

Stirbaitienė, į prūsus pabėgusi, Laugaliuos, prie pat lietuvių 
sienos, apsigyveno. Čia ir kiti pabėgėliai -— Tautkaičiai, Ščiukai- 
čiai, Rudgalviai — įsikūrė. Tačiau jie sunkiai vertėsi. Jie vo- 
kiečiams dirbo, mažai uždirbo. Stirbaitis savo šeimai džiovintų 
sruoglių, taigi, taip sakant, tikro aukso, atsiųsdavo. Kiti pabė- 
gėliai po šiai dienai Laugaliuos tebevargsta. O Stirbaitienė auk- 
so kruopeles krūvelėn subėrė — Akutėįj namelį pasistatydino. Pas- 
kui aukso kapšas dar pasunkėjo — užteko jau ir namui Mutinoj, 
pirklių patakėj, pasistatydinti. O štai dabar Stirbaitienė su vai- 
kais, kaip mes visi savo akimis matėm, jau Joniškėse, Varnų Liz- 
do pašonėj, mūro name gyvena, kas žino, tuojau gal ir prie pat 
pilies dvarą nusipirks... Turtėja Stirbaitienė. Sukčiaudama turtė- 
ja — treti metai nei ponui Svirgailai, nei Bruzdeilynui, nei slap- 
tajam žygūnui visos aukso dalies nebeatiduoda. Jei ta Stirbai- 
tienė Žemaitijoj, Lietuvoj, gyventų, Bruzdeilynas žinotų, kaip sa- 
vo dalį iš jos išlupti. Tačiau ji gyvena prūsuos... Ar yra prūsuos 
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kaip priei. prie tų teisėjų? Ko ir kiek pakišt jiems reiktų? 

Bruzdeilynas įsišnekėjo, įsikarščiavo, įpyko: 

— Ak, pone šaukūne, jūs nežinot, koks šVentas žmogus buvo 
Stirbaitis! Kaip jis žmoną, vaikus mylėjo, kaip jais rūpinos... O 
kuo jo žmona tapo, kuo vaikai užaugo? Sukčiai ir plėšikai jie! 
Vargšais, elgetom dedasi... Bajoro sagą iš maitintojo kapo duo- 
bės lyg gyvatę išmetė, o štai, žiūrėk, kitąmet jie dvarą prie pi- 
lies nusipirks, į Karaliaučių žvalgytis pradės!.. Kas, pone šaukū- 
ne, juos nubaus? Kas nubaus, jei į lietuvių teisėjus jiems dabar 
nusispjaut? 

Pamačiau: senelio akys, į jūros tolį žvelgusios, sųdrėko, apa- 
tinė lūpa atvipo, virpėti ėmė. Išgirdau tykų, tykų senelio kuž- 
desį: 

— Vienas vienužis aš... Vienas vienužis!.. 

Kam jis guodėsi? Vėjopačiui, vėjus tą rytą pamigdžiusiam, 
Jumpirai, jūrų deivei? Jėzui ar jo tėvui Dievui Visareginčiam, 
Visuresančiam? 

— Nenusimink, Lepšy, neimk į galvą, Lepšy! — sušuko, nusi- 
juokė Pranciškus Lepšys, į jūrą ligi kelių įsibridęs, akis įžūliai 
plėsdamas.— Nenusimink, Lepšy!.. 

Niekas neapgaudinėja manęs. Niekas nemeluoja man. Kiek- 
vienam žody, kurį išgirstu, yra kruopelė teisybės. 

Aš nematau jūros kito kranto. Aš apgaudinėju save tardamas, 
kad matau mėlyną girią už tų plačių vandenų... Apgaudinėju sa- 
ve tardamas, kad viskas šiame pasaulyje turi ribas — ir dangus, 
ir jūra, ir žmogaus piktumas... Apgaudinėju save tardamas, jog 
nežinau, kodėl nesugrįžta namo mano tėvas. 

Stirbaitis užmušė žmogų, todėl, tėviškėj gyvendamas, mirties 
sulaukt nepajėgė — pats nusiskandino. Mano tėvas užmušė žmo- 
gų, todėl namo sugrįžt negali. 

Jeigu tai neteisybė, kodėl aš sudrebu iš piktumo ir nevilties, 
kai kas nors paklausia: kur tavo tėvas, kur jis, ką veikia, kad 
namo nesugrįžta?.. Kas nors mano tėvą pamini — aš sudrebu iš 
nevilties. Tėvas žmogų užmušė, tėviškėj gyvent negalėtų — są- 
žinė jį užkankintų. 

Pranciškus Lepšys abi rankas į dangų iškėlė, griausmingu, 
džiugiu balsu sušuko: 

— Nenusimink, Lepšy! Neimk į galvą, Lepšy!.. 

Aidu iš jūros nė vienas Lepšio žodelis nesugrįžo — jūra jam 
buvo abejingesnė nei giria, nei laukeliai tarp girių. | 
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Dvi paras mūsų laivai plūduriavo atviroje jūroje nuleistomis 
burėmis. Vyskupas hercogas Magnus neišmanė, kur plaukti. 

Hapsalį užėmė švedai. Kapitulos, rotušės urėdų, riterių, pa- 
prastų miesto piliečių turtą, gyvulius, katalikiškos katedros bran- 
giuosius indus ir varpus švedų kariai išgabeno į Revelį. Iš Hap- 
salio garsiųjų varpų nuliedino kelias patrankas, kuriomis šve- 
dai dabar apšaudo apgultą Karkusą. 

Į Arensburgą, savo vyskupystės sostinę, plaukti Magnus taip 
pat negalėjo. Štathalteris Dyderichas Beras ir karinis patarėjas, 
buvęs reichsratmanas Kristofas Valkendorfas, be abejonės, jau 
buvo gavę karaliaus Frederiko nurodymą, kaip su vyskupu her- 
cogu pasielgti, jei šis į Arensburgą atplauktų. 

Kristianas Šrapferis patarė mūsų ponui plaukti tiesiai į Vin- 
davos žiotis, į Piltenę, į savo pilį Kurše. Patarė Piltenėj visiems 
į akis dūmus pūsti: pranešimai ir šnekos apie Magnaus nuoty- 
kius Švedijoj — šmeižtas; vyskupas hercogas visą vasarą Ambo- 
tene vasarojęs, iš ten ir sugrįžęs. 

— Naivu taip sakyti, Šrapferi! Naivu ir juokinga! — sušuko 
Magnus, ir Šrapferis jam atsakė: 

— Patikėkite, vyskupe hercoge, naivumas dabar vienintelis 
ginklas, kuriuo mes dar galime apsiginkluoti. 

Rugsėjo šeštos rytą Magnus įsakė jūrininkams pakelti bures, 
irkluotojams užgulti irklus, visu greičiu varyti laivus į Zalisą. 
Laivai priklausą hercogui Kristupui Meklenburgiečiui, ir Magnus 
privaląs parplukdyti juos ten, iš kur išplukdė. Šrapferis Magnaus 
sprendimu buvo didžiai nepatenkintas. Hercogą Kristupą Meklen- 
burgietį Ketleris Dalene suėmė, atidavė lietuviams, ir šie išga- 
beno jį į Vilnių — Rygos arkivyskupystės nebėra, nebebus. Pa- 
likti suimto hercogo laivus Zalise, vadinasi, padovanoti juos Ket- 
leriui. 

Magnus Šrapferiui atsakė: 

— Hercogas Kristupas jaunas, narsus vyras, jam pagal jėgas 
iš nelaisvės pabėgti. 

— O dieve, jūsų naivumas beribis! — piktai sušuko Šrapie- 
ris, ir Magnus jam atsakė: 

— Patikėkite, Kristianai, naivumas dabar vienintelis ginklas, 
kuriuo mes dar galime bent šį tą laimėti. 

Rugsėjo aštuntą mes atplaukėm į Zaliso upės žiotis. Baimin- 
damiesi, kad nepamatytų ketlerininkai, sėdom ant žirgų ir ginėm 
juos kiek kojos neša į pietus, link Ubennormo. Į Lemzalį, į ar- 
kivyskupui priklausiusią pilį, neužsukom.' Ketleris, paėmęs į ne- 
laisvę hercogą Kristupą, galėjo jau ir jo pilyse — ir Lemzalyje, 
ir Treidene — šeimininkauti. 
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Vakarop prijojom didelį baltą beržyną, kuriame buvo apsi- 
stojęs čigonų taboras. Į pietus nuo beržyno atsivėrė platus Trei- 
deno Aa upės slėnis, prižėlęs krūmų. Leidosi saulė, kilo rūkas, 
beržynas, už jo prasidedantis pušų miškas teikė užuovėją, sklei- 
dė jaukią šilumą. Čigonai pievoje pančiojo arklius, prie laužo 
dainavo čigonės — tyliais ir ilgesingais, širdį veriančiais balsais. 
Magnus sustabdė žirgą ir klausėsi atvertęs galvą, žiūrėdamas į 
mėlyną dangaus skliautą, kuriame čia vienur, čia kitur jau mir- 
gėjo žvaigždės. Šrapferis, Burmeisteris, Aderlasas, nustebę ir 
susijaudinę, spoksojo į dainuojančias čigones. Tik Hermanas 
Šneideris, Magnaus sekretorius, didžiai sunerimo, jodinėjo nuo 
Magnaus prie jo patarėjų, išgąstingai burbėdamas, kad čia ne 
vieta, ne vieta nakvynei — reikia apsistot kuo toliau nuo čigo- 
nų, nuo šitų bedievių sukčių, arkliavagių, barbarų galvažudžių... 

Daugelį apsauginių, kurie lydėjo mus kelionėj į Švediją, vys- 
kupas hercogas paliko Zalise, laivuose,— jie, kaip ir laivai, pri- 
klausė hercogui Kristupui. Keliaudamas sausuma, Magnus ga- 
lėjo susitikt su visokiais žmonėm — ir su ketlerininkais, ir su lie- 
tuviais. Ir vyskupas nenorėjo, kad jo palydoje būtų suimtojo her- 
cogo Kristupo karių. Šie galėjo sukelt ispūdi, kad ir Magnus, 
Ezelio ir Kuršo vyskupas, išvien su hercogu Kristupu prieš Ket- 
lerį kariavo, galbūt dar žada kariaut. 

Kelionėje iš Zaliso mus lydėjo tik dvylika danų knechtų. Ta- 
čiau jie buvo ginkluoti kardais, lengvomis ietimis, o keli — ar- 
kebuzomis, ir čigonų vyrų, kurių nė dešimties nebuvo, mes ne- 
bijojom. O čigonėmis susižavėjo ir Šrapferis, ir Aderlasas, ir Bur- 
meisteris. Magnų sugraudino čigonių dainos. Ką ir šnekėti, mes 
visi, išskyrus atsargųjį Šneiderį, aną saulėlydžio valandą balta- 
me beržyne atsikvošėti, ilgos kelionės negandas ir nuoskaudas . 
užmiršti, paprasčiausiai paūžti panūdom. Drąsinomės: ateik pas 
čigoną atlapa siela, draugiška širdimi, ir jis drauge su tavim 
džiaugsis, drauge su tavim liūdės... 

Magnus nušoko nuo žirgo, priėjo prie laužo, paprašė čigo- 
nių, kad jos išburtų jam ateitį. Mūsų ponas tikėjosi, kad ateitį 
jam burs kuri nors iš jaunų gražuolių, ir kai iš čigonių būrio ne- 
tikėtai išlindo senė karpom apaugusiu veidu, Magnus sutriko, iš- 
sigando. Tačiau trauktis buvo vėlu. Raganiškos išvaizdos čigo- 
nė įsispoksojo į Magnaus delną, ėmė skaityt, kas jame parašyta: 
tave pagimdė karalienė, pone; tu būsi karalius, tavo galvą puoš 
auksinė karūna, pone; tavo pirmoji žmona numirs, antroji nu- 
mirs, trečioji numirs, ketvirtoji žmona tavo akis užspaus, pone; 
tavęs niekada nesužeis mūšy, klastingieji priešai tavęs nenužudys, 
pone; numirsi, pone, kai nusibos gyventi, pone... 

Magnus, išraudęs, apkvaitęs iš laimės, atsigręžė į Šrapferį, su- 
bliuvo jam: 
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— Ar aš tau nesakiau, šventas niurzgly?! Numirsiu, kai gy- 
vent nusibos! Kai nusibos! — Magnus ėmė trypt, kraipytis, ran- 
kom plėsčiot — šokt iš džiaugsmo pradėjo — Gyvent man dar 
nenusibodo! Nenušibodo, ponios ir ponai! Žiūrėkit — aš šoku! At- 
neškit vynmaišius, ponai! Greičiau, greičiau, ponai! 

Čigonės subruzdo: vienos pašoko ant kojų, leidosi šokti, ki- 
tos vėl ėmė dainuoti, tik dabar linksmai, aistringai. 

Mes ūžėm kiaurą naktį, o ji buvo žvaigždėta, šviesi ir šil- 
ta. Kvepėjo laužo dūmais ir kepama arkliena. Maukiamas neiš- 
maukiamas vynas tekėjo mūsų smakrais, barzdomis, liejosi ant 
drabužių ir ant žolės. Beržai nuo dainų virpėjo. Tykiu aidu dai- 
navo neaprėpiami pušynai. 

Vyskupas hercogas, šiaip jau nerangus storulis, neregėto vin- 
grumo šokiais mus stebino. Vis sugriaudėdavo jo paklaikęs bal- 
sas: 

— Aš — žvaigždėm karūnuotas, aš — laukinio grožio karalius, 
aš — meilės liūtas, aš — nakties slibinas!.. 

Nirtulingų šokių sūkury skraidė linksmos, lieknos, lanks- 
čios gražuolės — jos tekėte tekėjo per Magnaus rankas ir glėbį. 
Paryčiais mūsų ponas taip įsisiautėjo, kad, pačiupęs jauną čigo- 
ne, nusinešė ją į beržyno pakraštį, į kadugyną. Klykė tame spyg- 
liuotame meilės guolyje ir Magnus, ir jaunoji gražuolė. Mes per 
vėlai supratom, kad ne iš meilės džiaugsmo jiedu klykia. Auga- 
su čigonais taikytis, per vėlu buvo su jais grumtis: mūsų apsau- 
giniai staiga susigriebė, kad nebežino, kur pasidėjo kardus, ietis 
ir arkebuzas. Šneideris ėmė rėkt, kad prapuolė mūsų žirgai... 

Gėdingai, savom kojelėm — ak, kokiom negreitom! — spru- 
kom iš taboro. Raiti čigonai jojo iš šalių, vanojo mus botagais. 
Veikiai, dėkui dievui, patekėjo saulė, ir čigonai, nuviję mus iki 
upės, apgręežė žirgus, nušuoliavo atgal į taborą, į baltąjį mūsų 
linksmybių beržyną. 

Kepures ir durtinius mes visi tabore palikom arba pakeliui 
išmėtėm. Vyskupas hercogas nė liemenės nebeturėjo. Jo marški- 
nių nugara buvo perplėšta, pro prarėžą mėlynavo, raudonavo 
botagų kirčių palikti rumbai. Magnus parklupo prie upės, sėmė 
vandenį rieškučiom, šliūkščiojo ant veido, ant kruvinos krūtinės, 
dejavo, man atrodė, raudojo: 

— O!.. Ol.. Koks šlykštus laukinių kumelių prakaitas, kaip jis 
dvokia! Kaip šlykščiai jie gyvena miške! Kaip atbulai jie vei- 
siasi! Koks baisus, bjaurus, šlykštus tas laukinis grožis... Ak, pra- 
keiktas, bjaurus aš!.. Kur aš dabar toks nueisiu, Šrapferi? Dieve, 
dieve! Koks laimingas buvo šventas Pachomijus, galėjęs pabėgt 
į dykumą... Kur manoji dykuma, Šrapferi, kur? 
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— Stokis,— griežtai pasakė jam Šrapferis—-Nusiauk patus. 

Magnus atsuko į savo pamokslininką šlapią, varvantį veidą, 
išsprogino vienatinę akį: 

— Nėr dykumos, Šrapieri! Nėr dykumos! 

— Nusiauk batus! — suriko jam Šrapferis.— Nuskandins tave 
batai! 

Perplaukėm upę. Keliavom toliau basi. Šlapios kelnės, šlapi 
marškiniai kelio dulkių veikiai prisigėrė. Aderlasas, nešvarių dra- 
bužių nepakentęs, nudraskė nuo savęs liemene, marškinius, nu- 
sviedė į pakrūmę. Magnus sustojo, įbedė į jį piktą akį, pro dan- 
tis ėmė košti: 

— Nesigėdyk purvo, nesigėdyk mėšlo, Aderlasai! Reikia vis- 
ką patirti — laukinių kvapo pauostyt, elgetos lazdą panešiot... 
pagulėt ant plikos šaltos žemės... kruvina kakta ją padaužyt... 
Ir pakilt! Ir pakilti staiga aukštai! Išplėsti sparnus, išpūsti akis 
ir Žiūrėti iš padebesių į žemės kurmius, kaip jie rėplioja... kaip 
jie tyso ant plikos, šaltos žemės... Pakilt reikia, Aderlasai!.. 

Ir čia pat mūsų ponas susmuko, sukniubo į kelio dulkes be 
nuovokos. Ilga kelionė, prauliota naktis, išgertas vynas, čigonų 
skaudūs botagai išsekino jo jėgas. 

Toliau vyskupą hercogą pasikeisdami nešėm. 

Apypiete dangus apsiniaukė, pradėjo lyti, Magnus ėmė dre- 
bėt, kalent dantimis nuo šalčio. Atsipeikėjo. Sukaupęs visą va- 
lią, raukydamasis iš skausmo, lyg išnarintais žandikauliais sule- 
meno: 

— Neškit mane ant kalvos... ant kalvos... pameskit prie vartų... 

Išgirdęs šiuos vyskupo.hercogo žodžius, supratau: jau aną va- 
landą, kai atviroje jūroje įsakė pakelt bures, Magnus žinojo, 
kur plauks, kur keliaus — į Diunamiundę, į cistersių vienuoly- 
ną ant švento Nikolajaus kalvos, pas Lizą... Motušės, sesers pa- 
galbos atsisakęs ir apsigavęs, švedų karaliaus ir didžiūnų panie- 
kintas, su purvais sutryptas, Magnus užmiršo savo titulus, tuščia- 
garbes svajones, valdžios troškimą, patyrė, kad yra žmogus, tik 
žmogus: gyvas — girdintis, matantis, juntantis... 

Petrai, Povilai, Jonai, sūnūs mano!.. Aš ėjau, keliavau... Vil- 
kau žydinti ievos medį... Lėkė dienos, bėgo savaitės, slinko me- 
tai — aš ėjau, keliavau, žydintį ievos medį vilkau, galiausiai, 
štai dabar, pajutau — namo jau nebesiveržiu. Mano sūnūs, aš 
siūliau valdovui išsižadėt ketinimų užkariauti Rygą, svetimą uos- 
tą, siūliau pastatyt Šventąją, uostą savoj šaly. O juk jeigu val- 
dovas taip ir padarytų, niekas mūsų gyvenime nepasikeistų: ka- 
riautume su kaimynais ne dėl Rygos — dėl Šventosios... Niekas, 
ničniekas mūsų gyvenime nepriklauso nuo jūros — viskas pri- 
klauso nuo mūsų pačių. Deja!.. Vargstame, kenčiame — atsibun- 
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da sielos, žmonėmis tampame, tačiau ilgai jais išbūt -— nepajė- 
giame: sielos pavargsta, išsenka, vėl aptemsta. Nušvinta — aptems- 
ta, nušvinta — aptemsta. Kariaujam. „Žmonos, vaikai, tėviškės. 
namai, visa tėvynė praeityje mums ištirpsta. Prakeikiam likimą, 
jūrą, viešpatį dievą — viską ir visus, kurie niekuo, ničniekuo 
niekada mums nenusikalto. 

Pavakare mes užnešėm vyskupą hercogą Magnų ant švento 
Nikolajaus kalvos, paguldėm ant smėlio prie vienuolyno vartų. 
Aš beldžiau į vartus. Šrapferis beldė į vartus. Aderlasas, Bur- 
meisteris, Šneideris, visi apsauginiai beldė i vartus. Magnus gu- 
lėjo aukštielninkas ant smėlio, žiūrėjo į „pilkus, išlijusius debe- 
sis, šnabždėjo trūkinėjančiu, graudžios vilties kupinu balsu: 

— Žiūri... Žiūri į mane kažkas iš dangaus... Sklando, žiūri į 
mane — ne dievas, tikrai ne dievas... 

Beldžiau į vartus, kyųrių vis labiau neapkenčiau, kartojau 
sau: zuikio džiovinta galva sklando aukštai, žvelgia į mus negy- 
va išsprogusia akim. 


Tėveli, tikiu — tu nenužudei žmogaus. 

Tačiau kas gali man tikrai pasakyti, kad negalėjai nužu- 
dyti? 

Mama nepažįsta tavęs. Aš nesakau, kad ji tavęs niekada ne- 
mylėjo. Veikiausiai mylėjo, gal ir dabar tebemyli, tačiau ne tiek, 
ne tiek... 

Teisybę apie tave žino klevas, senasis klevas, augantis prie 
klėties, menantis tave nuo kūdikio dienų. Vėjuotomis naktimis 
klevas šnara, siaudžia lapais, šakelėm plaka į langą, šakom bel- 
džia, beldžia į stogą — šneka, pasakoja... Bet ar suprasi žmogus 
medį?.. 

Kai tu, tėveli, buvai mažas, prosenelė Auka Alšienė pakur- 
davo ugnį tavo miegamajame. Prosenelė žino, ar tu gali užmušti 
žmogų. Tačiau ji labai sena. Guli baltame patale. Nebegirdi žmo- 
nių balsų. Žvelgia pusiau atmerktomis akimis, ir veikiausiai vis- 
kas viskas — ir daiktai, ir žmonės — jai yra tik tuščias oras. Jos 
veidas čia nublykšta, nusigiedrija, čia vėl apniunka, papilkėja, 
pajuosta. Tik iš tų permainų ir supranti, kad ji dar gyva, dar 
gyvena. 

Daug dienų, daug naktų prasėdėjau prie prosenelės lovos — 
tuščiai. Prosenelė neatsibudo, nepažino manęs, neprisiminė tavęs, 
tėveli. 

Žinau: prosenelė numirs — kada nors, veikiai, gal jau grei- 
tai. Žinau, kad prieš pat mirtį kiekvienam žmogeliui, net ir la- 
biausiai nusilpusiam, dar prašviesėja protas — prašviesės ir pro- 
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senelei, ir paskutiniojo prašviesėjimo valandėlę ji dar prašnektų... 

Jei ji pasakytų, kad tu negalėjai, negali, negalėsi, aš nieka- 
da gyvenime nesugniužčiau. 

Tačiau kol prosenelė gyva, mama negrįš į Rietavą. Kai pro- 
senelė merdės, kai jai protas paskutinį sykį nušvis, aš nebūsiu 
šalia, ir teisybės apie tave, tėveli, niekas jos nepaklaus: 

Mes nuvažiuosim į šermenis. Vaikščiosim pirštų galeliais po 
tuščias, tylias trobas, šnabždėsim: prosenelės namas, prosenelės 
namas|.. 


Mama tyli. Dienų dienas tyli. 

Modestas Verkenis atvežė mamai tėvo, mūsų senelio, laišką. 
Nebėra dėdės Žygimanto. 

Upytės pilyje puotavo pavieto urėdai, daug kitų bajorų. Dvi 
paras ūžę, trečią rytą sumigo. Apypiete ėmė busti, ligi vakaro 
visi atsibudo. Neatsibudo tik dėdė Žygimantas. Mamos brolis gu- 
lėjo negyvas — kruvina suknežinta galva. Užmuštas. Kai paaiš- 
kėjo; jog pavieto matininkų matininkas niekada nebeatsibus, trys 
bajorai iš puotos jau buvo išvažiavę. Vaivados įsakymu jie su- 
imti ir tardomi. Suimtas ir vaiskis Kazimieras Žuvininkas. Kai jis 
puotoj atsibudo, dešinė ranka buvo kruvina. Kruvinas buvo dur- 
tinio atvartas. Vaiskį ir anuos tris bajorus, jei kaltais pripažins, 
teis valdovas. 

Senelis parašė, kad už sūnaus gyvastį jokio altyginimo iš žu- 
dikų nereikalausiąs — jo gyvastis nieko nebebuvo verta. Sene- 
lis apgailestavo tik dėl to, kad neteisingą žmogų ir mirtis netei- 
singa ištiko: sūnų užmušė ne jo nuskriaustieji, o nusikaltimų 
bendrininkai, su kuriais grobiu dalindavosi, niekaip nepasida- 
lindavo. 


Senelis mamos į šermenis nei kvietė, nei nekvietė. Parašė, 
kad sūnų visada laikė sūnum, gyvo neišsižadėjo, neišsižada mi- 
rusio — šermenis kels, laikys jo palaikus namie dvi savaites. 

Dabar Širviuose šermenys. Dėdė Žygimantas guli pakylėtas 
veikiausiai toj pačioj gryčioj, iš kurios jis anuomet įsakė išnešti 
tavo, tėveli, motinėlės karstą. 

Trys šermenų dienos praėjo, kol Verkenis susiruošė į Vilnių, 
kol atvežė mamai senelio laišką. Penkta diena mama į šermenis 
nevažiuoja. Tyli. 

Praeis dar savaitė, ir dėdės Žygimanto palaikus senėlis iš na- 
mų išveš. Palaidos. | 

Nežinau, apie ką galvoja, ką daryti ketina mama. Nežinau, 
ar į šermenis važiuosim, ar nevažiuosim. Nežinau, ar ir toliau 
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Vilniuj, Lazdynų Giraitėj, gyvensim, ar kur kitur kraustysimės. 
Veikiausiai pati mama šito dar nežino. Tyli. 
Mama tyli. 
| 

Petrai, Povilai, Jonai, sūnūs mano, šiandien aš sužinojau, kad 
mirė Martynas Mažvydas. Mirė prieš pusmetį, tą pačią dieną, 
kai aš sėdėjau Vaksholmo egzekucinės balkone ir žiūrėjau, kaip 
ant granitinės plokštės mėlyna liepsna dega Johano Bertilsono 
Gestoko, šešiolikmečio vaikino, palaikai. Lietuvininkų žemėj, Ra- 
gainėj, merdėjo žmogus, kurį aš prisimindavau, kai tik atsiskleis- 
davau Bibliją, kuriam nevilties valandėlėm šnabždėdavau: tro- 
kštu grįžt pas tave... noriu drauge su tavim giesmes lietuviškai 
giedoti, rašto darbus dirbti — tas žmogus merdėjo Ragainėje, aš 
Vaksholme, egzekucinėj, sėdėjau, žiūrėjau, kaip dega nukan- 
kinto jaunuolio palaikai mėlyna degtinės liepsna... Dievas tėvas 
aukščiausiasis akivaizdžiai apreiškė man, kas buvo ir yra Mar- 
tynas Mažvydas, kas buvau ir esu aš... 

Žiema. Lauke pusto. Žiūriu pro langą į sniego sūkurius, šna- 
bždu: „„Netyroji dvasia, išėjusi iš žmogaus, klaidžioja... ieško... 
neranda... Sako: grišiu į savo namus, iš kur išėjau. Sugrįžusi 
randa juos iššluotus, išpuoštus, tačiau tuščius..." 

Lauke pusto. Mažvydo nebėra, aš tebesu. Kol gyveno, kol ra- 
šė, kol dirbo Mažvydas, laikas, lekiantis diena po. dienos, man 
atrodė prasmingas — aš vis dar galėjau sugrįžti, pareiti, susitikti 
su Mažvydu, drauge su juo dirbti. Kam, kodėl teka laikas da- 
bar — diena po dienos, savaitė po savaitės, mėnuo po mėnesio 
— aš nebesuprantu. Kam man tas laikas? 

Tuščiai teisinuos!.. Nuo tada, kai nustojau veržtis namo — 
pas jus, pas jūsų mamą, nebesiveržiau nė pas Mažvydą. Niekur 
nebesiveržiau. 

Mano sūnūs, Piltenės dvaro koridoriuose, menėse, miegamuo- 
siuose viešpatauja tyla ir prieblanda, amžinas santėmis. Čia vi- 
sada vaikštai išsiplėtusiais vyzdžiais, suklusęs. Tylą ir santėmį 
čia junti lyg milžinišką, glitų, šlykštų drakoną. Taip ir vaidenasi, 
kad esi pabaisos prarytas, jau jos skilvyje gyveni. Tyla ir santė- 
mis, skilvio terpė pamažėl, vos juntamai, tačiau be atvangos, 
nenumaldomai virškina tave, žmones, su kuriais šnekies, sienas, - 
tarp kurių leidi -dienas. Virškina viską: daiktus, gyvus sutvėri- 
mus, jų laiką. Virškindama skleidžia šleikštų — lyg virintų svo- 
gūnlaiškių — tvaiką... Daugiau niekuo, tik tuo tvaiku, čia tam- 
pa vakarykštė tavo diena, visa praeitis. | 

Už šunybes, kurias Magnus, nukeliavęs į Švediją, iškrėtė, da- 
nų karalius Frederikas nepaklusnųjį brolį nubaudė tik tuo, kad 
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iš Arensburgo į Piltenę atsiuntė griežtąjį karo vyrą Kristofą/ Val- 
kendorfą. Šis dabar turėjo Magnų prižiūrėti, sekti, prireikus — 
nuo naujų šunybių sulaikyti. Bausmės švelnumu mes visi štebė- 
jomės, tačiau, kai pagalvoji, danų karaliui nebėra ko paisė 
būti — Piltenės drakonas suvirškins nepaklusniojo brolio / gyve- 
nimą tyliai, nepastebimai, ir Frederikas kilnaus, miElažidingo 
brolio vardą visų akyse išsaugos. 

Vyskupas hercogas Magnus vakarais išeina į terasą ir! liūdna 
akim, juo liūdnesne, kad viena, spokso į raudonus saulėlydžių 
gaisus. Visada, kai aš jį lydžiu, paklausia: 

— Kas girdėt? Kieno rankose dabar Elfsborgas? 

Mes nežinom, kieno rankose Elfsborgas. Štathalteris Beras 
draudžia svetimšaliams pasiuntiniams į Piltenę užsukti. Savus 
pasiuntinius iš Piltenės siuntinėti Magnui Valkendorias nelei- 
džia. Mes atskirti nuo pasaulio. Mes nežinom, kieno rankose El- 
fsborgas, ir į Magnaus klausimą kiekvienąsyk atsakau: 

— O Kas čia bus girdėt? Grafas Gevingeris naują nuosavybės 
aktą suklastojo. 

— Tai ir gerai, — kiekvienąsyk sumurma Magnus.— Labai ge- 
rai!.. 

Grafą Gevingerį iš Diunamiundės į Piltenę Magnus atsivežė 
drauge su Liza. Dviem vežimais atgabeno į pilį grafo stakles kiau- 
lenoms ištempti, kubilą mirkymui, kelis maišus kaulų ir plytų 
miltų, statinę vaško, gorčių senovišku papročiu padirbto rašalo, 
daug kitų klastojimo įnagių ir rakandų. Motina Liucija, cistersių 
vienuolyno rūsčioji viršininkė, nepaleido šunų, nė nedraudė Li- 
zai ir Gevingeriui iš vienuolyno išvažiuoti. Hercogui Meklenbur- 
giečiui, buvusio arkivyskupo buvusiam koadjutoriui, į nelaisvę 
patekus, motina Liucija nebeturėjo valdovo, šeimininko, glo- 
bėjo — niekas jos ir jos vienuolyno nebegalėjo užstoti, nuo liu- 
teronų apginti. į 

Piltenėj Magnus grafui Gevingeriui pasiūlė užgyventi šiau- 
rinį pilies bokštą. Tačiau grafas paliepė sunešti jo daiktus į 
rūsį. Kiaulenoms pasendinti, girdi, būtina ne tik žmogaus išmo- 
nė, bet ir dievo malonė — tamsa ir drėgmė. Dalį to, ką suklasto- 
ja žmogus, turi suklastoti pati gamta — tada klastotės pasiseki- 
mas garantuotas. 

Piltenėj grafas dar nė vienos kiaulenos nesugadino. Oda, dra- 
kono virškinama, greičiau išmirkdavo, geriau išsitempdavo, ra- 
šalą sugerdavo, sausiau išdžiūdavo, labiau susitraukdavo — žo- 
džiai susigūždavo, jų galūnės, raidžių uodegytės susiriesdavo, 
susimegzdavo, tarytum išblukdavo: greičiau, tikriau pasendavo 
ir kiaulena, ir raštas ant kiaulenos. Seniai numirę imperatoriai, 
popiežiai, karaliai, kurfiurstai, kunigaikščiai privilegijų ir dova- 
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nojimo aktus Piltenėj pasirašinėdavo noriau, greičiau, dosniau. 

Piltenės drakonas virškino grafo gyvenimą lygiai taip pat 
negailestingai kaip ir mūsų gyvenimus, tačiau tik grafas iš tos ne- 
laimė4 naudos išpešdavo. Savo sugebėjimais grafas didžiavosi. 
Jautė savo vertę. Niekam, nė vyskupui hercogui, nesilankstė. 

Kartą, kai mes sėdėjom prie židinio mažojoj menėj, grafas 
sunerimęs kreipėsi į Magnų: 

— Šventas mano pone, ar galiu jus paklausti? 

— Klausk, grafe,— oriai atsiliepė Magnus. 

— Sventas mano pone, kodėl jūs taip retai minite dievo var- 
dą, nors jums, vyskupui, priderėtų labai dažnai jį kartoti? Kaip 
mes, jūsų nuolankūs pavaldiniai, turėtumėm tai suprasti? Kieno 
vardą mes turėtumėm minėti dažniau: dievo, karaliaus ar jūsų? 
Nežinia mane gąsdina — aš bijau apsirikti, šventas mano pone... 

Žodis nežinia pilyje buvo kaip ir uždraustas: Magnus, įį iš- 
girdęs, taip įniršdavo, kad imdavo svaidyti į mus viskuo, kas 
po ranka pakliūdavo. Ateities nežinia kankino Magnų labiau ne- 
gu mus. Visose aplinkinėse valstybėse kunkuliuoja aistros, lie- 
jasi kraujas, išmintingi pergudrauja išmintingus, apgavikai ap- 
gauna apgavikus, vieni į sostus sėda, kiti į tamsiąsias keliauja — 
visi, visi, visi svajoja apie valdžią, apie šlovę, apie užkariautus 
uostus ir nuosavas muitines, apie viešpatavimą jūroje ir jos pakran- 
tėse, o jis, Magnus, Danijos princas, Šlėzvigo ir Holšteino her- 
cogas, Ezelio ir Kuršo vyskupas, tūno sau nuošalioj tylutėlėj Pil- 
tenėj nuo viso pasaulio atskirtas... Kas jo čia laukia rytoj, po 
daugelio metų? Ar tik tuščiai — be valdžios ir šlovės — pragy- 
ventas gyvenimas? Ar tik nyki, nuobodi senatvė ir mirtis, kuri 
nieko nenuliūdins, apie kurią niekas niekam neskubės nė pra- 
nešti? 

Nežinią mūsų ponas kęsdavo patylom, «ir balsu apie ją pra- 
šnekti pilyje ničniekas negalėjo išdrįst. Tačiau grafui Gevinge- 
Tiui, nuostabiajam tikrovės klastotojui, Magnus ramiu balsu at- 
sakė: 

— Šventame rašte parašyta: neminėkite dievo vardo be rei- 
kalo. Ir aš neminiu. Neminėkite ir jūs be reikalo nei dievo, nei 
karaliaus, nei mano vardo. 

Vyskupas .hercogas gerbia grafą, nuoširdžiai tiki, kad grafo 
suklastoti dokumentai jam kada nors pravers. Kartkartėm man 
net topteli į galvą: Magnus, brolio karaliaus nuo pasaulio visiš- 
kai atskirtas, naują — suklastotą — gyvenimą ruošiasi pradėti. 
Brolis karalius kaip norėjo, taip tvarkė, gadino, luošino tikrąjį 
Magnaus gyvenimą. Ar pajėgs jis gadinti ir luošinti suklasto- 
tąjį? Ar tai pagal jėgas žemiškajam valdovui? Juk suklastotas 
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gyvenimas — mistinis, lyg užburtas, gal tik nuo piktųjų ss 
priklausomas... 

Grafo Gevingerio žodžių, kad jį kankina nežinia, "Seanas 
hercogas tarytum neišgirdo, neatsakė į juos. Tačiau praėjo kelios 
dienos, ir klaikų, nežmoniškai išsigandusį Magnaus balsą mes 
išgirdom naktį, nakties vidury. | 

— Valkendorfai!.. Šrapferi!.. Šneideri!.. Burmeisteri!... Tvir- 
butai!.. Aderlasai!.. 


Nežmonišku balsu šaukiamos mūsų pavardės mums dii6dė bjau- 
rios, šlykščios. Girdėjom, kaip mūsų „ponas laksto lyg pamišęs 
koridoriais, varsto atdaras, daužo kumščiais užrakintas duris — 
mūsų ieško. Neatsiliepėm. Ilgai neišdrįsom atsiliepti. Tačiau kur 
mes galėjom dėtis? Prisivertėm, atsiliepėm. Susirinkom į židinio 
menę. 

Vyskupas hercogas suėmė save į rankas, susitvardė, aprimo. 
Dabar jis vėl liūdnas atrodė. Vienatinė Magnaus akis palengva 
nužvelgė Valkendorfą, Šrapferį, mane, mus visus — liūdnas, grau- 
dus žvilgsnis maldavo ir mus susikaupti, suimti save į rankas. 

— Negerai, jei mes gyvensim taip kaip šiąnakt, — prašneko 
Magnus.— Jei aš šaukiu, kas nors iš jūsų privalo atsiliept. Jei 
šauksitės pagalbos jūs, atsiliepsiu aš. Ką darot jūs, turiu žinoti 
aš. Ką darau aš, turite žinoti jūs. Mes — viena šeima, artimiau- 
si Žmonės, artimesnių nė vienas neturime. Tačiau nuo šiol kiek- 
vienas turėsime pareigas, ir jas vykdyt privalėsim ne kaip šei- 
moj — kaip valstybėj. Ką aš jums žadu? Tą patį, ką jūs Žžadat 
man. 

— O ką mes žadam? — sukluso Burmeisteris. 

— Ramų gyvenimą, — atsakė Valkendorfas. 

Stojo tyla. Neabejojom, kad Valkendorfo žodis — Magnui įs- 
tatymas. Karalius ir jo štathalteris atsiuntė Valkendorfą į Pilte- 
nę, kad tiesiogiai valdytų mūsų poną. Mes sutrikom, nusukom 
nuo Magnaus akis. Tačiau vyskupas hercogas tučtuojau paliepė: 

— Žiūrėkite į mane. 

Visi vėl sužiurom į jį. 

— Teisybę sako Valkendorfas,— prašneko vyskupas herco- 
gas liūdnu, tyliu balsu— Mes norime gyventi ramų gyvenimą. 
Ramų ir gyvensime. Mes žmonės... Mes nekiršinsim, nepjudysim 
kaimynų, negeisim turtų, nesieksim didelės valdžios, ypatingos 
garbės. Mes visi tiek prisikentėjom, kad mums koktu tapo vis- 
kas, kas priverčia žmogų kentėti. Apsižvalgykite aplinkui! Įsi- 
žiūrėkite, kokioj šaly mes gyvenam — nuskurdusioj, kraujais pa- 
plūdusioj... Jei dar ir  susitinki žmonių, žmonėmis nebegali jų 
laikyt. Aplink mus vien tik vagys, sukčiai, galvažudžiai... Kas 
dabar patikėtų, kad kadaise šiame krašte gyveno dori valstiečiai, 
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medkirčiai, pirkliai, žvejai, kas dabar patikėtų, kad jie turėjo 
namųs, šeimas... O juk buvo, gyveno čia dori žmonės!.. Aš jums 
sakau: mūsų vyskupystė, mūsų Piltenė, mūsų šeima... Klausiu: 
kas jį? ar ne vienintelė šiame krašte žmonių bendrija, išsau- 
gojusi, dorą, orumą, blaivią išmintį? Vienintelė, mano brangie- 
ji! Tad argi leis galvažudžių, garbėtroškų rujos mums ramiai gy- 
venti? Neleis. Niekada. Jie tik ir žiūri, kaip čia mus sugaudžius, 
ant kuolų sumausčius, varnoms sulesinus. Mano brangieji, gy- 
venkime ramiai, tačiau laukime baisių įvykių. Būkime budrūs. 
Būkime pasiruošę grumtis — žūt ar būt grumtis. 

Magnui nutilus, prie židinio kilo tylus šurmulys: kas, kokių 
priešų rujos grasina mus užpulti, su kuo mums reikės grumtis? 

— Brangieji, židinys jau gęsta — klausykite manęs! — sušuko 
Magnus. 

Princas be karalystės, hercogas be hercogystės, vyskupas be 
valdžios savoj vyskupystėj tą naktį prie blėstančio židinio įkū- 
rė savo valstybę. Niekas pasaulyje jos neturėjo pripažinti. Ji 
buvo įkurta tik mums patiems — mūsų paguodai. Jos įkūrimas 
buvo tokia pat kvailystė kaip ir visos kitos, kurių gyvenime tiek 
ir tiek Žmogus prasimanai: kai tampa nepakeliamai sunku, kai 
visiškai sugniūžti iš baimės dėl ateities, tuojau prasimanai kokią 
nors kvailystę — viltį, guodžiančią tave, kad nuo šiol į gerąją 
pusę tavo gyvenimas ims krypti. 

Vyskupas hercogas naujosios valstybės knechtų vadu ir Pil- 
tenės dvaro valdytoju paskelbė Kristofą Valkendorfą. Kancleriu 
paskyrė pamokslininką Kristianą Šrapferį. Mane — lotyniškų raštų 
Iaštvedžiu. Grafą Gevingerį — archyvo valdytoju. Kiti liko tuo, 
kuo ir buvo: Šneideris — Magnaus asmeniniu sekretoriumi, Bur- 
meisteris ir Aderlasas — patarėjais. Tapę valstybės urėdais, mes 
privalėjom pajusti didesnę savo vertę. Mūsų gyvenimus virškina 
tylos ir santėmio drakonas, ir mes, negalėdami šios nelaimės iš- 
vengti, suteikėm jai valstybės statusą. Mes oriai, išdidžiai pa- 
siskelbėm Drakono, Kuris Mus Virškina, valstybės piliečiais. Mes 
prisiekėm iki paskutinio atodūsio grumtis su visais, kurie kėsinsis 
į mūsų Drakono žemes, turtą ir garbę. Aš nesišaipau, nesijuo- 
kiu. Mano sūnūs, tai ir liūdniausia, kad kiekviena valstybė — 
nesvarbu, maža ar didelė, silpna ar galinga,— yra Drakonas, Ku- 
ris Virškina Savo Piliečių Gyvenimus. 

Valkendorfas (jam vieninteliam iš mūsų visų Magnaus elge- 
sys aną naktį kvailas atrodė) kreivai nusišypsojo, vyskupą her- 
cogą paklausė: 

— O ponia Liza Viholainen? Kas ji dabar? Kaip su ja turė- 
siu elgtis aš, knechtų vadas? Kaip su ja turės elgtis kancleris, se- 
kretoriai, patarėjai? 
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„— Panelė Liza Viholainen,— pataisė Valkendorią Magnus, 
patylėjęs. pridūrė: — Moterys padorioj valstybėj- urėdais neski- 
riamos. Urėdė skambėtų taip pat neįprastai kaip ir angelė, po- 
nas knechtų vade. 

— Vadinasi, ji— karalienė, — pašaipiai tarė Valkengorfas, 
priėjo prie Lizos, oriai jai nusilenkė. 

Magnus krūptelėjo, grėsmingai žengė į Valkendorfo pusę, tuo- 
jau sustojo. Stovėjo pablyškęs, kietai sučiaupęs Upės Sen 
damasis. 

Prisiminiau, kaip vyskupas hercogas gulėjo ant smėlio prie 
vienuolyno vartų, kaip šnabždėjo, kad į jį žiūri kažkas Įš dan- 
gaus, Grafas Gevingeris atidarė mums vienuolyno vartus, Mes 
įėjom, įnešėm į vidų leisgyvį mūsų poną. Vienuolyno bažnyčioj, 
kuri pavasarį buvo paversta ligonine, nebebuvo nė vieno sužeis- 
to kario. Erdvios, tuščios, nykiai garsus atkartojančios patalpės 
nebegalėjai pavadint nei bažnyčia, nei ligonine. Magnaus žaiz- 
dų aptvarstyt čia atėjo vienuolė Liza. Čia aš pirmą kartą Lizą — 
aukštą, liekną, didelių, begaliniai liūdnų akių moterį — pamačiau. 
Ji Magnų aptvarstė, perrengė švariais baltaisiais, užmigdė, kiau- 
Tą naktį prie miegančio budėjo... | 

Dabar buvus vienuolė Liza su mumis gyvena. Dabar įžūlusis 
Valkendorfas vadina ją karaliene, ir Liza, užgauliojimų vengda- 
ma, dienų dienas savo kambaryje prasėdi. Tarnaitė į kambarį jai 
atnėša ir pusryčius, ir pietus, ir vakarienę. Tarnaitė nuogąstau- 
ja, kad vienatvė Lizos. nepražudytų. Kiekvieną vakarą Liza pa- 
prašo atnešti jai taurę vyno, tačiau niekada jo nė negurkšteli. 
Veidrodis jos kambaryje visada juoda gelumbe uždengtas. Kelis 
sykius per dieną Liza persirengia vis kitom suknelėm, dažnai 
puldinėja prie lango, spokso pro jį akis išplėtus, kvapą užgniau- 
žus — kažin ko laukia. Ko laukia? 

Lauke pusto. Sniego sūkuriai lekia per dvaro kiemą, per pi- 
lies sieną, per laukus link tamsių eglynų. Teka laikas po Marty- 
no Mažvydo mirties... 

Trečiadienį prieš Kalėdas Rygoje, rotušės aikštėje, grafui Jo- 
hanui fon Arctui buvo įvykdytas mirties nuosprendis. Mirtimi 
jį nubaudė kunigaikštis Ketleris už sandėrį su rusais — grafas 
buvo suimtas tuo metu, kai jau buvo pasiruošęs perduoti Hel- 
meto pilį Dorpato vietininkui Kurbskiui. Grafą Arctą iš pradžių 
draskė įkaitintom replėm, paskui ratu sulaužė jam kaulus, galų 
gale — ketvirčiavo. 

Rygos aukštuomenės ponas Vincentas Klandorfas, įsitikinęs, 
kad kankinamo bičiulio Ketleris nepasigailės, parėjo namo, nu- 
sivilko durtinį, prisėdo ant kėdės kraštelio atsikvėpt, staiga nu- 
griuvo, ant grindų sukniubo — numirė. 
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Viena paprasta moteriškė užlipo į palėpę, kad iš aukšto pa- 
matytų, kaip gatve veža Arctą, kaip jį drasko įkaitintom rep- 
lėm. Užsižiopsojus neatsargiai persisvėrė per palangę, nukrito 
ant gatvės grindinio ir užsimušė. 

Net budelio tarnas, kuris dumplėm pūtė žaizdrą, reples kai- 
tino, po egzekucijos, po viskam, išlipo iš savo vežimo, padėjo 
galvą ant dumplių ir tuojau numirė. 

Kodėl aš, Kiprijonas Tvirbutas, nenumiriau Vaksholme ge- 
gužės trisdešimt pirmą dieną? Kodėl aš nenumiriau ligi šiol, per 
tuos ilgus mėnesius, kurie jau praslinko po Martyno Mažvydo 
mirties? Kodėl nemerdėju, nemirštu dabar, kai jau žiema, kai 
jau pusto, kai jau nebesuprantu, kam ir kodėl man dar teka 
laikas? 


TREČIA DALIS 
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Nevėžio ledas tamsiai žalias, prorečiu kupliom sniego ban- 
gom apipustytas, juo lengviau arkliui briedplaukiui, pėdulkojui 
bėgti: pasagos į ledą tvaksnoja, sniegas dulka, brązgūnai ant kin- 
kalų brązga — važis užšalusia upe, baltu slėniu tarp žalių pu- 
šynų skriste skrenda. 

Vėjas šaltas, tvilko skruostus, kvapą gniaužia, ir aš be atvan- 
gos vadžias tampau, kad nesukembčiau. Už nugaros, važio sos- 
tely, kailiniais kojas apsikamšę, kiūto senelis Dvarčiūnas, Povilas 
ir Jonas, mano broleliai, prie jo glaudžiasi. 

Šliuožiame į Sidabravą. 

Senelis drauge su mūsų mama ir ponia Būdra turėjo šliuožt 
į Upyte, į pilį, kur atkeliavo iš Vilniaus Stanislovas Davaina, 
Polocko vaivada. Senelis atsikėlė, apsikarpė ūsus ir barzdą, nu- 
sisėdo orus, pasitempęs. Tačiau nužvelgė mus, namiškius, ir jo 
akys sudrėko, ėmė tankiai mirksėti. Mama gaiktelėjo, panarino 
galvą. Mes, vaikai, į ponią Būdrą sužiurom. Ši, tamsiai mėlyna 
muchajarine liemene apsivilkus, ant pečių erneną užsimetusi, kaip 
visada galustalėj sėdėjo. Ant jos krūtinės blausiai spingsėjo bur- 
buliniai karoliai, kuriuos senelis anuomet, kai Būdra tarnaitė ir 
Karinčiūtė tebebuvo, jai padovanojo. 

Ponia Būdra pakreipė galvą, vyptelėjo, seneliui pasakė: 

— Pigios tapo tavo ašaros, mieliausiasis. 

Senelis susikūprino, nuleido galvą, ir jis man pasirodė su- 
vargęs, visiškai pasenęs. 

— Niekada nė vienos savo ašaros nesigėdijau,— prašneko 
senelis, jo ūsų pageltę galeliai suvirpėjo.— Ne gėda ir šiandien. 

— Polocko vaivados mums nėra ko bijoti, — pasakė ponia Bū- 
dra.— Iš pono Davainos rusai vaivadiją atėmė, į nelaisvę jį su 
visa šeima nusivarė. Kas jau kas, o ponas Davaina supranta, 
kas yra vargas ir nelaimė. 

— Supranta...— liūdnai pašiepė Būdrą senelis— Kai jo Po- 
locką rusai apgulė, tūkstančių valstiečių tavo ponas Davaina į 
pilį neįsileido, priešui kaip kokius vabalus atidavė — ir dėl ko? 
Kad duona su varguoliais nereikėtų dalintis... 
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— Supranta — nesakyk, nelaisvėj pabuvęs — supranta, — ba- 
lino -akis Būdra.— Aukščiausiam dėkokim, kad kankinį, o ne le- 
pūną su mumis šnekėtis siunčia! Kankinys kankinį visada už- 
jaus. 

— Kad tik neapsiverktų Davaina su tavim šnekėdamas! — 
sušuko senelis ir tuojau nudūrė akis į stalą.— Aš nesakau, kad 
ponas Davaina vargo nematė. Matė. Belaisvio grandines trejus 
metus valkiojo. Bet dabar... Dabar Davainai dar sunkiau. Valdo- 
vas jį už didelius pinigus iš nelaisvės išpirko. O jei išpirko — 
paklusnus kaip šunėlis valdovui būk. Parodys žmogų — jau ir 
pulk jį, kąsk jam... 

— Pats tu dabar šunim loji! Ponas Davaina trečdalį savo ir 
velionės žmonos turto valdovui užrašė — atsiskaitė, skolingas 
neliko. Šunuodegiaut valdovui jam nėra ko. 

— Tai gal, sakyk, Upytė jau Polocko vaivadijai priklauso, 
gal mūsų dvaras staiga prie kokio Lepelio atsidūrė, kad Polocko, 
o ne Trakų vaivada į mūsų reikalus kišasi? 

Būdra senelio žodžių į galvą nebeėmė. Valgė. Valgė pasičep- 
sėdama iš džiugumo, kad viršų paėmė. 

Tuojau: po Naujųjų metų pavieto maršalkas mamai pranešė, 
kad ponas Davaina į Upytę atvyks, su ja susitikti norės. Mama, 
negera nujausdama, išskubėjo pas poną Mikalojų Janavičių, pa- 
vieto vėliavininką, valdovo rūmuose gerbiamą vyrą. Iš jo suži- 
nojo: didikų Chodkevičių dinastija panūdo aukščiausių kuni- 
gaikštystės urėdų vietas užimti, garsiuosius Radvilas nuo valdžios 
nustumti. Praėjusį pavasarį, gegužės mėnesį, mirė Mikalojus Jo- 
„nas Radvila Juodasis, žemės maršalkas, kancleris, Vilniaus vai- 
vada —šių urėdų vietos dabar laisvos. Radvilų -- velionio Juo- 
dojo ir didžiojo etmono, Trakų vaivados Rudojo — vaikai ne- 
pilnamečiai tebėra, o dėdės, broliai, pusbroliai jau seniai išmirė. 
Tad Mikalojus Jurgis Radvila Rudasis dėl valdžios kovoja vie- 
nišas, ir Chodkevičiai iš kailio neriasi, kad jį šešėlin nustumtų. 
Chodkevičiai dabar stiprūs, įtakingi, žemaičių seniūno, Vilniaus 
kašteliono, lauko etmono vietas užima, daug rėmėjų, valdovui įti- 
kusių žentų ir svainių, turi. 

Chodkevičiai, jų giminaičiai Melchijoras Šemeta, Stanislovas 
Pacas, Mikalojus Kiška, Romanas Sanguška, Filonas Kmita ke- 
liasdešimt kaltinimų Radviloms pagarsino — dėl visko, ko Lie- 
tuva pastarąjį dešimtmetį siekė ir nepasiekė, kalti esą Radvilos. 
Etmonų buožes, maršalkų lazdas, kanceliarijos antspaudus ir iž- 
do priežiūrą — visą kunigaikštystės valdžią — vien tik Chodke- 
vičiams ir jų šalininkams atiduoti valdovas bijo: pralėks me- 
tai, antri, suaugs Radvilų sūnūs, naujas grumtynes dėl valdžios, 
kurią tėvai turėjo, pradės. Todėl valdovas svarbiausiuoju ku- 
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nigaikštystės urėdu, pirmuoju savo patarėju — Vilniaus vaivada 
ir kancleriu — Radvilą Rudąjį paskirti nori. O kad paskyrimas 
pelnytas atrodytų, Radvila bent dalį kaltinimų jo genčiai viešai 
paneigt privalo, taigi ir Tvirbuto, mūsų tėvo, karstą iš Neretos, 
iš priešams prieinamos vietovės, į Rietavą, į Žemaitijos gilumą, 
pervežti turi — tuo apmaudžią ir vis dar pavojingą Tvirbuto by- 
lą galų gale pabaigtų. Tai jau būtų šis tas, nes intrigantų, pre- 
teksto šantažui ieškančių, niekada netrūksta. Tad Davaina, Petro- 
nėlę Radvilaitę, Rudojo pusbrolio Jono Mikalojaus dukterį, už 
žmoną turėjęs, į Upytę atvyks, Ievą Tvirbutienę, mūsų mamą, 
šnekins, kad drauge su jo paskirtais žmonėmis vyro karstą iš 
Neretos į Rietavą parlydėtų. 

— Laimė mums šypso, pats dievas mums šypso! — džiūgavo 
ponia Būdra valgydama, skaniai čepsėdama.— Ponas Davaina ne- 
laisvėj žmonai akis užspaudė, pats vos gyvas išliko, jautri da- 
bar, žinoma, jo širdis. Tik. jau, susimildami, neištižkim, žiopli 
nebūkim — nepasipiginkim. Jautri širdis už gera trigubu geru 
atsilygina. 

— Kokio gero, kokio trigubo gero iš vaivados tu nori? — iš- 
plėtė akis senelis. 

— Tavo sūnų bajorai užmušė — špygą už jo gyvastį, už nuos- 
tolius šeimai gavail!.. 

Senelis žado neteko. Jo sūnus žemę matuodamas ir valstie- 
čius, ir bajorus apvaginėjo, galą per suktumą gavo, tai ar jam, 
tėvui, dabar pinigų už sūnaus gyvastį reikalaut? 

— Būdra, žmona mano, aš dvarą bažnyčiai paaukot turėčiau, 
kad sūnui skaistyklą palengvinčiau...— sušnabždėjo senelis, stai- 
ga plojo delnu į stalą, paraudo: — Ką, pasakyk, Ieva veiks prie 
tuščio karsto? Čigonės ašarom raudos? 

Ponia Būdra pašėlo. Nuvažiavo į Upytę, pavieto maršalkui 
"pasakė, kad jos senis iš proto išsikraustė: varlė būdamas, prieš 
jautį -pučiasi — Polocko vaivadai, Trakų vaivadai, pačiam valdo- 
vui šviesiausiajam paklusti nenori. Vladyka, pavieto maršalkas, 
tunto vyrų lydimas, į Širvius atšliuožė. Ėmė seneliui Radvilų 
padėtį aiškinti, valdovo bausmėmis grasinti. Senelis Vladykai 
atsakė: 

— Garbusis pone, mano žentas gyvas. Mano duktė gyvo vy- 
ro laidot negali — dievas rūstesne nei valdovas bausme ją nu- 
baustų. 

— Gyvas!..— apmaudžiai nusijuokė maršalkas.— Kol Tvirbu- 
to karstas Neretoj stūksos, tol tavo žento gyvasčiai pavojus grės. 
Iš tikrųjų! Argi jums taip malonu dėl jo gyvasties nuolatos bi- 
joti? Išneštume karstą iš bažnyčios, Žemaitijon parvežtume, že- 
mėn užkastume — nesusipratimo kaip nebūta, pone šaukūne. 
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— Labai jau išmintingi jūs, paprastai galvot nebemokat: nu- 
neškit tą karstą, tą dėžę, į girią ir sudeginkit — nesusipratimo 
kaip nebūta, pone maršalke,— atkirto senelis. 

— Galvoji paprastai, bet neaiškiai. — subjuro maršalkas.— 
Žmonėms aiškumo reikia. Žemaičiams — ypač. Jei jau jiems sa- 
kai, kad žmogus žuvo, tai ir karstą parodyk, kapą supilk — čia 
šneka trumpa. 

— Tai jau...— atsiduso senelis.— Kiek vargdienių karo lau- 
kuos krinta — nei grabelio, nei kapelio parodyt našlės neprašo... 

— Mirtis mirčiai nelygų, šaukūne. Kitąsyk neužtenka numir- 
ti — įrodyt, kad numirė, reikia. 

— Viešpatie! — staiga išsigando, išpūtė akis senelis. — Paskui 
tuščią karstą — per visą Lietuvą! Žmonių akyse, dievo akivaiz- 
doj — per visą Lietuvąl.. 

Šįryt per pusryčius senelis poniai Būdrai griežtai pasakė: 

— Tu, žmona, namie liksi. Draudžiu tau į Upytę važiuot. Tvir- 
butas — mano dukters vyras, mano žentas, mudu su dukteria dėl 
jo ir šnekėsimės. 

Ponia Būdra atsistojo, akis piktai primerkė: 

— Kaip, judu Upytėj ponui Davainai, kankiniui šventam, akis 
draskysit, aš namie lyg kvaiša sėdėsiu? Tai jau ne! Aš jums 
nebe tarnaitė, nebe pastumdėlė! 

Mama į tėvo ir pamotės ginčus niekada nesikišdavo. Tačiau 
šįryt, Būdros žodžius išgirdusi, panarino galvą, iš padilbų nužvel- 
gė mus, vaikus, paskui tėvą ir pamotę. Pastariesiems tylint, ramiu 
balsu pasakė: 

— Judviem į mano reikalus nedera kištis. Aš viena į Upytę 
važiuosiu. 

Prieš trejus metus, kai mes iš Vilniaus į Širvius gyventi per- 
sikraustėm, dėdė Zygimantas buvo jau palaidotas. Mama tikė- 
josi vienišą, liūdną tėvą ir jau ramius, brolio piktosios dvasios 
apleistus, namus tėviškėj rasti. Tačiau įėjom į vidų — buvo kaip 
tik pietų metas,— ir Būdrą Karinčiūtę, galustalėj, senelio vie- 
toj, sėdinčią, išvydom. 

"Senelis tarnaitę Būdrą vedė, kai tik iš Rietavo atgal į Širvius 
parsivežė. Senelis bijojo vienatvės. Bijojo, kad sūnus Žygiman- 
tas, įnoringąją pačią į tuščius namus parsivest norėdamas, jį iš 
tėviškės, iš senelio ir prosenelio gimtinės, išvarys. Tarnaitė Bū- 
dra, už savo pono ištekėjusi, bajore, dvaro šeimininke, mūsų ma- 
mos pamote tapo. Ponia Būdra, su mumis pasisveikindama, nė 
nuo pietų stalo neatsistojo: nusišypsojo plačia atlaidžia šypsena, 
ranką pakėlė, atkišo, ir mama, paskui paeiliui mes, trys jos vaikai, 
naujosios dvaro ponios ranką pabučiavom. Ponia Būdra tvarkėsi 
dvare kaip išmanė, kaip norėjo. Nei su seneliu, ne: su mūsų ma- 
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ma nepasitarusi, prievaizdą Modestą Verkenį atleido, jo vieton 
Rapolą Bružą, velionės savo sesers našlį, priėmė. Bružų duktė 
Jadvyga tarnaite į dvarą atėjo. Kai atvažiuodavo linų pirk- 
liai, pavieto urėdai ar mokesčių rinkikai, senelis iš gryčios tu- 
rėdavo išeiti. Mes dažnai išgirsdavom, kaip ponia Būdra senelį 
bara, uja, tačiau šitaip kaip šįryt per pusryčius ji dar niekada 
nebuvo įtūžusi. Umai nudrėskė nuo kaklo karolius, numetė ant 
stalo priešais senelį, pasakė: 

— Karolius dovanodamas, atsikratyt manimi norėjai. Nepasi- 
sekė! Į šiukšlyną savo dovanėlę išmesk — dabar aš visą dva- 
Ią valdau. Aš valdau! Aš ir galutinį žodį ponui Davainai pa- 
sakysiu. 

— Aš draudžiu tau važiuot į Upytę, draudžiu! — ėmė šaukt 
senelis. 

— Tegul būna taip, kaip ji nori, tėveli, — ramiu balsu pasa- 
kė mama.— Tegul važiuoja. Ne ją, o mane karstą lydėti Da- 
vaina įkalbinės — aš jam ir atsakysiu. Tu, tėveli, Žinai, ką aš 
jam atsakysiu. 

Po pusryčių mama ir ponia Būdra tylėdamos apsirengė, sė- 
do į lubnią, ir prievaizdas Bružas, gerklingai šūkaudamas, iš- 
vadeliavo arklius į kelią. | 

Senelis, dūsaudamas, piktai inkšdamas, surankiojo ant grin- 
dų pabirusius karolius, į liepsnojantį židinį įmetė. Ilgai į ugnį 
žiūrėjęs, sumurmėjo: 

— Aš ją prie jūros nusivežt norėjau... Aš jai jūrą parodyt 
norėjau... 

Atsigręžė į mus vaikus, žvaliai pasakė: 

— Ruoškitės, vyrai, važiuosim ir mes — aš jums Sidabravą 
parodysiu. Sidabrave gimė mano mama, mano senelė, mano pro- 
senelė... Pusmylė Nevėžio ledu, mylia Kiršino ledu, — visą kelią 
ledu, ledu... Kiek čia truksim! 

Mirga pėdulos arklio kojos, tvaksi į ledą pasagos, dulka į 
akis sniegas, ausyse vėjas švilpia — dumiame į Sidabravą, į ap- 
snigtą sidabrinę senovę, į mūsų senolių šalį. Kai aš atėjau į šį 
pasaulį, senelio mama ir senelė, ir prosenelė jau seniai buvo nu- 
mirusios, ir mano akyse šmėsuoja kitos prosenelės, Aukos Alšie- 
nės, paveikslas: balta pagalvė, ant jos žiba galvelė nusvirus, gal- 
vą lango šviesa apšviečia, pro langą matyti senas klevas, klevo 
šaka beldžia, beldžia į klėties stogą... 

— Suk, suk į dešinę! — sušunka senelis. 

Prišliuožėm Kiršino žiotis. Briedplaukis mūsų arklys visu grei- 
tumu įpuola į aukštas pusnis, sniego debesis pakelia. Važis pa- 
krypsta į vieną, į kitą šoną, štai jau dugnu ima šliaužti, pirma- 
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galiu sniegą varyti. Arklys, įklimpęs į pusnį ligi papilvės, su- 
stoja, pūtuoja, nejaukiai prunkštauja. 

Atsisuku į senelį. Šis jau ant kojų pašokęs, stovi, dairosi, kak- 
lą ištempęs, murma susijaudinęs: 

— Kaipgi šitaip? Nevėžis plikas, Kiršinas — užpustytas! Kir- 
šinas užpustytas!.. 

Senelis žvalgosi į nuogus pamiškės medžius, į baltus beržus, 
į pilkus alksnius, į žalsvas drebules — ašaros akyse vėlei tven- 
kiasi. 

Kelionė į Sidabravą pasibaigė. 

— Vaikai, vaikai, čia viskas kitaip! — jaudulingai sušunka 
senelis.— Palei Nevėžį pušynai, palei Kiršiną — beržai, alksniai, 
drebulės... Drebulėlės! Uosynai antai, ant kalvų! Prie Kiršino pa- 
saulis kitoks, vyrai!.. 

— Kitoks, kitoks, — sumurma Povilas.— Šalta mums! 

— Šalta, seneli — ima zirzti ir Jonas. 

— Pusnys didelės — neišbris arklys, — sakau aš. 

Senelis supūkščia, atsidūsta, atsidrebia atgal į sostelį, brau- 
kia, vis braukia nuo kaktos vandens purslelius — ištirpusias snie- 


go dulkes. 
— Dieve, dieve... Senatvės sulaukiau, o tik vienąsyk vaikys- 
tėj Sidabrave buvau — kaip tat lekia laikas, vaikai!..— graudžiai 


stebisi, priduria: — Ką dabar padarysi — suk atgalios, Petrai!.. 

Suku. 

Briedplaukio arklio pasagos vėl Nevėžio ledu caksi. 

Šliuožėm į Sidabravą, į senolių tėvynę. Šliuožėm išeiginiu va- 
žiu, pėdulkoju arkliu, elnio odos pakinkalais pakinkytu. Šliuo- 
žėm — skriste skridom: ledas skambėjo, sniegas dulkėjo, brązgū- 
nai ant arklio krūtinės brązgėjo, vėjas ausyse švilpė... 

— Ak!.. Dievas teisingas, todėl mus atgalios sugrąžino, — guo- 
džia mus ir save senelis.— Ką motušės tėvynėj pamatę būtume? 
Sniegynus. Štai — tokius pat sniegynus!.. Nebėra tos tėvynės nei 
namų, nei sodo... Vaikystėj, prisimenu, pamatų akmenys dar 
riogsojo, dar obelis nudžiūvusia viršūnė merdėjo... Tačiau juk 
gyvenimas, visas gyvenimas nuo ano laiko pralėkė!.. 

Arklys risčia ledu bėga. 

Sidabrave, senolių tėvyne, tolsti nuo mūsų. 


Sargybinis, vienoj rankoj laikydamas alebardą, kita atidaro 
ąžuolines, geležim apkaustytas duris. Vidun įžengia vyskupas 
hercogas Magnus, raudona mantija apsisiautęs: džiugiu veidu, ne- 
rimastingai švytinčia vienatine akimi. Neseniai, kai prie durų 
keitėsi sargybiniai, vyskupas hercogas ir jo svečias Mikelis Ge- 
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„Jenas, Magnaus motinos karališkasis pasiuntinys, parjojo iš me- 
džioklės. Kiprijonas matė juos pro bokšto langelį, apkaltą gro- 
tomis. Matė, kaip jiedu, tunto varovų lydimi, išniro iš tamsios 
eglių girios, kaip jojo pro kalkakmenių kasyklas, kaip pro var- 
tus į pilies kiemą įsuko. 

Sargybinis uždaro duris, ir Magnus sako: 

— Ponas Tvirbutai, kyla tavo vertė. 

Kiprijonas tyli. Visada, kai į Piltenę užsuka Mikelis Gejenas, 
vyskupas hercogas joja su juo medžioti. Jiedu niekada jokio 
žvėries nenušovė. Varovai pasklinda po girią, ir Magnus su Ge- 
jenu lieka vieni, niekieno neklausomi pasišneka. Šrapferis, Dra- 
kono, Kuris Mus Virškina, kancleris, iš kailio nerdavosi, kad tik 
į medžioklę drauge su jais išjotų, tačiau Magnus ir Gejenas 
į medžioklę jo neimdavo, savų paslapčių jam neatskleisdavo. Ga- 
liausiai Šrapferis pats vis dažniau paslaptingai dievaižin kur iš- 
jodinėti ėmė, savaitėmis į pilį negrįždavo. Šrapferio Piltenėj ir 
dabar nėra. Trečia savaitė nėra. 

— Tavo vertė kyla, Tvirbutai! — džiugiai pakartoja Magnus, 
plodamas delnais Kiprijonui per alkūnes: mantijos skvernai su- 
plevėsuoja, užgesina žvakę, ir nedidelėj apvalioj bokšto menėj 
įsiviešpatauja santėmis. 

— O kaipgi? — Tvirbutas vos vos nusišypso.— Pelės vertė 
pakiltų, jei prie jos urvo kas šešios valandos sargybiniai keis- 
tųsi. 

— Kas šešios valandos...— nepatenkintas sumurma Magnus, 
prieina prie langelio, dėbso pro grotas į tolimą tamsią girią.— 
Mielas Kiprai, kaip tu negali suprasti? Tu ne kalinys. Tu žmo- 
gus, kurį reikia saugoti kaip akies vyzdį. Nieko vertų žmonių 
niekas nesaugo. 

Saulėlydžio žara, vakaro migla, sanbrėškis, santėmis, sute- 
mos... Tvirbutui nebėra nei dienų, nei naktų — nusistovėjo va- 
karo orai, jo šešėliai, pilkų, balkšvų, juosvų spalvų žaismas. Štai 
jau dešimt mėnesių Kiprijonas sėdi šiame bokšte. Bokšto lan- 
gelis veda į šiaurę. Kiprijonas nebemato nei saulėtekių, nei sau- 
lėlydžių. Nebemato saulės, ir jos šviesa, nušviečianti girią šiau- 
rėje, atrodo, iš pačios girios plūsta. 

— Aukštai sėdi, toli matai, daug ką gyvenime išmanai...— 
mąsliu balsu prašneka Magnus, nusigręžia nuo langelio, nužvel- 
gia menės pasienius, stalą, užgesusią žvakę. Užsižiūri į žvakę. 
Ji stora, apvarvėjusi, juodu susirietusiu dagčiu.— O tu nieko ne- 
veiki. Nė lotyniškųjų mano raštų neberašai — vėl patyli— Tu 
juk nieko gyvenime dar nenuveikei. Tave nušovė, palaidojo — 
ką norėjo, tą tau padarė. O tu niekam nieko — nei gero, nei 
blogo... Sėdi aukštai, toli matai, daug išmanai — sargybiniai ta- 
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ve kaip akies vyzdį saugo. Kam, kodėl? Ar tu bent pats save 
paklausei šito kada nors? 

Kiprijonas atsisėda, dabar žvelgia į savo poną iš apačios į 
viršų. Prikimusiu, tesiamu balsu sako: | 

— Mano pone, aš išėjau iš namų — štai ir visa mano nelai- 
mė... P 

— Ir visa?-— pagyvėja Magnus.— Sugrįši namo, ir tu būsi 
laimingas? 

— Kad nėra kur sugrįžt, mano pone,— Kiprijono akys, rudos 
nėmirksinčios, palengvėl ima klaidžiot po santėmy  skęstančią 
„menę.— Nebėr kur sugrįžt. Visa Lietuva iš namų išėjo... 

Magnus suklūsta, sustingsta, mąsto pakreipęs didelę galvą. 

+— Nesuprantu tavęs, — sumurma.— Lietuva yra Lietuva. Vals- 
tybė. Kraštas. Kaipgi kraštas gali iš namų išeit? Iš kokių namų? 
Iš laukų? Iš girių? 

Kiprijonas atsidūsta, nieko jam neatsako. Nuduria akis į grin- 
dis, į tašytų akmenų plokštes, ant kurių padriektas nusišėręs meš- 
kos kailis. 

Praėjusių metų liepos mėnesį į Piltenę atjojo Jono Chodkevi- 
čiaus, žemaičių seniūno, pasiuntinys. Pranešė vyskupui hercogui 
Magnui: mirė Mikalojus Radvila Juodasis, lietuvių žemės mar- 
šalkas, kancleris ir Vilniaus vaivada, ponas, kuriam tarnavo Tvir- 
butas. Tą pačią dieną Magnus ir du jo knechtai atlydėjo Kipri- 
joną į šį pilies būstą, į šią menę. Vyskupas hercogas rankoj ne- 
šė: nusišėrusią meškeną. Prie menės durų Magnus Tvirbutą ap- 
kabino, išbučiavo, paskui patiesė meškeną menėj prie lovos, pa-- 
sakė: 

— Saugok kojas. Nesušalk kojų, ir viskas bus gerai. 

Magnus atsisėda ant krėslo priešais Magnų, sugaudo manti- 
jos skvernus, sudeda ant kelių. Nusijuokia. Nusisega nuo diržo 
medžioklės ragą, pakelia prie lūpų ir papučia. Girioje rago bal- 
sas — pratisas, aidus. Čia, tarp akmeninių sienų, jo balsas gū- 
dus, širdį gniuždantis. Pro duris į menę įvirsta išsigandęs sargy- 
binis. | | 

— Lauk! —'riktėli jam Magnus ir pratrūksta juoktis. Juokia- 
si nuoširdžiai, iki ašarų. 

Sargybiniui išėjus, Magnus ūmai paniursta. 

— Gyvenimas yra medžioklė, sako mano brolis karalius, ir 
jis neteisus. Gyvenimas — tai grįžimas namo, — vyskupas her- 
cogas pažvelgia į Kiprijoną pavydžia akimi. — Lietuva: yra Lie- 
tuva. Valstybė. Kraštas. Amžinoji vieta. Amžinos vietos neatsi- 
randa ir neprapuola. Veikiai tu sugrįši namo, Tvirbutai. 

"Veikiai!.: 'Štai jau dešimtį metų Išmintingi, turtingi, galingi 
vyrai Kiprijonui sako: veikiai tu sugrįši namo. 
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— Vyskupe hercoge, jūs sakote, kad brolis karalius netei- 
sus, tačiau jūs nieko kito ir nedarote — tik medžiojate,— Kipri- 
jono balsas suvirpa, užlūžta. 

— Mudu su Gejenu niekada nė kiškio nesumedžiojom. Nie- 
kada!.. 

— Aš ne apie kiškius šneku, mano pone. Jūs vaikotės kitokio 
grobio... Sakote: gyvenimas — tai grįžimas namo, o nė neketi- 
nat namo sugrįžti. Medžiojate, medžiojate... 

— Tvirbutai! Tu užmiršti, kad aš pasmerktas, prakeiktas! Aš 
esu princas... Aš negaliu grįžti namo tuščiomis rankomis — ak- 
menimis mane užmMėtytų, visų pajuokai išstatytų!.. 

Kiprijonas tyli. 

Sąžinė, kankinanti nuovoka, kas teisinga, o kas ne, šaukia 
žmogų sugrįžti į nusikaltimo vietą, ragina nusilenkti tiems, ku- 
riems nusikalto. Kiekvienam žmogeliui pirmųjų nusikaltimų vie- 
ta yra tėviškė: kiekvienas pirmiausia nusikalsta tėvui, motinai, 
kaimynams, daug vėliau — valdovui ir dievui. Magnus yra išim- 
tis. Jo vaikiškus nusikaltimus tėvui, motinai, vyresniajam broliui, 
seseriai, auklėtojams ir mokytojams nustelbė visų tų artimųjų 
nusikaltimas jam: Magnui dar ir devyniolikos nebuvo, kai ar- 
timieji padarė jį vyskupu, į svečią tolimą šalį iškraustė, tikriau, 
ištrėmė. Ir dabar Magnus namų nepasiilgsta — tėviškėj jis nie- 
kam niekada nėra nusikaltęs, nė vienam artimam žmogui nusi- 
lenkti būtinybės nejaučia. Priešingai: Magnus trokšta artimie- 
siems atkeršyti — įvažiuoti kada nors į Kopenhagą pro jam pa- 
statytus Triumfo vartus, savo nuopelnais tėvynei Danijai visų 
karžygių, paties brolio karaliaus, šlovę užtemdyti. Tik keista: 
Magnus tvirtai yra įtikėjęs, kad tokios neblėstančios šlovės jis 
nusipelnys ne darbu, ne žygiais, ne ištverme ir narsumu, 0 ne- 
paprasto pasisekimo dėka: ,,„Nuo pat gimimo aš esu nelaimin- 
gas, ir vieną kartą gyvenime man pasiseks taip, kaip niekam 
dar nėra pasisekę“. Ketveri metai Kiprijonas sukasi tarp Magnui 
artimų žmonių. Per tą laiką jis niekada negirdėjo, kad Magnus 
būtų žavėjęsis kieno nors narsumu. Magnus žavėdavosi tik tais, 
kuriems gyvenimas nei iš šio, nei iš to pasisekdavo. 

Štai ir dabar Magnus žavėdamasis šneka apie Chodkevičius. 
Chodkevičiams, girdi, PASISEKĖ garbingai pabaigti ginčą dėl au- 
kščiausiųjų urėdų vietų su Radvila Ruduoju ir jo šalininkais. 
Chodkevičiai paveržė iš Radvilų žemės maršalko lazdą ir didžio- 
jo etmono buožę. Teisybė — svarbiausiąją — Vilniaus vaivados 
ir kanclerio — vietą jie užleido Radvilai Rudajam. Tačiau seime, 
kuris šaukiamas Breste rugpjūčio mėnesį, valdovas Joną Chod- 
kevičių, žemaičių seniūną, naująjį žemės maršalką, paskirsiąs dar 
ir Uždauguvio kunigaikštystės administratorium. O taip, Ketle- 
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rio valdymo dienos jau suskaitytos!.. Vilniuje jau nuspręsta su- 
teikti Jonui Chodkevičiui neribotas teises Uždauguvy. Naujasis 
administratorius šauksiąs į karo tarnybą Livonijos žemvaldžius 
vokiečius, rinksiąs iš jų mokesčius Lietuvos iždui, statysiąs pilis, 
skirsiąs ir atleisiąs urėdus, kaldinsiąs savą monetą — turėsiąs to- 
kias teises, kokias turėtų karalius, jei Livonijoj toks būtų. Bres- 
to seimas padarysiąs pataisas Lietuvos statuto devinto artikulo 
trečiame skyriuje — šis nebedrausiąs valdovui aukštais kunigai- 
kštystės urėdais skirti svetimšalius, jei seimas paskyrimams pri- 
tarsiąs... 

— Anksti Chodkevičiais žavėtis, — tyliu balsu pertraukia Mag- 
nų Tvirbutas.— Iki Bresto seimo dar du mėnesiai, o jūs jau... Vys- 
kupe hercoge, jūs pernelyg dažnai per anksti džiaugiatės. 

— Aš neturiu jokio pagrindo Chodkevičiais abejoti. Štai jau 
dešimt mėnesių jie tęsi viską, ką man pažadėjo,— atkerta Mag- 
nus.— Jonui Chodkevičiui nebėra jokių kliūčių Ketlerį atstatyt, 
Uždauguvy įsigalėt. Pirma: valdovas nešaukia seimo, jei neži- 
no, ko iš jo nori. Antra: žiemą visi Chodkevičių žentai ir svai- 
niai, dar jauni vyrai, buvo paaukštinti — tapo vaivadom, kašte- 
lionais, seniūnais. Chodkevičiai įgijo daugumą seime. Trečia: 
Chodkevičius seime rems Radvila Rudasis — negali neremt, nes 
jis susivienijo su Chodkevičiais prieš lenkų ponus unijistus. O 
ne, ne per anksti aš džiaugiuos, pone Tvirbutai!., 

Magnus nutyla. Kiprijonas Tvirbutas sėdi nukoręs galvą, akis 
į grindis nudūręs. Ar jis girdi, ką Magnus šneka? |Apie ką jis 
dabar galvoja? 

— Tvirbutai, tau nepatinka, kad Chodkevičiai įsigalėjo sei- 
me ir kunigaikštystėje? — nekantriai paklausia Magnus. 

— Man vis tiek. 

— Tau vis tiek? Chodkevičiai iškovojo Uždauguvio administ- 
ratoriui valdovo, karaliaus teises, kad paskui jas perleistų man! 
Tu nenori, kad Uždauguvį valdyčiau aš? Manai, kad aš tau būsiu 
šykštus? 

Kiprijonas pakelia galvą, gailiom akim pažvelgia į vyskupą 
hercogą: 

— Mano pone, kam svarbu, ko aš norėčiau ar nenorėčiau... 
Nesuprantu, kodėl jūs pasakojat man apie įvykius, kurie nuo 
manęs nepriklauso,— Kiprijonas tykiai, nuoširdžiai nusijuokia: 
išvysta save, regi save — sėdi sudžiūvęs, sukumpęs vyriškis ne- 
didele galva, atvėpusiom ausim, barzda apšepęs; sėdi, spokso į 
grindis, gniaužo rankas, neturėdamas ko nusitvert, o priešais stūk- 
so stambus lyg šieno kupeta Ezelio vyskupas, danų princas ir 
pasakoja, kas Lietuvoj dedasi... Atlėpausis sudžiūvėlis klausosi, 
muistosi, nesuprasdamas, kam jis turi žinoti, kas kieno vietą ko- 
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kioj valstybėj užėmė ar užimti ketina, kas ką kam pažadėjo ir 
kaip žodžio laikosi. Tas sudžiūvėlis turi menę kalinių bokšte, 
du sargybinius prie durų, turi stalą, žvakę, du krėslus, guolį, tu- 
ri langeli su grotom, pro kurį matyti tolimas tamsus eglynas, pa- 
girės laukai, kalkakmenių, kasyklos. .Sudžiūvėliui toks būstas ne- 
geras, nejaukus. Jam baugu, kad prie durų stovi sargybiniai. Jis 
norėtų ištrūkti iš čia. Taigi sudžiūvėlis turi rūpesčių, kurie jam 
smaugia gerklę. Suprantama, kad jo rūpesčiai pasibaigs tik tada, 
kai numirs. Mirties jis nebebijo. Jau įtikino save, jog paskutinės 
gyvenimo savaitės, dienos, valandos — ne tik kūno skausmai ir 
baisios dvasinės kančios. Ne kiekvienas miršta skausmus kentė- 
damas. Tačiau kiekvienas prieš mirtį pajunta, kad jau niekada 
nebegyvens. Šis pojūtis nušviečia protą, ir žmogus praregi, pa- 
mato save pasaulyje, patiria, kas jis pasaulyje yra. Prieš mirtį 
žmogus susidvejina. Jis tebėra, tebejaučia skausmus, alkį, nuos- 
kaudą ir baimę, kad štai jau miršta, ir drauge regi save iš šax 
lies: regi savo kūną, veido išraišką, akis, regi, ant ko guli, kuo 
yra užsiklojęs, regi, kas dar jį aplanko, prie lovos prieina, prie 
veido pasilenkia... Žmogus išgyvena priešmirtinę agoniją ir regi 
save iš šalies agonijos skausmų nejusdamas — dievo valia jis 
jau yra nuo savęs atsiskyręs. Laimingas tas, kuris šitaip numirš- 
ta!.. 

Sužinojęs, kad mirė Martynas .-Mažvydas, Kiprijonas pirmą 
kartą patyrė tą dvilypį jausmą: esi ir regi save iš šalies. Jam 
dingtelėjo, jog jau miršta. Neabejojo, kad šitaip susidvejina tik 
priešmirtinio dusulio dusinami. Tačiau netrukus Kiprijonas su- 
tiko žmogų, kuris gyveno ir buvo nuo savęs atsiskyręs, nors at- 
rodė sveikas ir apie mirtį veikiausiai negalvodavo daugiau kaip 
kiti sveiki žmonės. 

Liza Viholainen, iš Diunamiundės cistersių vienuolyno į Pil- 
tenę. atkraustyta, buvo viskuo aprūpinta, gyveno su Magnum 
nesantuokinį gyvenimą, ką ir šnėkėti — turėjo vyskupo herco- 
go žmonos teises: jos paliepimų klausė visi rūmininkai. Tačiau 
ji nebuvo laiminga. Graužė sąžinė, kad ji čia viskuo pertekus 
gyvena, o jos tėvas, motina, jaunesnieji broliai ir seserys namie, 
Abro saloje, galą su galu vos suduria, badu vaduojasi. Šešias- 
dešimt ketvirtų rudenį ji nustojo į vyskupo hercogo miegamą- 
jį ateidinėti. Magnus mylėjo Lizą. Meilės jausmas tebebuvo nu- 
stelbęs troškimą pagal kilmės ir titulų įpareigojimus gyventi. 
Įsitikinęs, jog paslaptingas nesantuokinis gyvenimas Lizai kok- 
tus, pabūgęs, kad Liza paliks jį, Magnus mylimajai pasipiršo. Li- 
za tekėti sutiko, tačiau nieku gyvu nenorėjo išduoti gentainių 
seno papročio: sūnaus vedybas privalėjo palaiminti motina, duk- 
ters — tėvas. 
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Vyskupo hercogo pasiuntiniai, vedami patarėjo Konrado Bur- 
meisterio, išvyko į Abro salą ir netrukus atgabeno į Piltenės pilį 
Martą Viholaineną. Ruduo buvo šiltas, drėgnas. Į rūmus Viho- 
lainenas išlepsėjo basom, šlapiom kojom, nuo miglos sudrėku- 
siais drabužiais. Tų drabužių tiek ir vilkėjo: drobinės sulopytos 
kelnės, pašukiniai marškiniai kiauromis alkūnėmis, nuplikusio 
kailio liemenė, ant galvos — gobtuvas, pasiūtas iš maišo... Ran- 
koje gniaužė lazdą, o jo petį svėrė elgetos terba, didelė, žemai — 
ligi kelių — nukarusi. 

Magnus ketino svečią iškilmingai sutikti. Židinio menėje tar- 
nai padengė nedidelį, tačiau turtingą stalą, apstatytą vašku nu- 
blizgintom kėdėm su rankdėtėm ir aUkštom atkaltėm. Sužinojęs, 
kad Martas Viholainenas — nešvarus elgeta, Magnus paliepė iš- 
kūrenti pirtį, parinkti nuotakos tėvui deramus drabužius ir batus. 
Tačiau nusiprausti ir persirengti Viholainenas atsisakė. Tebūnie 
taip, kaip svečias nori, nusileido vyskupas hercogas, tegul sėda 
prie stalo toks, koks atkeliavo — aš gulėjau prie vienuolyno var- 
tų bjauresnis už elgetą, tačiau mano siela buvo švari, švaresnė 
negu bažnyčioj per pamaldas. 

Viholainenas, į menę kviečiamas, nužvelgė juodus žvilgan- 
čius laiptus į antrą aukštą. Laiptų žvilgėjimas jį nugąsdino. Hof- 
meisteriui Martas Viholainenas pasakė: 

— Pone, aš atkeliavau tokį tolimą kelią iki vyskupo pilies, o 

jo šventenybė tingi laiptais į apačią nulipti. Veikiausiai nieko 
gero neturi man pasakyti. 
“ Magnus nulipo į apačią, priėjo prie Viholaineno, nusilenkė, 
prisistate, pasakė išvadavęs jo dukterį iš vienuolyno ir ketinas 
ją vesti. Tačiau sudaryti vestuvių sutartį nesąs greitas darbas, 
ir vyskupas hercogas kviečiąs poną Martą Viholaineną pasisve- 
čiuoti jo rūmuose bent savaitę. Viholainenas, žilas senelis, ap- 
skuręs elgeta, Magnui atsakė: 

— Šviesusis pone, aš atidaviau vyriausiąją dukterį Lizą į vie- 
nuolyną, kad savo kaltes išpirktų, dievui gyvenimą pašvęstų. 
Tačiau vienuolyne mano duktė dar labiau nusidėjo: šventus na- 
mus į turtingus-rūmus iškeitė, ir aš, tėvas, nebeturiu valios jos 
gyvenimą tvarkyti. Vien tik viešpats dievas gali duoti jums jos 
ranką ir širdį, palaiminti jūsų santuoką. 

— Pone Viholainenai, jeigu jūs palaimintumėt dukters san- 
tuoką, jūsų visa šeima gyventų viskuo aprūpintą gyvenimą. 

— Šviesusis pone, aš nejuntu ribos, ties kuria pasibaigia skur- 
das ir prasideda aprūpintas gyvenimas, — atsakė Martas Viholai- 
nenas.— Tačiau gerai juntu ribą, tiės kuria pasibaigia tėvo va- 
lia ir, prasideda dievo valia. Aš negaliu padaryti to, ką vien tik 
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dievas padaryti gali — senelis nusilenkė.— Likite sveiki, tepa- 
deda jums dievas, nuoširdžiai to trokštu. 

— Palaukite! — sušuko Magnus.— Argi jūs išeisite, nė su duk- 
teria nesusitikęs? 

— Likite sveiki, tepadeda jums dievas,— pakartojo senelis 
elgeta, dar kartą nusilenkė ir pro laukujas duris išėjo. 

Ligi susitikimo su Martu Viholainenu Kiprijonas susidurdavo 
tik su tokiais tėvais, kurie manydavo, kad jų valdžia vai- 
kams — beribė. Nė vienas jų nejusdavo, kur pasibaigia tėvo ir 
prasideda dievo valia. Tatai junta tik žmogus, pasitraukęs nuo 
savęs į šalį, regįs save iš tolo ir jau nebesvarstąs, ar tai blogai, 
ar gerai. 

Nubėgti pas Lizą ir pasakyti, kad ką tik iš rūmų išėjo jos 
tėvas, Kiprijonas neprisivertė. Tačiau kažkas nubėgo, pasakė. 
Martas Viholainenas pro pilies vartus dar nebuvo išėjęs, kai jį 
pasivijo duktė. Liza puolė kniūpsčia prieš tėvą, apkabino jo 
basas, šlapias kojas — raudojo, pasigailėjimo meldė. Niekas prie 
jų arti nėjo. Niekas negirdėjo, ką tėvas dukteriai pasakė. Kas 
žino, ar suvis jai ką nors pasakė? | 

Kiprijonas nuo priebučio laiptų matė, kaip tėvas pasilenkė, 
brūkštelėjo dukteriai per plaukus, dar kartą brūkštelėjo, paskui 
atsitiesė, pasitaisė nuo peties smunkančią terbą, lazdą iš rankos 
į ranką perėmė -— nukėblino neskubėdamas prie pilies vartų. 
Pro vartus eidamas, nusilenkė paeiliui abiem sargybiniams. Nu- 
tolo akmenimis grįstu keliu. Dingo už pylimo šlaito. 

Liza nesivijo tėvo. Gulėjo kniūpsčia ant suvažinėtos, lapais 
apkritusios žemės. Neberaudojo. Vėjas įsisukdavo į sijono klos- 
tes, pašiurendavo, pažaisdavo kikliko skverneliais, apykaklės 
baltais nėriniais, ir iš tolo atrodė, kad Liza nebegyva. 


— Lietuva — tavo tėvynė, ir jos likimas tau rūpi, rūpi! Tik 
dedies, kad tau viskas vis tiek. Net jeigu tau nebereiktų tė- 
vynės, jos reikės tavo vaikams, — Magnus šneka jau karščiuo- 
damasis.— Aštuonis mėnesius Chodkevičiai ir Radvila valdžia 
dalijosi. Aštuonis mėnesius Lietuvos saugumu niekas, ničniekas 
nesirūpino, ir caras patyliukais dvi pilis lietuvių kunigaikštystėj 
sumūrijo — prie Usviatos žiočių, prie Ulos žiočių. Stiprias įgu- 
las pilyse paliko. Taigi Trojos arklys — jau lietuvių arklidėj... 
Ir jau ketvirtas mėnuo Maskvoje caras su švedų karaliaus pa- 
siuntiniu Bjornramu derasi. Teisybė, Gejenas apie šias derybas 
nieko tikro nežino... Tačiau mes ne akli, ne kurti. Kiti įvykiai 
pakužda, ką tos derybos Lietuvai buria... 

Tvirbutas, tas sudžiūvėlis, kurį jis pats iš pašalies regi, ap- 
maudžiai žvalgosi tikėdamasis, kad vyskupas hercogas pastebės 
jo išsiblaškymą, nenorą girdėti apie įvykius ir likimus, kurie nuo 


290 


jo nepriklauso. Savo, savo žmonos, Lietuvos, Europos, viso pa- 
saulio ateitį gali išsiburti iš dangaus šviesulių, iš sapnų, iš del- 
no, iš saulėlydžio dangaus spalvos, iš šventųjų, iš caro belaisvių 
gyvenimo... 

Antai Johanas Taubė, buvęs Dorpato vyskupo patarėjas, ka- 
lėjo Maskvoje, bandė pabėgt, sugautas tarnaut carui atsisakė, 
ir buvo išgabentas į Vladimiro tvirtovę. Kalėjimas iki gyvos gal- 
vos išgąsdino Taubę. Šešiasdešimt trečių metų rudenį Taubė pats 
paprašė carą pasigailėjimo ir malonės, carui ištikimai tarnauti 
prisiekė. | 

Ėlertas Kruzė, buvęs Dorpato fogtas, Taubės bičiulis, kalėjo 
Veisenšteine, Dorpate, Pskove, Novgorode, Maskvoj. Šešiasde- 
šimt antrų metų rugpjūčio mėnesį Možaiske caras sudarė sutartį 
su danais. Be daugelio kitų dalykų, susitarė nustatyti danų ir 
rusų sienas Livonijoje. Tuo reikalu caras skubiai turėjo suburti 
komisiją, tačiau Maskvoje neatsirado nė vieno žmogaus, gerai 
pažįstančio Estiją. Caro rūmininkas vokietis Kasparas Oberfel- 
das apklausė daug belaisvių. Buvęs Dorpato fogtas carui buvo 
nepaprastas atradimas. 


Na, o pernai, gruodžio mėnesį, Kasparas Oberfeldas suvedė 
Taubę ir Kruzę Dorpate. Caras paskelbė juodu kunigaikščiais, ap- 
dovanojo dvarais Rusijoj ir Dorpato vyskupystėj, paskyrė kas- 
metinę dviejų šimtų rublių pensiją. O kad naujieji kunigaikštu- 
kai turėtų galimybę geru už gera atsilyginti, caras pavedė juod- 
viem paruošti Livonijos karalystės, Maskvos didžiosios kunigai- 
kštystės protektorato, projektą. Gejeno žiniomis, Taubė ir Kru- 
zė kovo mėnesį atvyko į Liubimą. Šioj tvirtovėj kali Vilhelmas 
Fiurstenbergas, buvusio Livonijos ordino buvęs magistras, rusų 
paimtas į nelaisvę šešiasdešimtų metų rugpjūčio mėnesį Felinė. 

Šiuos įvykius apmąstęs, Gejenas reziumuoja: caras ir švedų 
karalius sudarys savitarpio pagalbos sutartį; švedų laivynas už- 
puls Livoniją iš jūros, caras iš Ulos ir Usviatos pilių įsiverš į 
Lietuvos gilumą, ir Žygimantas Augustas nebeturės kur ding- 
ti — privalės pripažinti Fiurstenbergą Livonijos karalium. Ką ir 
šnekėti, karalystės projektas išradingai sumanytas: Livonijos ka- 
Ialium karūnuosis ne caras, ne švedų karalius — senas livonie- 
tis, buvusio ordino buvęs magistras, didžiai garbingas vyras, naI- 
sus riteris. Fiurstenbergą su džiaugsmu pripažins ir popiežius, ir 
imperatorius. 

Magnus nutyla, dėbso į Tvirbutą įtaria akimi. 

— Iš rusų caro lietuviams mokytis reikėtų, — suburba.— Jei 
svetimos šalies užkariaut nepajėgi, surask joje atskalūnų, kurie 
savo šalį maloniai tau atiduotų,— sušunka atsidusdamas: — Ži- 
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nau, apie ką tyli! Žmogum nebelaikai manes. Girdi, Lizą tikinu, 
kad vesiu ją, o pats kitos dairausi... 

— Tai teisybė, — patvirtino Kiprijonas. 

Vyskupas hercogas paniursta, atsistoja, rikteli sargybiniui, kad 
žvakę uždegtų. Sargybinis, brazdėdamas šarvais, įeina vidun, ima 
kuistis prie stalo. 

Kiprijonas tada priėjo prie sukniubusios Lizos, norėjo padėti 
jai atsistot, tačiau Liza kojom nebesirėmė ir Kiprijonas ant ran- 
kų parnešė ją į pilį. Kai paguldė ant minkštasuolio, pamatė, kad 
Liza žiūri į jį išsigandusiomis akimis. Tvirbutas jai nusišypsojo. . 

— Dar ne vėlu, ne vėlu, — pasakė— Tavo tėvas Kurše ne- 
pasiliks. O Burmeisteris tik poryt plauks atgal į Abrą. Per tą lai- 
„ką tėvui gal atlyš širdis, gal dar nusilenks vyskupui. 

— Nenusilenks,— sušnabždėjo Liza.— Nedovanos man. 

Kiprijonas pasilenkė prie pat Lizos veido, ėmė įkalbinėt ją: 

— Pasiimk drabužių, duonos — vykis tėvą! Tėvas supras ta- 
ve... Esi jauna, stipri, vienuolyne žemės darbus dirbt, ligonius 
slaugyt įpratai — prasiversit!.. 

Liza papurtė galvą. 

— Mesk iš galvos vyskupą! Pražūsi su juo! — sušuko Kipri- 
jonas. 

Liza užsimerkė, iš po blakstienų ėmė srūti ašaros. 

Kelias dienas Liza iš savo būsto kojos neiškėlė, nieko, nė tar- 
naitės, vidun neįsileido, ir vyskupas hercogas įsakė sekti ją pro 
slaptas skyles — šventojo Pranciškaus akis — sename paveiksle. 

Naktį į Tvirbuto duris pasibeldė seklys. Jis buvo išsigandęs. 
Jo akys nardė į šalis apsiblaususios, goslumu sublizgusios. 

— Viešpatie dieve, jai gal pasimaišė!..— prašneko. 

Vidurnaktį Liza Viholainen atsikėlusi, užsidegusi žvakę, pri- 
ėjusi prie lango — spoksojusi, spoksojusi į tamsą, ūmai grįžusi 
prie šoninės sienos, nutraukusi nuo veidrodžio juodąją gelumbę, 
atsidrėbusi į -pintą žilvitinę kėdę, užsivertusi marškinių pridur- 
kus — dėbsojusi, dėbsojusi į savo šlaunų atspindžius veidrody, 
o paskui atsistojusi, išsitraukusi iš už veidrodžio piemens botagą, 
prtipintą erškėtrožės dyglių, ir ėmusi plakti save per nugarą... 
Dieve — be supročio, be gailesčio!.. 

— Ar jau pasakei vyskupui hercogui? — paklausė Kiprijo- 
nas. 

— Bijau sakyt! — skėstelėjo prie galvos pakeltom rankom 
seklys.— Išvarys ją vyskupas lyg paskutinę... Sakau, jei ją velnias 
apsėdo, smilkyti reikia — gal padėtų?.. | 

Kiprijonas užsimetė ant marškinių durtinį. Koridoriuj viešpa- 
tavo nakties tyla, buvo tamsu, tik laiptų aikštelėse degė vieni- 
šos smilkstančios žvakės. Priėjęs Lizos kambario duris, Tvirbu- 
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tas tyliai pabeldė. Durys tuojau atsidarė, tačiau kai Kiprijonas 
įsmuko vidun, Liza suriko iš išgąsčio. Tykus, švelnus beldimas 
Lizą apgavo. Ji pamanė, kad vyskupas hercogas pas ją atėjo. 

Lizos kambary degė laiba aukšta žvakė. Ant grindų susiran- 
gęs tįsojo botagas. Lizos nugara atsispindėjo veidrody — marški- 
niai buvo kruvini, prisivėlę erškėtrožės spyglių. 

— Ko jums reikia? — piktai paklausė Liza, traukdamasi ata- 
tupsta.— Nelieskit manęs! 

Kiprijonas, žodžio nepasakęs, pakėlė nuo grindų botagą, žen- 
gė atgal prie durų. 

—- Palaukit! — sušuko Liza. 

Tvirbutas atsigręžė, pasakė: 

— Niekada nebedarykite šito... Užmirškite vienuolyno įpro- 
čius. Vyskupas hercogas sužinos — išvys kaip paskutinę. 

— Nedrįskit apie mane šitaip galvoti! Pats vyskupas paskyrė 
man šitokią atgailą... 

— Pats vyskupas? — nustebo Tvirbutas, tuojau į galvą top- 
telėjo: šėtonas, pats atnešė botagą, atgailą paskyrė, pats paskui 
Lizą apjuodins, lyg katę į gatvę išmes... Garsiai pasakė: — Nie- 
kada nebedarykite šito. Vyskupas hercogas atsikratys jumis tuo- 
jau pat, kai tik sužinos, kad paėmėt į rankas botagą. 

Liza, akis išplėtusi, susileido į pintąją kėdę. Sugniužo, nu- 
svarino galvą, užsidengė delnais veidą. Kiprijonas išgirdo ją 
šnabždant: 

— Mama mane, mažą mergytę, vesdavos į bažnyčią... Kaspi- 
ną į plaukus įrišdavo... Viešpatie! Jeigu aš, maža mergytė, įbėg- 
čiau dabar į šį... į šią... Kokią save aš pamatyčiau, kokią pama- 
tyčiau! — atėmus rankas nuo veido, tvirtai įsikibo kėdės rank- 
dėčių, pasviro į priekį: — Jūs tyčiojatės iš manęs! Jūs laikote ma- 
ne paskutine! Norite, kad tokia būčiau! Jums reikia tokių! Jums 
visiems reikia tokių!.. 

— Liza...— žengė prie jos Tvirbutas.— Aš išsinešu botagą, su- 
deginsiu jį. Niekada nebeimkit į rankas botago. Nė iš vyskupo 
rankų nebeimkit, maldauju jus!.. 

Kimus, ramus Tvirbuto balsas sutrikdė ją. Tankiai alsuodama, 
užsikirsdama, Liza prašneko: 

— Jūs buvot teisus. Tėvas būtų man dovanojęs, jei basa su 
juo elgetaut būčiau išėjus. Jūs, pone, man gero linkėjot. Dėkui 
jums... Tačiau ir mane supraskit! Aš turiu brolių ir seserų. Visi 
už mane jaunesni... Jei ištekėčiau už vyskupo, jiems nebereikėtų 
elgetauti kaip tėvui! Viską, viską aš jiems atiduočiau... Išmoks- 
linčiau, į žmones išleisčiau, amato išmokius, ant kojų pastaty- 
čiau! O paskui... Man nesvarbu, kas lauktų manęs paskui — dan- 
gus ar pragaras... Kad ir pragaras! Ramia širdimi numirčiau!.. 
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Kilnūs buvo Lizos siekimai, tačiau nepasiekiami. Viskas, apie 
ką ji šnekėjo, buvo tuščios svajonės. 

Niekada nebeimkit į rankas botago, meldžiu jus, — pakarto- 
jo Kiprijonas tyliai. 

Ak, Tvirbutai! Tu gailiesi Lizos!.. O Magnus sėdi priešais ta- 
ve. Žiūri į tave. Radvilai mirus, Chodkevičius atsiminė, kad pa- 
sirašė laidavimo už Tvirbutą raštą valdovui. Chodkevičius tuč- 
tuojau sudarė su Magnum sandėrį dėl tavęs... Kokį likimą tau le- 
mia tas sandėris? 

Kiprijonas pakelia galvą, griežtu balsu paklausia: 

— Vyskupe hercoge, jūs juk ne šiaip mane aplankėt. Ką no- 
rite pasakyti man? 

— O argi mažai tau jau pasakiau? -—— išpučia akį Magnus.— 
Neapsimetinėk — supratai... 

— Fiurstenbergas taps Livonijos karalium. Kuo čia dėtas aš? 

Sargybinis, žvakę uždegęs, stypso nejudėdamas prie stalo. 
Magnus nužvelgia jį su panieka: 

— Ištikimas! Nepaliepsi — neišeis. Nepastumsi — žingsnio 
neženęs... Uždegei žvakę — nešdinkis! -— rikteli ir kai sargybi- 
nis dingsta už durų, pasislenka su visu krėslu arčiau prie Tvir- 
buto. Tyli. Žiūri Tvirbutui į akis.. Pasislenka dar arčiau. Prašneka: 

— Sutik: tavo ponas kancleris, amžiną atilsį duok jam, vieš- 
patie, atsiuntė tave į mano pilį ne tam, kad tavim atsikratytų. 
Atsikratoma žmogumi kitaip, juk teisybė? Tau buvo liepta žiū- 
rėti, viską matyti, į galvą dėtis. Laiškelius rašinėti... Rašinėjai! 
Tr turi pripažinti — aš tau netrukdžiau. Negalėjau trukdyt. Turė- 
jau leist tau atiduot „duoklę Radvilai, kad galiausiai ir aš šį tą 
iš tavęs gaučiau. Politika yra dalybos, Tvirbutai. 

— Sakykite tiesiai, vyskupe hercoge. | 

— Tiesiai arčiau, aplink — greičiau. Antai kunigaikštis Kur- 
bskis pabėgo nuo caro į Lietuvą, o kas iš to? Gal kunigaikštytės 
rauką gavo? Gal vaivada tapo. Negavo. Netapo. Vietos Lietuvoj 
neranda... Nepritampa, taip sakant. Nė vienas lietuvis didikas, 
nė vienas lietuvis bajoras negali paliudyt — aš jį penkerius me- 
tus sekiau, juo galima pasikliaut. Štai ir atrodo lietuvių valdo- 
vui, kad Kurbskis akmenį užanty atsinešė... 

— Pradedu suprasti: norite, kad važiuočiau drauge su ju- 
mis i Vilnių ir pasakyčiau valdovui, kad jūsų užantis tuščias? 

— Žodis yra tik žodis, Tvirbutai. Hercogas Meklenburgietis 
daug gerų žodžių apie mane Švedijoj prišnekėjo, o kiek iš jų 
naudos turėjau — pats žinai. Žodis ore ištirpsta, Tvirbutai. Raš- 
tas — kas kita... Štai tu penkerius metus mano pily gyvenai. 
Kanceliarijoj lotyniškuosius raštus tvarkei. Dienoraštį rašei... 
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— Dienoraštį? — palengvėl atsistoja Tvirbutas.— Jūs reika- 
laujate, kad aš... atbulinėm datom... 

— O ne! — pakyla ir Magnus.— Dienoraštis parašytas. Pen- 
kerius metus ' aš turėjau kantrybės tavo dienoraštį rašyti. Tad 
galvos sukt tau nebereikės — perrašysi, ir darbas baigtas. 

— Vyskupe hercoge, jūs kaip visada...— Tvirbutas užsikerta. 

— Ką — kaip visada? 

-— Naiviai gudraujate. 

— Kodėl — naiviai? 

— Mano pone, šešiasdešimt trečiais aš parašiau Radvilai, kaip 
jūs sakot, laiškelį. Parašiau, kad jūs kilmingos žmonos deramai 
išlaikyti. nepajėgsite. Mano dienorašty, neabejoju, jūs parašėte 
atvirkščiai. Valdovas ir jo patarėjai pajus klastą. Jie nebetikės 
nė vienu dienoraščio žodžiu. 

— Mielas mano,— džiugiai atsiliepia Magnus.— Kodėl tu ma- 
nai, kad aš toks nenuovokus? Tavo dienorašty juodu ant balto pa- 
rašyta: šiandien, tokią ir tokią dieną, parašiau ponui kancleriui 
laišką, kuriuo pranešiau, kad vyskupas hercogas Magnus kilmin- 
gos žmonos deramai išlaikyti nepajėgtų. Post scriptum: jeigu 
mano žodžiai padės išardyti Radvilos ir Fryzo derybas, aš jau- 
siuos atkeršijęs ponui kancleriui už visas man padarytas skriau- 
das; jeigu ponas kancleris neras Europoje Lietuvai sąjungininkų, 
valdovo rūstybės jis neišvengs. Štai ir visa gudrybė, kurią tu 
kažkodėl vadini naivia. 

Kiprijonas tyli. „Atsisėda. Nuskriaustas žmogus turi keršyti. 
Kiekvienas nuskriaustas žmogus trokšta ir stengiasi atkeršyti. 
Tuo prasideda ir baigiasi visų valdovų supratimas apie žmogaus 
prigimtį. Žygimanias Augustas patikės suklastotu dienoraščiu. 
Dienoraštis jam pasirodys tikresnis už tikrą. 

— Chodkevičius, — staiga ištaria Tvirbutas.— Mano dienoraštį 
parašė Chodkevičius. Keršto apologija — jo religija. 

Magnus suklūsta, stebeilija į Kiprą prasižiojęs. 

-— Tu-- velnias, — išsprogina akį. 

— Vyskupe hercoge, kryžių Jėzui nukryžiuot ant Golgotos 
kalvos pastatė išganytojo priešai. Jūs kryžių statotės pats...— 
abejingu, kraupiai abejingu balsu ištaria Tvirbutas. 

Magnus sušniokščia, puola prie durų. Sustoja. Atrodo, nebe- 
suvokia, ar įeina, ar išeina. Vėl sušnopštęs, prilekia prie stalo, 
užpučia sargybinio uždegtą žvakę. Tamsoje ištirpęs, bejėgišku, 
trūkinėjančiu balsu išdejuoja: 

— Jeigu tu velnias... Jeigu tu velnias ir mini Jėzaus vardą, 
žinai: ant priešų pastatyto kryžiaus nukryžiuoja tiktai bailius. Drą- 
sieji miršta ant savojo kryžiaus. 

Užsitrenkia durys. 
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Pro mažą grotuotą langelį spingsi kelios blyškios žvaigždės, 
tolumų neįžvelgiamų deivės. 

Kunigaikštienė Kotryna tyliai, kad nepažadintų kūdikio, atsi- 
sėda lovoje, esančioje pietinėje nišoje, žiūri į mažylio veidelį. 
Mintyse be jos valios giesmė suskamba: 

Iš šios žemelės, ašarų klonio, 

Į dangų kyla mūsų mintis. 

Širdiė švenčiausia, versme malonių, 
Į tave kreipiam akis... 


" 


O akyse prieblanda, joje ryškiau nei kūdikio veidelis balkš- 
vuoja nišos kolonos, freska ant šoninės sienos: po rojaus vešlia 
obelim sėdi nuogas Adomas, nuoga Ieva, ir žaltys, apsivijęs me- 
dį, gundo nusiskinti obuolį, užgintą vaisių,-— Adomo ranka jau“ 
iškelta, jau siekia... 

Sutrikus, piktumo, kad jau gniūžta tikėjimas, jog sūnelis 'iš- 
tvers, išgyvens, apnikta, kunigaikštienė ima šnibždėti+ „„(Giedosi- 
me tau garbės giesmę: švefūtas... šventas...“ Šnabždėdama nulei- 
džia kojas nuo lovos ant meškenos, patiestos ant medinių grin- 
dų, if iš kairės jas nušviečia langas, pro kurį matyti ežeras, ki- 
tas — tolimas — jo krantas. Šviesa visada tvieskia iš begalinės 
padangės, iš laisvės... 

Kunigaikštienė, dar labiau sugniuždyta, atsistoja, užleidžia 
angą į nišą užuolaida, pirštų galais išsėlina iš didžiosios — lango — 
nišos ir, nužengus nuo laiptelio, atsiduria apvaliame kambaryje 
su dar dviem nišom. Kairiojoj — drabužių kabykla, langelis į Ma- 
rietredo pakrantę, dešiniojoj — kunigaikščio Jono stalas, plun- 
ksninė, atversta maldaknygė ant stalo. Maldaknygės ranka pasi- 
rėmęs, nejudėdamas stypso Sebastijonas, apsirengęs vadmaliniais 
drabužiais. Tai jos tarnas. Jis neseniai pakeitė liliputę Dorotėją, 
kurią, kaip ir Sebastijoną, Kotryna atsivežė iš Krokuvos į Vilnių, 
į vestuves, paskui į Abą, paskui... Dukrelei Izabelei mirus, lili- 
putę tarnaitę Kotryna pamatė kitomis akimis, kitaip jos likimą 
ėmė suvokti. Neūžaugos šiušėjimas kalėjimo kambaryje vis la- 
biau slėgė jos širdį, maišė protą. 

Jos vyras kunigaikštis tarno čia neturi. Turi tik knygų, po- 
pieriaus, plunksnų, rašalo... Šiame kunigaikštiškame kalėjime Ko- 
tryna pranašesnė už savo vyrą. Ji svetimšalė ir, sargybinių Iy- 
dima, sekmadieniais net į pilies parką gali išeiti. Pranašesnė!.. 
Pranašesnė už tą, kurio su ja nebėra. Giedosime tau: šventas... 
šventas... Į atmintį įsisukusių, įkyrėjusių žodžių erzinama, Kotry- 
na nuslenka palei suolus, prikaltus prie medžiu apmuštų sienų, 
į mažą kamarėlę, kur šalia užmūryto židinio yra medinės dure- 
lės į išvietę. | 
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Grįždama atgal, dirsteli į prieškambarį — i jį veda trys deši- 
nėn besisukantys laipteliai. Ten, už aksominių parištų portjerų, 
prie durų, stovi du sargybiniai — apsivilkę krūtininiais šarvais, 
skiauterėtus šalmus lenktais kraštais užsivožę, ginkluoti špagomis 
ir alebardomis. 

Dieve, kas jai yra? Kodėl ji, kai tik pamaitina ir užmigdo kū- 
dikį, eina pažiūrėti, ar tebestovi prie durų sargybiniai? 

Kotryna apsigręžia, skubiai nužingsniuoja į apvalųjį kambarį 
su meškenom ant grindų, su batais pasuolėse, su dviem poilsio 
kėdėm aukštais atlošais ir plačiom rankdėtėm, su pailgų stalu 
vidury. 

Tarnas Sebastijonas jai nusilenkia, ima kalbėti: 

— Šviesiausioji kunigaikštiene, šįryt atvežė savaitinį davinį... 

— Bengtas Hiltas laiško neatsiuntė? — pertraukia jį Kotry- 
na, nenuleisdama akių nuo tarno rankos, maldaknygės pasirėmu- 
sios. 

— Neatsiuntė, ponia. Kaipgi atsiųs? Nuo birželio vidurio pe- 
lė i Gripsholmą įsmukt negali... 

— Taigi — jau dvi savaitės praėjo, kai tie armigeriai kunigai- 
kštį išvedė! 

— Šviesiausioji, jūs tuščiai nuogąstaujate,— guodžia ją tar- 
nas.— Jūs susiruošėt dievo atsiųstąjį gimdyt, štai ir perkėlė ku- 
nigaikštį į kitą bokštą. 

— Į kokį kitą? Į kokį kitą? Gal į bokštą saloną? — sudirgsta 
Kotryna, ir tarnas nusuka akis į šalį — Dieve aukščiausiasis, pa- 
nele Marija skaisčiausioji, kūdikiui štai jau septynios dienos, o 
tėvas jo dar nematė, — Kotryna išplečia akis, ima piktai šaukti: — 
Jie nenori jam rodyti kūdikio! .Jie nenori, kad kunigaikštis su- 
žinotų, jog įam gimė sūnus! Jie pasakys jam, kad gimė negy- 
vas...— Kotryna, šventvagišką žodį ištarus, užsičiaupia, sustings- 
ta. 

Čia. šalta. Ir vasarą šalta. Čia kaminas net ir per žiemos spei- 
gus — tik drungnas. Akvamanilėj šaltas vanduo. Šaltas vanduo 
ąsotyje ant kunigaikščio stalo, šalia maldaknygės. Tarnas tebe- 
stovi, ranka maldaknygės pasirėmęs. 

— Šviesiausioji, atvežė visko tiek pat: dešimt papločių kvie- 
tinės duonos, du lisfuntus sviesto, šimtą dešimt kiaušinių, šešis 
ėriukus... 

— Ėriukus...— sušnabžda Kotryna, pamėkliškai šypsodama, iš- 
taria: -— Susimildamas, nesiramstyk į maldaknygę! 

Tarnas Sebastijonas pakelia ranką nuo maldaknygės, nusi- 
lenkia, toliau šneka: 

— Mėsos ir alaus atvežė daugiau nei visada: du lisfuntus jau- 
tienos, dvi tunas olandiško ir net keturias kanas Hanoverio emes- 
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to... Sprendžiant iš davinio, kunigaikštis Jonas ryt poryt turėtų 
būti sugrąžintas čia... 

— Sprendžiant iš davinio..— nusivilia Kotryna.— Daviniu jie 
dumia man akis! Perteklių sargybos viršininkas, barzdaskutys, 
virėjas ir rūsininkas pasidalins, štai ir viskas. Hiltas nebepara- 
šol.. Man galvoje netelpa... Argi ir Hiltas rankas nuleido? — Ko- 
trynai pasirodo, kad lovos nišoje suknirzė kūdikis, ir ji žengia 
ton pusėn. Sustoja, isiklauso. Tylu. 

Kotryna greitais žingsniais prieina prie tarno, įsistebeilija į 
jį išsigandusiomis, paguodos maldaujančiomis akimis: 

— Sebastijonai, mielasis, ar tu tiki, kad karalius atiduos ma- 
ne carui? 

— Neatiduos,— drąsinamai išpučia akis tarnas.— Ne kara- 
liaus valiai išskirti tuos, kuriuos sujungė dievas. 

— Dievas... Dievas...— džiugiai sušnabžda Kotryna, sukrun- 
ta.— Nusiplausiu rankas... Nusiplausiu rankas... 

Tarnas oriai nupėdina kamarėlėn prie suolelio tarp užmūryto 
židinio ir išvietės durų, paima nuo jo liūto pavidalo akvamanilę, 
laiko ją virš rėčkos, laukia, kol prieis kunigaikštienė. Tačiau 
Kotryna blaškosi nišoje, kur drabužių kabykla, kažko ieško, ne- 
randa, vis tebešnabžda: 

— Nusiplausiu rankas... Nusiplausiu rankas... 

Prieškambary sugirgžda atidaromos durys, subruzda, subur- 
buliuoja sargybiniai, ir tuojau, lenkdamasis, kad neužkliūtų už 
portjerų, į vidų įeina, laipteliais užlipa daktaras Vilhelmas Lem- 
nis. Pamatęs, kad tarnas laiko rankoj akvamanilę, daktaras iš- 
taria: būkite pagarbinta, šviesiausioji kunigaikštiene, nuskuba 
prie rėčkos, pakiša rankas po akvamanilės snapu. Plaudamasis 
rankas, daktaras murma: 

— Birželis, birželio pabaiga, ar ne? O šalta kaip spaly... Grips- 
holmas — amžinas spalis, ar neč.. 

— Sebastijonai, tu gali eiti, — paliepia Kotryna tarnui. 

— Paduok rankšluostį ir eik,— sako daktaras, pažvelgdamas 
per peti į tarną. Daktaro veidas putlus, švelnus, išpuoselėtas. 

— Tučtuojau išeik! — sušunka Kotryna tarnui, žengia prie 
daktaro: — Jūs, ponas Lemni, ko čia atėjote -—— rankų nusiplauti“ 
Vandens mums atneša kaną visai dienai, iūs tai žinote. 

— Šviesiausioji kunigaikštiene,— nusilenkia Kotrynai dakta- 
ras,— aš atėjau apžiūrėti jūsų kūdikėlio, ir aš privalau nusiplauti 
rankas. 

Kotryna, krestelėjus galva, tiesi, išdidi nueina prie laiptelio 
į pietinę nišą. Atsigręžia. Stovi, nuleidus rankas, susijaudinus, 
įžūliai žvelgdama į daktarą. 

Daktaras susirūpina: 
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-— Kas atsitiko, šviesiausioji kunigaikštienė? Jūs blogai jau- 
čiatės? į 

— Aš sveika, sveikas mano kūdikis,— atkerta Kotryna, Se- 
bastijonui, einančiam prie durų, šūkteli: — Neišeik! Daktaro prie 
kūdikio aš neprileisiu, ir kas žino, kam jis pasiryžti gali. 

-— Kunigaikštiene!..— sutrikęs nusišypso daktaras.— Aš pri- 
ėmiau jūsų kūdikį, savaitė slaugau jį, ir aš negaliu tvirtai pa- 
sakyti, kad kūdikis stiprus... Mane graužtų sąžinė... 

— Nekalbėkite apie sąžinę, daktare. Jus čia atsiuntė kara--. 
lius, žmogus, kuris neturi sąžinės. Sąžiningų žmonių jis ne- 
kenčia... 

Juodas kykas slepia Kotrynos plaukus. Stačiakraštė apvali 
kepuraitė ant kyko — taip pat juoda. Juoda ir liemenė, užsags- 
tyta iki pat pasmakrės, kurią remia standžios drobės balta apy- 
kaklė. Juodas platus sijonas laisvai krinta iki pat žemės. Visi 
Kotrynos drabužiai juodi, dėl to išblyškęs veidas atrodo baltes- 
nis nei iš tikrųjų. Didelės, kiek įkypos akys, kreidiniame veide 
neapykanta žėri. 

— Tebūnie jūsų valia, šviesiausioji  kunigaikštiene,— praš- 
neka daktaras.— Tačiau aš nesuprantu ir nepateisinu jūsų leng- 
vapėdiškumo — kūdikiui tik savaitė... 

— Jau savaitė,— pertaria jį Kotryna.— O tėvas sūnaus dar nė 
nematė. 

— Tokia tėvo dalia,— skėsteli rankom daktaras.— Kūdikėlis — 
gležnas sutvėrimas, maža kas gali pakenkti jo sveikatai. Aš. per- 
spėjau ir jūsų tarną, kad prie vaiko nelistų, ir sargybinius, kad 
nebūtų įžūlūs... Kunigaikštiene, kartą jūs jau iškentėjot baisią 
netektį -—— juo labiau mane stebina jūsų keistas... nesupranta- 
mas...— daktaras, pamatęs, kad Kotryna krūptelėjo, išgirdus žodį 
netektis, užsičiaupia, tačiau kunigaikštienė staiga pasikeitusių, 
plėšriu veidu jau artėją prie jo: 

— Jūs!.. Jūs apžiūrėjote mano dukrelę paskutinis... Davėtė 
vaistų, ir ji numirė... Izabelė mirė nuo kosulio! Daktare Lemni, 
dvejų metų vaikai nuo kosulio nemiršta! Pamišėlis karalius, 
užkeiktasis prokuratorius, jūs, daktare Lemni,— jūs visi pa- 
sistengėt, kad Izabelė numirtų, kad galėtumėt mane carui pa- 
siūlyti!.. 

Daktaras stovi apstulbęs. Kotryna, prie jo priėjusi;, alsuoja, 
šnabžda jam į veidą: 

— Dabar jums trukdo mano sūnus! Dabar atėjote mano sū- 
naus... Mano vyrui nukirsdinsit galvą, sūnų nunuodysit, o ma- 
ne — į Maskvą išgabensit, carui atiduosit! Daktare... Eikite sau... 
Tegul atrupūžina pats prokuratorius — neprieis prie sūnaus, pir- 
ma mane pasmaugt turės!.. 
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— Liaukitės! —- atsipeikėja daktaras. — Nusiraminkit! Jums 
negalima... Jūs maitinate... 

— Nešdinkitės iš čia! 

— Draudžiu! — garsiau nei Kotryna rikteli daktaras, įžeistas, 
išraudęs stveria už rankdėčių kėdę, pakelia, trinkteli į grindis su 
smarkumu.— Draudžiu jums švaistytis nežmoniškais kaltinimais! 
Aš ne žudikas... Aš daktaras! Daktaras! — vėl pakelia kėdę, tran- 
kiai pastato.— Štai kėdė... Žiūrėkite — kėdė! Prisiminkite: vakar 
ant jos sėdėjo Helsingas, karaliaus patarėjas; 0 jam už nugaros 
stovėjo Krumas, Stokholmo burmistras! Sėdėjo, stovėjo, ponia 
kunigaikštienė! Ir Helsingas jums pasakė, kad Bjornramą į Mask- 
vą karalius išsiuntė tik po Izabelės mirties. Ir Krumas tai pa- 
tvirtino. Kiekvienas rūmininkas žino: Hansas Larsonas Bjornra- 
mas išvyko iš Stokholmo į Maskvą sausio dvidešimt trečią. Pen- 
kios dienos buvo praėjusios po jūsų dukrelės mirties!.. Tada 
niekas dar nežinojo, kad jūs laukiatės antro... Nė aš, jūsų dak- 
taras, nežinojau... Nežinojau, kunigaikštiene! 

Kotryna nusišypso, ir šypsena visą jos veidą pagieža nutvies- 
kia: 

— Ak!.. Vadinasi, teiravosi jūsų karalius, kokia aš? Papurtėt 
galvelę — nepilna, karaliau. Tuščia, atsakėt... 

Daktaras spokso į.Kotryną, nosine šluostydamasis suprakaita- 
vusią kaktą. Sugniūžta, apmaudžiai atsidrebia į kėdę, kurią ką 
tik į grindis trankė. Atsilošia. Sunkiai, pratisai atsidūsta. Jo vei- 
do raudonis blėsta. Veikiausiai daktaras atsiminė, kad jį kaltina 
motina, kuri tik prieš kelias dienas pagimdė ir kuri nežino, kur 
išvedė jos vyrą, vyrą, prieš keletą metų nuteistą mirti... 

-— Štai aš sėdžiu, — ramesniu, bet vis dar trūkčiojančiu balsu 
prašnenka Lemnis.— Vakar šioj kėdėj sėdėjo Helsingas, karaliaus 
sekretorius! Štai čia, už nugaros, stovėjo Stokholmo burmistras 
Krumas. Abu šie garbingi vyrai jums pasakė: dabar, kai gimė... 
kai jūs vėl pagimdėt, karalius pateko į keblią padėtį. Karalius 
ruošia į Maskvą naujus pasiuntinius. Suka galvą, kaip paaiškinti 
carui savo neapsižiūrėjimą. Pasiūlyti carui nuotaką su kūdikiu — 
jūs supraskite!.. Ir neabejokite — karalius išsisuks, sugalvos ką 
nors nepaprasta. Šviesioji kunigaikštiene, aš jums kartoju va- 
karykščius Helsingo ir Krumo žodžius... Jūs negalėjote jų užmirš- 
ti. Jūs stačiai nebepajėgiate tvardytis... O privalote tvardytis — 
jūs pati maitinate kūdikį... 

— Izabelė mirė nuo kosulio,— atkakliai pakartoja Kotryna.— 
Vaikai nuo kosulio nemiršta. 

— Nuo kosulio...— su apmaudu ir širdgėla atsidūsta daktaras 
Lemnis, atsistoja, sliūkina prislėgtas, vos kojas vilkdamas, me- 
nės pasieniu: — Pažiūrėkite, koks čia mūras... Čia drėgna! Čia ži- 
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dinys užmūrytas! Nekaltinkit nekaltų žmonių, šviesioji kunigaikš- 
tiene. Dievas... 

— Neminėkite dievo, daktare, jūs ne tą dievą galvoje turi- 
te,— skubiai ištaria Kotryna.—- Jūsų aš neprileisiu prie savo sū- 
naus. Nė vieno eretiko prie sūnaus neprileisiu. Tik daktarui ka- 
talikui atdaros bus mano durys... 

— Dievas, dievas...— apmaudžiai sumurma daktaras. Stovi riu- 
leidęs galvą, žvelgia į kunigaikštienę iš padilbų. 

— Dievas,— ištaria garsiai, ryžtingai nulipa kelis laiptelius, 
pasuka prie portjerų, už kurių šmėsčioja sunerimę sargybiniai — 
abu už špagų nusitvėrę. Daktaras, sargybinių nepriėjęs, atsisuka: 

— Jūsų kūdikiui daktaro priežiūros reikia dabar, šviesioji 
kunigaikštiene. Dabar. Kai susirasit daktarą kataliką, "gali būt 
vėlų. 

Daktaro nugara dingsta už portjeros. Sucypia, sugergždžia vy- 
Tiai, ir durys tuojau su trenksmu užsidaro. - 

Kotryna stovi priešais tuščią kėdę su rankdėtėm ir aukštu at- 
lošu. Vakar šioje kėdėje sėdėjo Helsingas, šiandien — daktaras 
Lemnis. Nuo to laiko, kai joje sėdėjo kunigaikštis Jonas, pra- 
ėjo dvi savaitės, daugiau kaip dvi savaitės. Kur jis dabar, ku- 
nigaikštis Jonas, jos vyras, jos kūdikio tėvas? Prakeiktos švediš- 
kos pilys!.. Abo pilyje prie Auros upės žiočių Kotryna pragyve- 
no tik aštuonis mėnesius, tačiau švediškų pilių baimę įsivarė vei- 
kiausiai visam gyvenimui. Abo pilies antrame aukšte, šalia Ri- 
terių menės, buvo fogto, pilies valdytojo, kambarys. Kambario 
grindyse buvo durelės, atkeliamos dideliu geležiniu rinkiu — du- 
reles atidarai, atsiveria tamsi bedugnė. Fogtas juokdavosi, sa- 
kydavo, kad nėra pasaulyje bedugnių rūsių. Sakydavo, kad jo 
rūsys dvidešimt penkių pėdų gilumo. Sakydavo, kad rūsyje sle- 
piamos brangenybės ir šventos relikvijos. Tačiau Kotryna neti- 
kėjo fogtu. Neabejojo: į tą tamsų bedugnį rūsi įmeta tuos, ku- 
riuos gyvus supūdyt nori. Visose švediškose pilyse yra bedug- 
nės žmonėms pūdyti. Yra ir čia, Gripsholme. Yra, kaip nebus!.. 
Jos vyrą kunigaikštį įmetė supūdyti, supūdyti!.. Dieve, ar bent 
pranešė jam kas nors, kad ji pagimdė jam sūnų? 

— Šviesiausioji, — Kotryna išgirsta tylų, užjaučiantį tarno Se- 
bastijono balsą.— Šviesiausioji, man rodos, atsibudo... 

Kotryna krūpteli, papurto galvą, apsidairo. Verkia, knirzia 
lovoj kūdikėlis, ir motina nuskuba prie jo. Nuskuba... Kojos per 
kelius linksta, rankos bejėgės... Neviltis Kotrynos nepražudys. 
Neviltis tik jėgų gyventi jai suteikia. O štai neapykanta... Tebū- 
nie prakeikta neapykanta: ji visutėles jėgas atima, jausmus ir 
protą sudegina, sielą tuščią palieka. | 
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— Vyskupe hercoge, ponas Kasparas Oberfeldas aplankė jus 
prieš mėnesį. Jūs pažadėjot ponui Oberfeldui, kad atsiųsit savo pa- 
siuntinius į Dorpatą lygiai po dviejų savaičių. Pažadėtasis laikas 
praėjo, vyskupe hercoge. Kunigaikščiai Kruzė ir Taubė suneri- 
mę... 

Gotardas Ketleris nenuleidžia akių nuo Magnaus. Už šio nu- 
garos stovi Šrapferis. Atokiau, prie aukšto stalelio, stypso Šnei- 
deris, šnabždasi Gevingeris ir Burmeisteris. Ant stalelio baltuoja 
atversta knyga tuščiais lapais. Ant dešiniojo lapo padėta Šnei- 
derio plunksna. Juoda. Juodos žąsies. Gotardo -sekretorius Solo- 
monas Heningas rašo tik baltų žąsų plunksnomis. Štai ir dabar 
Solomonas rašo. Užrašinėja, kas ką pasako. Viliasi, kad užrašai 
tiks kronikai. Ateičiai. Atminų knygai. Vyskupas hercogas iš- 
plėsta nemirksinčia akimi stebi, kaip kruta plunksna Solomono 
rankoj. Tyla labiausiai gąsdina Aną. Gotardas ir nežiūrėdamas į 
žmoną jaučia, kaip ji akimis maldauja, kad jis, Gotardas, šnekė- 
tų, šnekėtų nenutildamas. 

Magnus, tebespoksodamas į rašančią Heningo ranką, nutrau- 
kia tylą: 

— Garbusis kunigaikšti, jūs pažįstate poną Oberfeldą? 

— (Gerai pažįstu, vyskupe hercoge. Dar geriau pažįstu ku- 
nigaikščius Kruzę ir Taubę. Kadaise, kai ponas Taubė buvo vys- 
kupo Hermano patarėjas, ponas Kruzė Dorpato fogtas, 0 aš — 
Vendeno šaferis... 

Magnus jį pertraukia: 

— Vadinasi, ir jūs, ponas Ketleri,— caro pasiuntinys? Nuo 
kada? 

Gotardas, papūtęs lūpas, tyli. 

„Tau derėtų pasistiprinti prie danų stalo, nes Livonijoj gali 
pakratyti kojas." Šiuos žodžius Gotardas pasakė Magnui Piarnu, 
nutraukdamas su juo derybas. Praėjo tik šešeri metai nuo to 
laiko, o štai kaip viskas aukštyn kojom apsivertė. Dabar jau 
vyskupas hercogas iš jo, Ketlerio, tyčiojasi. Rugpjūčio mėnesį 
Gardino seime Lietuvos valdovas paskelbė, jog kunigaikštis Ket- 
leris nepateisino jo lūkesčių. Uždauguvio administratorium pa- 
skyrė Joną Chodkevičių. Gotardas liko tik Kuršo ir Žiemgalos ku- 
nigaikščiu. Iš esmės — dvarininku be jokios politinės valdžios. 
Ak! Kiekvienas tiki, kad jam—pasiseks labiau nei kitam. Kai Žy- 
gimantas Augustas nusigręžė nuo Rygos arkivyskupo Vilhelmo, 
tikro pusbrolio, Gotardui į širdį smigtelėjo: kada nors ir nuo ma- 
nęs nusigręš. Tačiau nepaprastas tikėjimas savo laimės žvaigž- 
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de užgniaužė abejones. Pagaliau ar ne vis tiek — užgniaužė ar 
neužgniaužė* Gyventi reikėjo... 

Ne, vyskupe hercoge, aš dar ne pasiuntinys — vis dar šioks 
KERS Šauni Ir pas jus atvažiavau savo valia,— ramiu balsu 
prašneka (Gotardas.— Caras per kunigaikščius Kruzę ir Taubę 
siūlo jums Livonijos karaliaus karūną. Jūs abejojate, ar karūną 
priimti. Tai mane glumina. 

Magnaus akis tampa įtari. 

— Kunigaikšti, ar galiu kreiptis į jūsų žmoną? Jūs veikiau- 
siai žinote, kad aš ir ponia Ana — seni pažįstami? 

— Man malonu, kad jūs laikote mano žmoną sena pažįstama. 

Magnaus ranka, iš po plačios pelerinos išnirusi, atsigula ant 
Biblijos juodo viršelio, variu apkaustyto. Guli. 

Meklenburgo hercogaitė, kunigaikštienė Ana Ketler, džiugiai 
nusišypso: | 

— Vyskupe hercoge, jūs gal ir nepatikėsite, tačiau vestuvių 
dieną aš pasakiau savo vyrui: kunigaikšti, jeigu mums dievas duos 
vaikelį, aš reikalausiu, kad jo krikštatėviu pakviestum vyskupą 
hercogą Magnų. Noienburge jūs buvote toks atidus man... 

Vyskupas hercogas ją pertraukia: 

— Šviesioji kunigaikštiene, atsimenu, jūs taip stengėtės pa- 
dėti broliui Kristupui, o ištekėjot už kunigaikščio, kuris brolį 
„suėmė ir į lietuvių nelaisve atidavė. 

Gotardas kietai sučiaupia lūpas. Tokio Magnaus įžūlumo jis 
nelaukė. Dar netikėtesnis Gotardui žmonos atsakymas: 

— Vyskupe hercoge, lietuvių didysis kunigaikštis svainiui 
kunigaikščiui Jonui už skolą užstatė pilis, kurios priklausė jums. 
Tačiau jūs, atrodo, dabar ketinate nusilenkti kaip tik lietuvių 
didžiajam kunigaikščiui, ar ne tiesač 

— Jūs įžvalgi —sumurma Magnus, nukeldamas ranką nuo 
Biblijos. 

Gotardas lengviau atsikvepia. 

Laikas bėga. Gamta keičiasi kartodamasi. Rytas — vakaras. 
Pavasaris -- ruduo. Delčia. Pilnatis. Vėl delčia. Žmogus, deja, 
keičiasi neatsikartodamas. Vyskupo hercogo nebepavadinsi vai- 
kėzu. Jo veidas išpurto, tapo platus, mėsingas. Magnaus plaukai 
kadaise buvo juodi, tankūs. Magnus, atvažiavęs iš Hapsalio į 
derybas Piarnu, išlipdavo iš karietos miklus, išdidus. Saulėj žėrė- 
davo jo spalvingi drabužiai. Nuo to laiko praėjo šešeri metai. Ir 
du mėnesiai. Ir nuslinko plaukai. Vieniša į šalis nuolat laksčiusi 
akis apspango, užgriuvo tukliais paraudusiais vokais, — dėbso štai 
nemirksėdama į Aną. 

— Ir vis dėlto — nesuprantu jūsų, ponia Ketler,— vėl pIra- 
šneka Magnus.— Kokie troškimai verčia jus ieškoti Livonijai 
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karaliaus, pavaldaus carui, jei didelės Livonijos dalies valdy- 
tojų, pavaldžiu švedams, galėtų būti jūsų tikras brolis? Aplin- 
kybėmis, kurios dabar susiklostė, Lietuvos valdovas su džiaugsmu 
iškeistų Meklenburgo hercogą Kristupą į suomių kunigaikštį ir jo 
žmoną Kotryną, tikrą savo seserį. 

— Vyskupe hercoge, švedų karalius kariauja su danais ir no- 
ri patikimos taikos su caru. O šis reikalauja kaip tik kunigaikš- 
tienės Kotrynos... 

— Kunigaikštiene, jeigu dabar caras surastų Livonijai kara- 
lių, savo statytinį, Kotryna jam nebebūtų reikalinga. Švedų ka- 
ralius galėtų ją iškeisti į hercogą Kristupą. Šis pagal seną sutar- 
tį vestų švedų princesę Elžbietą ir užvaldytų žemes, kurios anks> 
čiau priklausė Rygos arkivyskupui — Magnus pažvelgia į (Go- 
tardą: — Pripažinkit, ponas Ketleri, jūs tik dėl to taip atkakliai 
raginat mane priimti karūną iš caro rankų? 

— Vyskupe hercoge,— atlaidžiai nusišypso Gotardas.— Ves- 
damas Kotryną, kunigaikštis Jonas prisiekė Lietuvos valdovui 
esąs laisvas, nuo nieko, nė nuo Švedijos karaliaus, nepriklauso- 
mas Suomijos valdovas. Tad, kaip jūs sakote, aplinkybėmis, kurios 
dabar susiklostė, kunigaikštis Jonas gali pasirinkti vieną iš dvie- 
jų kelių: mirt nelaisvėje arba ištrūkt iš jos ir nuversti brolį ka- 
ralių. Kaip jau galėjote suprasti, tik pastaruoju atveju Jono ve- 
dybos su Kotryna Gediminaite Jogailaite taptų prasmingos jam, 
jo vaikams, ką gali žinot — gal ir vaikaičiams... 

— Nuversti Eriką? — suklūsta Magnus.— Jūs manote, kad su- 
sidariusiomis aplinkybėmis... 

— Susidariusiomis aplinkybėmis jūs neabejodamas ir nedelsda- 
mas privalote priimti caro pasiūlymą, — nekantrių, įžūliu balsų 
įsiterpia į pokalbį Šrapferis. 

— Kristianai, tu suradai ir atvežei į Piltenę poną Oberfeldą, 
ir aš tavo nuomonę gerai žinau — Magnus vėl pažvelgia į Go- 
tardą: -— Aš taip pat žinau, kodėl caras nesiūlo karaliaus karū- 
nos jums, ponas Ketleri. Jūs per penkerius metus neįvedėt Li- 
vonijoj lietuviškos tvarkos, neįvestumėt ir rusiškos. Tačiau paaiš- 
kinkit man, kunigaikšti, kodėl caras nuo Fiurstenbergo nusigręžė? 

Gotardas tyli. Kadaise jis, išvadavęs bičiulį Vulfą iš Magnaus 
nagų, išdidžiai pasijuokė iš hercogo vyskupo. Dabar Vulfas sėdi 
Narvoj ir derasi su rusais kaip danų diplomatas. Pats Ketleris 
štai lenkiasi Magnui. Šis tyčiojas iš jo, atsako tuo pačiu, kuo Go- 
tardas Magnų pamalonino Piarnu. 

— Fiurstenbergas — katalikas. Katalikus Livonijoj šunimis da- 
bar pjudo,— už vyrą atsako kunigaikštienė Ana. Jos balsas pik- 
tas. Ji kenčia girdėdama, kaip šitas dvidešimt šešerių metų nu- 
tukėlis įžeidinėja jos vyrą abejingu, visiškai abejingu balsu. 
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— Jūsų vyras taip pat buvo katalikas. Pakeist tikėjimą šian- 
dien tas pats, kaip durtinį persivilkt. Jūsų brolis, jei švedų prin- 
cesę vestų, tikėjimą taip pat pakeistų, — Magnaus akis sužiba, jis 
iškelia rankas lyg apaštalas.— Fiurstenbergas — tvirtas, narsus ri- 
teris, sumanus karvedys. Kas aš prieš jį!.. 

Šrapferis niūriu balsu pasako: 

— Fiurstenbergas, deja, ne princas, net ne vyskupas. 

— Tu, Kristianai, kartoji pono Oberfeldo žodžius. O man rū- 
pi pono. Ketlerio nuomonė,— Magnus įsistebeilija į Gotardą. 

"Šis pasibaisi: jis dar nepasakė Magnui nė vieno savo žodžio. 
Kuo jis tapol.. Iškamša, kartojančia Kruzės ir Taubės žodžius. 

— Pono Oberfeldo argumentai — caro argumentai, vyskupe 
hercoge,— prisiversdamas pasako Gotardas.—- Karūnavęs jus, ca- 
ras vienu šūviu nušautų du zuikius: turėtų savo vietininką Li- 
vonijoj ir iš naujo suartėtų su Danijos karalium. 

— Suartėtų su mano broliu? — nustemba Magnus. 

— Šito ir jūsų brolis nori. 

-— Tai jau nauja! — sušunka Magnus. 

Gotardas pažvelgia į Šrapferį, ir šis skubiai ima kalbėti: 

— Vyskupe hercoge, jūsų brolis karalius, atšaukdamas Val- 
kendorią iš Piltenės, grąžino jums laisvę ir savarankiškumą. Ne- 
abejoju, kad ta laisve jūs pasinaudosit išmintingai. 

— O! Mano brolis siunčia Valkendorfą ten, kur karališkasis 
siūlas nutrūksta. Dabar rusai bičiuliaujasi su švedais, o prekes 
Danijai — tebetiekia. Neabejoju: tai Valkendorio laimėjimas Dor- 
pato ir Narvos derybose. 

— O ne, tai Vulfo fon Liudingshauzeno, mano bičiulio, laimė- 
jimas. Valkendorfo misija Dorpate buvo kita: priminti Kruzei ir 
Taubei, kad danų karalius Livonijoj turi brolį... Valkendorfas mi- 
siją įvykdė, ir karalius patenkino jo prašymą — pasiuntė reichsrat- 
maną į danų—švedų karą. Valkendorfas apsigimęs karvedys. Jis 
„veržiasi į mūšį. Karine šlove patį Rantsau pranokti trokšta, ir 
jam, atrodo, sekasi: neseniai jis paėmė Dago salą... 

— Kunigaikšti — sutrinka Magnus.— Jūs sakot, kad pats ma- 
no brolis karalius pasiūlė mane carui? 

— O viešpatie..— nusivylęs atsidūsta Šrapferis, sušunka: — 
Apsidairykite: jūsų niekas nebeseka! jūs laisvas! imkite karūną 
iš caro rankų, ir brolis jus palaimins! 

Stoja tyla. 

Gotardas pažvelgia į žmoną. „,„Nebesižemink!“ — maldauja jos 
akys. Gotardas atsilošia krėsle, nusvarina ant krūtinės galvą. Piar- 
nu derybose Magnus buvo vaikėzas. Praėjo šešeri metai; ir štai 
prieš Gotardą sėdi senis, pasidėjęs ant stalo Bibliją. Dievas ne- 
davė Magnui subrendusio - vyro metų. Vaikėzišką neapdairumą 
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ir drąsą per šešerius metus pakeitė sukriošusio senio atsargu- 
mas. Gyvenimas praėjo. Per šešerius metus Magnus nugyverio vi- 
są gyvenimą. 

Mąsliu, tyliu balsu Gotardas taria: 

— Vvskupe, hercoge, prince... Spanguolė, raudona uoga, guli 
ant baltų samanų, iš tolo akį rėžia. Skris pro šalį sakalas, erelis, 
aras — būtinai pamatys. Jūs — spanguolė, vyskupe hercoge, di- 
džiuokitės tuo. 

Triukšmingai atsistoja Ana. Ji tankiai alsuoja, plėšriai plečia 
akis. Balsas, kai prašneka, kupinas įtūžio: 

— Ponas Chodkevičius jus mulkina, vyskupe hercoge! Chod- 
kevičius — žvėris. Jis Livonijoj ir administratorius, ir aukščiau- 
siasis teisėjas. Valdo ir teisia. Livonijos dvarininkai neapkenčia 
jo. Dvarininkai nenusilenks Chodkevičiui, nepaklus žvėries tvar- 
kai. Aš žinau, jūs žinote, visi žino, kokiomis sąlygomis livo- 
niečiai Lietuvos globai atsidavė. Dabar iš lietuvių žadėtų teisių 
livoniečiai turi tik vieną — teisę išpažinti Augsburgo tikėjimą. 
Prieš ketverius metus mums ir į galvą negalėjo ateiti, kad lie- 
tuviai taip greit sužvėrės. Dabar... Palaukitel.. 

— Ana, mieloji, — ryžtingai pertraukia ją Magnus.— Jūs no- 
rite mane įtikinti, kad. lietuviai žvėrys, o caras — dievo avinėlis? 

Dabar atsistoja ir Gotardas: 

— Vyskupe hercoge, nusilenkęs Lietuvos valdovui, jūs gau- 
site kunigaikštytės Onos, senos moteriškės, ranką. Ir dar pilis, 
kurios ir taip jums priklauso. Nusilenkęs carui, jūs gausite kariuo- 
menę. Didelę kariuomenę. 

Magnus išplėsta akimi dirsčioja čia į Ketlerį, čia į jo žmoną. 
Palengva, nerangiai atsistoja, nugūrina prie aukštojo stalelio, ant 
kurio guli knyga tuščiais lapais. Kreipiasi į savo sekretorių Šnei- 
derį: 

— Hefmanai, pasakyk man, ko ponai Ketleriai iš manęs no- 
ri? Kad aš tuojau važiuočiau į Dorpatą? Su jais? 

Ana Ketler skubiai atsako: 

— Į Dorpatą jūs nuvažiuosite iškilmingai, su didele svita,. do- 
vanomis Taubei ir Kruzei vežinas. Ponas Oberfeldas jums atneš 
instrukciją deryboms. Mes, išvažiuodami iš Piltenės, norėtume 
pasiimti tik ponią Lizą. 

— Ponią Lizą? — žingteli Magnus į Aries pusę. 

— Jūs privalote būti vienišas, — Anos balsas ima toltį, tol- 
ti. — Karūnuodamasis jūs turėsite vesti. 

Hermanas Šneideris sušnabžda Magnui į ausį: 

— Lizą atiduokite. Kol ji dvare, į. Vilnių negalėsite. važiuoti. 
Nekaltesnės progos atsikratyti nesulauksite.., 
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Prieina Ketleris, ir Šneideris. pasitraukia prie savo aukštojo 
stalelio. 

— Ponas Chodkevičius, perėmęs iš manęs valdžią, įsteigė dvy- 
lika prieglaudų nukentėjusiems nuo karo. Kol kas tai vienintelis 
įrodymas, kad lietuviai tikrai globoja vargšę Livoniją, — Gotar- 
das vos vos nusišypso: — Lietuvių kilnumas jaudina iki ašarų, 
teisybė? 

„Lizą atiduokite... nekaltesnės progos atsikratyti nesulauk- 
site..." 

Lizą — į prieglaudą nukentėjusiems nuo karo, Magnus pri- 
valo būti vienišas. 

Vienišas jis nebūtų sulaukęs šios dienos. 

- Sušalęs, sulijęs, sumuštas Magnus tysojo prie vienuolyno var- 
tų. Atsipeikėjo naktį. Celėje degė žvakė. Magnus gulėjo baltoje 
lovoje. Ant lovos krašto sėdėjo Liza. Žąsies sparną rankoje laikė. 

Žąsiasparnį Magnui padovanojo motušė, išlydėdama jį į toli- 
mą svečią šalį. Motušė prašė, kad to sparno plunksnom sūnus 
rašytų jai laiškus. 

Praėjo treji metai, ir Diunamiundėj, cistersių vienuolyne, 
Magnus atsiklaupė prieš Lizą. Magnus keliavo į Švediją pirštis 
princesei Cecilijai ir klūpėjo prieš Lizą. Pirmą kartą gyvenime 
Magnus pajuto nusikaltęs kitam žmogui. Iki to laiko jam at- 
rodė, kad visi kiti žmonės yra nusikaltę jam. Atgaila — koks 
palaimingas jausmas!.. 

Magnus, klūpėdamas prieš Lizą, bučiuodamas jos rankas, 
kuždėjo: 

— Tu išpeši iš sparno pirmą plunksną. Pirma plunksna para- 
šysi mano motušei: aš, jūsų sūnaus žmona, rašau jums, karalie- 
ne... 

Liza tylėjo. Netikėjo nė vienu Magnaus žodžiu. Ir jis padėjo 
sparną prie jos kojų. Klūpėjo, laukė, kol Liza sparną paims. Kal- 
tės jausmas tapo nebepakeliamas — Magnus atsistojo ir išėjo iš 
vienuolyno valgomojo. 

Naktį, kai jis atsipeikėjo ir pamatė Lizą ant lovos krašto, 
kai pamatė sparną Lizos rankoje, pasijuto išgelbėtas. Visų titulų, 
visų turtų aną naktį Magnus būtų išsižadėjęs, kad tik Liza, tas 
vienatinis jį pamilęs žmogus, juo tikėtų, visada būtų šalia... 

Jūra!.. 

Pirmais karo dėl Livonijos metais jūra visų kariaujančių val- 
dovų akyse tyvuliavo. Dabar jūros niekas nebemini. Jūra. už- 
miršta. Jūra išdilo iš atminties kaip žila senovė. Pirmykštį tikslą 
pakeitė neapykanta. Valdovų krūtinėse dabar jau vien tik ne- 
apykanta vienų kitiems verda. Nenumaldoma, klastinga, žiauri 
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neapykanta šėlsta, siaučia baisingiau nei audringa jūra. Kiekvie- 
nas trokšta žūt būt nugalėti, sutrypti, sunaikinti kitą. 

„Lizą — į prieglaudą nukentėjusiems nuo karo. 

Drakonas, Kuris Mus Virškina, viena koja stovi Danijoj, kita 
Švedijoj, jo galva kruta čia Romoj, čia Prahoj, uodega vizga 
Rusijoj ir Lietuvoj, o čia, Livonijoj, kėpso nepasotinamasis jo 
skilvis, kuris suvirškina visus, kuriems gyvenime nepasiseka. 

Vyskupas hercogas pasistiebia, prikiša akį prie Ketlerio vei- 
do, sušnabžda: 

—- Ar nejuntate, kunigaikšti? Jus virškina... Mus virškina... 

Paskui puslankiu — lyg sėlindamas — prieina prie Anos Ket- 
ler, palinksta prie jos akių: 

— Virintais svogūnlaiškiais dvokia — ar neužuodžiat, kuni- 
gaikštiene? Mus virškina... 

Magnus nusijuokia. Apsidairo. Antai Gevingeris, apsišaukėlis 
grafas, senovės klastotojas. Šrapferis, karūnos ieškotojas, sąva- 
dautojas. Burmeisteris... Kam tarnauja Burmeisterisė Dyderichui 
Berui? Karaliui Frederikui? Carui? Lietuvos didžiajam kunigaikš- 
čiui? Ausyse tebeskamba Šneiderio balsas: „Lizą atiduokite... Lizą 
atiduokite...“ 

— Šrapferi! — sušunka Magnus. — Liepkit mušt būgną — dery- 
bos pasibaigė. 

Būgnas dundėjo didžiajame rūmų koridoriuje, kol juo praėjo 
Ketleriai, jų sekretorius Heningas, svita, laukusi jų prie menės 
durų. 


Einu pro sunkias, geležim, apkaustytas duris, pro sargybinį, 
ir tas pasako: 

— Gali čia nebegrįžt. Tu laisvas. 

Nusileidžiu laiptais, laiptų aikštelėje atsiduriu priešais mažą 
langelį — pamatau Ketlerių kelias karietas kieme. Tarnai stovi- 
niuoja prie pakinkytų arklių. Zuja palei karietas Ketlerių švitos 
žmonės. Antai ir ta moteriškė, su kuria man leista atsisveikinti: 
„Tau leista pasimatyti su ta moteriške, kurią į prieglaudą išve- 
ža“. Taip pasakė sargybinis, atrakinęs duris. Ketleriai susiruošė 
išvažiuoti, ir vyskupas hercogas Magnus veikiausiai atsiminė, 
kad tą moteriškę ir jos vaiką Tvirbutas lankė Noienburge, Re- 
kės pily, vėliau Treidene — Anos Meklenburgietės rūmuose. 

Antai ji, ta moteriškė, veda už rankos vaikelį, sūnų savo. 
Berniukas apvilktas apsiaustėliu su gobtuvu, užmaukšlintu ant 
galvos. Apsiaustėlio skvernai drėgni — žeme velkasi, nukritusius 
lapus šluoja. Žemė drėgna, lapai šlapi. Oras miglotas. Ta mote- 
riškė vaiką už rankos tempte tempia. Skuba. Vaikas bėga. Ir štai 
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jiedu jau prie karietos. Moteriškė įlaipina vaiką, užtrenkia du- 
reles, pati tekina nulekia palei karietas tolyn, prie vartų. Ten 
šeimininkės, Anos Ketler, karieta stovi. Prie karietos nejudėda- 
mas stypso povas — uodegą nuleidęs, sušlapęs. 

Ta moteriškė įkelia povą į šeimininkės karietą, pati įlipa. Ket- 
leriai tuojau išvažiuos. 

Skubu: Juntu, kad spėriai žingsniuoju, o tebematau vaizdą 
pro langą. Neapsakomas jausmas: Tvirbutas, atlėpausis, sudžiū- 
vęs ilgšis, nužirgliojo laiptais žemyn, aš pasilikau prie lango. 
Tebežiūriu pro langą. Tapau langu. Matau, kaip Tvirbutas pri- 
eina prie karietos, kurioje moteriškė ką tik uždarė savo vaiką. 
Atveria dureles, įkiša galvą į vidų. 

Tvirbutas žiūri į berniuką. Atsimenu kaltės jausmą, kuris 
apimdavo kieme, kelyje ar laukuose vaiką pamačius. Nudieg- 
davo širdį, Kad mano sūnūs tebėra maži, kad jie neauga, kol 
manęs namie nėra. Dabar kaltės nebejaučiu — tik atsimenu. Kal- 
te tebejaučia Tvirbutas, kuris į vaiką karietoje žiūri. 

Kaltės jausmas tuščias, visi jausmai tušti. O Tvirbutas, karieton 
pusiau įlindęs, žodžio ištart iš susijaudinimo negali. Spokso vai- 
kui į veidą. Berniukas suka akeles į šalį. Jį gąsdina nepažįstamo 
vyriškio žvilgsnis, nerimo ir baimės kupinas. Vaikas nuduria 
akis į karietos kertę, dedasi nematąs, kad į jį baisus Žmogus 
žiūri. 

Tvirbutui skaudu. Matis Haris Kalevis jo neatsimena. O juk 
jiedu žaisdavo — Noienburge, Rekės pilyje. Vaikui tada buvo 
dveji, gal nė tiek nebuvo. Tada Matis sukrykšdavo, Tvirbutą pa- 
matęs. Užsiropšdavo ant kelių. Paskui ant pečių. Dabar nebepažįsta. 

Tvirbuto akyse ašaros tvenkiasi. Matis galėjo turėti brolį ar 
seserį, kurios tėvas būtų buvęs Tvirbutas. Kiprijonas suvis ne- 
beturi nuovokos. Pasaulyje žmonių yra tiek, kiek yra. Tų, kurie 
galėjo gimti, nėra. Yra tik priežastys, sutrukdžiusios gimti. O 
Tvirbutas dėl to kenčia.- Aš, siela, nuo jo atsiskyrusi, pasilikau 
lange, esu langas, matau Tvirbutą iš šalies, ir Tvirbutas turėtų 
būti bejausmis. Tačiau jis kenčia. Jausmai ir siela nėra tas pats. 
Jaudinasi žmonės, kurių sielos budi, ir jaudinasi žmonės, kurių 
sielos tebemiega. Pastarieji — jautriausi, nelaimingiausi, verks- 
mingiausi. Kur pasisuka, žingsnį žengia, ten jiems drama. O yra 
tik viena žmogaus drama: tas bauginantis nežinojimas, ar tavo 
siela atšibus, ar atsibudus su Visuma susilies, ar nė nekrustelė- 
jus tuščiai sunyks. Kai pradedi jausti, kur teisybė, o kur melas, 
tavo siela jau atsibudus, jau budi. Kai išvysti save iš šalies — 
su visuma susilieji, ir graužtis, kentėti tau nebėra dėl ko. Tavo 
tikroji — sielos — drama pasibaigia. Nebejauti kaltės. Įsitikini ne- 
pažįstąs žmonių, kuriuos atsimeni, kuriems nusikaltęs jauteis, 
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dėl kurių nelaimių, negandų ir vargo sąžinė graužė. Ne dėl tavo 
kaltės kažkam gyvenime atsitiko vienaip, o ne kitaip. 

Ne nuo Tvirbuto, ne nuo Tiso fon der Rekės priklausė, ar 
Matis Haris Kalevis gims, ar sušals, badu įsčiose drauge su 
mama numirs. Grile ir kūdikiu jos įsčiose rūpinosi vien tik vieš- 
pats dievas. Tvirbutui atrodo, kad, virvei nutrūkus, Grilei drau- 
ge su vyro lavonu ant žemės nukritus, moteriškė iš siaubo amo 
neteko. Ne iš siaubo. Siaubas — taip pat apšvieta, ir Grilė aną 
valandėlę, pati nežinodama, suvokė, kad kalbėdama, šilumą tuš- 
čiai švaistydama, vaiką įsčiose sušaldytų. Suvokė, kad nuo šiol 
jai ir jos kūdikėliui nuolat trūks šilumos. 

Kai kūdikis, įkvėpęs pirmą gurkšnį šalto oro, suriko, suriko 
ir motina. Suriko patyrusi, koks rūstus žmogui dievas. Žmogus 
gimsta — atsiskiria nuo dievo, nuo Visumos. Nuo šiol jis yra 
„tik jis. Valgyti nori jis. Šalta jam. Mirti reikės jam. Niekas 
kitas už jį nepavalgys, nesušils, nenumirs. Pasaulis jam abejingas. 
Pasaulio abejingumas nėra tuščias. Pasaulio abejingumas žmogų 
užgrūdina tiek, kad šis, jei jėgų turi, pats nuo savęs atsiskiria, 
pamato save šiame abejingame pasaulyje iš šalies Jis, vien tiktai 
Jis, gyvena, plūkiasi, o siela grįžta į Visumą. 

Tvirbutas, karietoj į Matį žiūrėdamas, šnabžda: viešpaties 
dievo žmogeli, viešpačiai žemės valdovai Maskvoj, Vilniuj, Stok- 
holme, Kopenhagoj, Romoj suka galvas, kokią karalystę tavo 
gimtojoj žemėj įkurti, kokią tvarką joje įvesti, kaip tavo gyve- 
nimą sutvarkyti. Tvirbutui gaila Mačio. Tuščiai gaila. Jei su- 
voki, kas yra pasaulio abejingumas, jei save iš šalies pamatai, 
į save iš šalies žiūri, viešpačių žemės valdovų valia tau yra 
niekas. Tavo siela yra sugrįžus į Visumą, vėl su ja susiliejus. 
Valdovas, Žemės viešpats, keliantis ranką prieš tave, kelia ranką. 
prieš Visumą, taigi ir prieš save. Visumos, pasaulio „abejingumo 
joks valdovas negali pavergti. Panūdęs tai padaryti, žūva — su- 
silieja su Visuma ir jis, tačiau tik numiręs. 

Tvirbutas antai ima šnekinti Matį Harį Kalevį. Aš, kuris pa- 
silikau lange, girdžiu jo žodžius. Žodžiai tušti. Tvirbutas pats 
junta, kad klausia niekų, tuščių dalykų. Tačiau vėl ima jaudin- 
tis. Jam baisu, kad vaikas neprašneks, į jo balsą neatsilieps. 
Tvirbutas stveria vaikelį už peties, purto. Vaikas tyli, ir Tvir- 
butas jau mano, kad paskui vietos sau neras, jei Matis nepra- 
kalbės. Vaiko tylėjimas iš galvos neišeis. Atrodys paslaptingas, 
pavojingas. Tvirbutas junta, kad yra tarytum ne visas, kad kaž- 
kas nuo jo atsiskyrė, iš šalies stebi. Tai dar labiau jį išgąsdina.. 
Tvirbutas tariasi nužmogėjęs. Vaikas jaučia, kad jis nužmogė- 
jęs, todėl į jo balsą neatsiliepia. 

Kodėl žmogus mano esąs žmogumi tik tuomet, kai kaltė sle- 
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gia, kai sąžinė graužia? Ir kodėl mano, kad jau nužmogėjo, kai 
pasijunta atsiskyręs nuo savęs, su Visuma susiliejęs, iš šalies 
save stebįs? Kodėl žmogus jaučiasi nusikaltęs, kai įtiki nepa- 
žįstąs nė vieno žmogaus, dėl kurių graužėsi? 

Kas yra Žygimantas Augustas, Radvila, Chodkevičius, Mag- 
nus? Kas yra Ieva? Kas yra Petras, Povilas, Jonas? Kas yra Grilė 
ir jos sūnus? Kas yra Mažvydas, Ala Risa, Haris Kalevis Saimrė? 
Kas yra visi tie žmonės, su kuriais Tvirbutas gyvenime susitiko? 
Ar jie supranta, kodėl ir ko iš jo norėjo, tikėjosi, kodėl jį smer- 
kė ir niekino, kodėl mylėjo? Ar supranta, kodėl jis pats kitus 
smerkė, niekino arba mylėjo, kodėl ir ko iš jų tikėjosiė 

Nė į vieną šių klausimų Tvirbutas, kuris karietoj tebešneki- 
na Matį, atsakyt negalėtų. 

Sąžinė jį graužia. 

Sąžinės graužatis pasako, kad vaikas auga, ir nėra laiko jį 
pažinti. Įrodo, kad nebuvo laiko pažinti tėvų, žmonos, vaikų, 
Radvilos, Chodkevičiaus, Magnaus, Mažvydo, Alos Risos. Nu- 
jautei slypint žmonėse kažin ką prasminga, nepaprasta, tačiau 
nepažinai jų — neturėjai laiko. 

Gyvenimas lėkė strimgalviais. Turėjai ir tu eiti, bėgti. Ieš- 
koti darbo. Prasimanyti pastogę, drabužių, pinigų. Tave vertė 
eiti kiti, ir tu jauteisi nelaisvas — nuskriaustas, nelaimingas. Ta- 
čiau ėjai ir tada, kai eiti niekas nebevertė. Nebegalėjai apkal- 
tinti kitų žmonių, ir tai tave dar labiau gniuždė. Kaip bjauriai 
sutvarkytas pasaulis, kaip jis mane prievartauja, sakei. Įpratai 
eiti ir ėjai net tuomet, kai neturėjai kur eiti, nė nežinojai, kur 
eini. Į visišką neviltį puolęs, ėmei piktžodžiauti: beprasmis, tuš- 
čias yra gyvenimas. Sąžinės graužatis nieko daugiau nepasako, 
tik tiek: nepažinai nei savęs, nei kitų — neturėjai laiko. Baimė, 
kad pragyvensi gyvenimą nieko nepažinęs, vis didėja. Sužimba 
akyse tragiškoji šviesa pro ašaras... 

Nebešnekink vaiko. 

Antai sulipa svita į karietas. Išlydintieji tarnai dureles už- 
tranko. Pirmoji karieta pajuda. Paeiliui pajuda antra, trečia... 
Ketleriai išvažiuoja. Grilė, ta moteriškė, su kuria atsisveikinti 
Tvirbutą Magnus iš nelaisvės išleido, grįžta antai nuo vartų prie 
karietos, kurion įsodino sūnų. Vežėjas, sėdintis ant pasostės, 
žiūri atsigręžęs. į Tvirbutą. Nekantrauja. Nori, kad šis jau eitų 
sau. Grilė skuba, štai jau tekina bėga. Prilėkus prie karietos, 
sustoja. Klausosi nealsuodama. Kai Grilė suvokia, kad jos vai- 
kas su Tvirbutu nesišneka, jai širdis atlėgsta. 

— Nešnekink tu jo, jis namo nori, — sako Grilė Tvirbutui. 

Tvirbutas ištraukia galvą iš karietos, išsitiesia, pratisu, gai- 
liu, širdgėlos kupinu balsu sūšunka: 
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— Jus veža į prieglaudą! 

Užsičiaupia. Žiūri į Grilę. Jiedu žiūri vienas į antrą. Sutrike, 
išsigandę. Žino, kad reikia atsisveikinti ir kad turi tam tik trum- 
pą valandėlę. Maža laiko. Abu tai supranta. Maža buvo laiko, 
kad suvoktų, kas juodu vieną prie antro traukė. Maža buvo 
laiko, kad pažintų kits kitą. 

Dabar maža laiko atsisveikinti. 

Ką gali pasąkyti žmogui atsisveikindamas? Kas iš to „sudie“ 
ar.-kito kokio graudaus žodžio? Atsisveikindamas' kito žmogaus 
nepažinsi. Todėl žmonės niekada vieni kitų nepaguodžia. Suvo- 
kia, kad buvo suartėję, susidraugavę, tačiau nežino kodėl — 
nespėjo suprasti. Maža buvo laiko. 

Karieta pajuda. Vaikas iš karietos sušunka: 

— Mama! Mama! 

Grilė atšlyja nuo .Tvirbuto, tekina pasiveja karietą, įšoka, 
užtrenkia paskui save dureles. 

Tarnai, kurie Ketlerius išlydėjo, skirstosi — vieni į rūmus, 
kiti į arklidę, treti į ambarą: kiekvienas turi įprastą vietą. 

Tvirbutas vienas kieme bestovi. 

Nudardėjo keliu karietos. Sargybiniai uždarė pilies vartus. 
Tvirbutas vis dar stovi. Spokso į didelius uždarus vartus. Jų 
apačia purvu aptaškyta, šlapiais lapais aplipusi. 

Oras miglotas. 

Tvirbutas apsigrežia, suka prie rūmų. Akys ašarų pilnos. Laip- 
tais atidunksi jo žingsniai. Laiptų aikštelėj, prie langelio, su- 
stoja. Dar kartą pasižiūri į kiemą. Nemato, kad aš lange. Mato, 
kad kiemas tuščias, kad vartai uždaryti. Nemato, kad aš lange. 
Nepažįsta savęs, nuo savęs atsiskyrusio. Apsisuka. Užlipa laip- 
tais į viršų. Prie menės, kurioje kalėjo, sargybinio nebėra. 
Tvirbutą tai suglumina. Jis trūkteli. durų rankeną. Durys neatsi- 
daro. Tvirbutas pabeldžia, šūkteli: 

— Ei! Ar yra kas ten? 

Tylu. Niekas neatsiliepia. Sargybinis, užrakinęs tuščią menė, 
nuėjo sau. 

— Tu laisvas, — sakau aš Tvirbutui, nuo kurio atsiskyriau.— 
Magnus išleido tave į laisvę. Eik, kur nori. 

Tvirbutas negirdi manęs. Atsišlieja sienos, nukaria galvą, 
laukia, kol ateis sargybinis. 

„Vaikas auga ir nori namo. 


“u 


Tai jam širdį gildo. 


Lauke ūkauja vėjas, pila lietus, kerta, pro atlapą langą į 
vidų. Magnui topteli: Lizai būtų buvę geriau iššokti pro langą. 
Kur ji dabar nueis? Būtų iššokusi pro langą, ir gyvenimas būtų 
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pasibaigęs. Baisi mintis. Tačiau baimę Magnus įveikė į Lizos 
kambarį įeidamas. Bijojo, ir drauge kažin kas stipresnis už bai- 
mę traukė užeiti. Ar į gera tas baimės nugalėjimas Kai nugali 
baimę, nebejunti ribos, kurią peržengti žmogui nevalia... Kokios 
ribos? Kas jo mintyse? 

Vyno taurė ant-.stalelio — neišgerta, pelėsių pūkuota plutele 
apsitraukusi. Veidrodis: Magnus nutraukia nuo veidrodžio juo- 
dą gelumbę, ir kambaryje tampa šviesiau nuo spindinčios ir 
apgaulingos veidrodžio gilumos, kurioje atsispindi jis, Magnus, 
išdraikytos suknelės, langas, už kurio pila lietus. Magnus priki- 
ša veidą prie pat veidrodžio, žiūri. į save lyg iš pasalų. 

Staiga pasisuka, pakelia akį aukštyn, į švento Pranciškaus 
paveikslą ant sienos. Seka jį! Šventojo akyse juoduoja gerai 
įžvelgiamos kiaurymės. Magnus šasteli į sienos pusę sušukdamas: 

— Eil Akis išbadysiu! 

Tačiau akių kiaurymės paveiksle neužsiveria. Akys iš kam- 
bario pusės išdurtos. Jau išdurtos. Kada, ar seniai Liza paste- 
bėjo, kad ją seka? 

Suknelės ant lovos išdraikytos. 

Atsimena, kodėl ją sekė. Atnešė Lizai rimbą ir pasakė: ,„Aš 
nekaltinu tavęs už gašlumą. Nekaltinu, savęs už gašlumą. Mes 
nekalti dėl to, kas mus suvedė. Dievas tokius mus sutvėrė... 
Tėvas muša vaikus, kad jie kuo ilgiau būtų vaikai — be nuo- 
dėmės. Vaikai bijo mušimo. Mes, suaugę, įveikiam ir dievo 
baimę... Mes — iš dangaus krintantys vaikai.,. Aukštybėse nie- 
kas ilgai neišsilaiko“. 

Magnus. neabejojo, kad Liza neatsispirs pagundai saviplaka 
užsiimti — vienuolyno įpročių taip greitai ji negalėjo užmiršti. 
Tačiau sekliai nieko tokio nepamatė. Pranešė, kad rimbas iš 
Lizos kambario dingo. Dingo, ir tiek. Ak, Magnus turėjo su- 
prasti, kad Liza, jį mylėdama, nebuvo akla, juo labiau — akla 
meilės vergė... Magnus tai turėjo suprasti jau aną naktį, kai 
atsipeikėjęs išvydo Lizą, sėdinčią ant lovos krašto. Rankoj ji 
laikė žąsiasparnį, o akys buvo liūdnos, tokios liūdnos... 

Kitų akyse Magnus neįžvelgia sielos. Žiūrėdamas į kitus, 
galvoja apie save. Motuše! Kam paleidai į pasaulį vienakį, -išsi- 
gandusį, visados įtarų sūnų!.. Nuolatos, kasdien jis laukia ste- 
buklo, neregėto pasisekimo, kuris galų gale išblaškytų nerimą 
ir baimę, kad pralėks gyvenimas — jokio pėdsako neliks... 

Suknelės čia šen, čia ten padriektos. Ant stalelio vyno taurė 
neišgerta. Pro atdarą langą lietus, vėjo gūsių bloškiamas, kerta 
į vidų, ir suknelės, kurios drykso arčiau lango — šlapios. Puoš- 
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nios ir paprastos, daugiausia pilkos, tamsių atspalvių, tyso ant 
stalo, ant kėdžių, ant grindų, ant lovos... 

Liza kartą pakėlė taurę vyno, kuriame plūduriavo pelėsių 
salelė, sušnabždėjo: „Štai. Kitaip nebus, šito niekam nelemta 
išvengt. Skaidriausias šaltinis anksčiau ar vėliau užanka“. 

Nuo kada pradėjo pelyti vynas, kurį tarnaitė atnešdavo Li- 
zai? Kodėl tarnaitė nepranešė jam, kad Liza nebegeria vyno? 
Kodėl seklys nepranešė, kad Liza išbadė šventojo akis, pro ku- 
rias ją sekdavo? 

Kaip čia yra — ar tik Magnus nesiteisinaė Ko jam teisintis? 
Liza neiššoko pro langą, neužsimušė. Pati išėjo — pasielgė taip, 
kaip jis troško. Liza iš tikrųjų jį mylėjo... 

Lizos nebėra pily. Magnus vienišas nevedęs vyras, neturi nė 
favoritės. Argi vienišas? Šrapferis: „Tavo kilmė ir titulai, mūsų 
pastangos, ir tu tapsi karalium“. Štai kaip šneka jo bičiuliai. 
Kas jie jam yra? Laikini pakeleiviai. Jei Magnus iškiltų, jie 
pasiglemžtų laurų didžiąją dalį. Jei Magnų ištiktų lemtinga ne- 
laimė, jie nueitų nuo jo pasišvilpaudami. Tad ko Magnus apsi- 
meta, kad myli juos, kad yra prie jų prisirišęs? Palik juos. Jie 
buvo tau reikalingi tol, kol gyvenai ramiai ir tykiai — kol lau- 
kei neregėto pasisekimo. Dabar eik vienas. Iškilti bičiuliai tau 
nepadės. Ne tokie jie žmonės, kad kitam gyvenimą aukotų. Ti- 
sas fon der Rekė išdavė ir Magnų, ir Kristupą Meklenburgietį, 
ir Švedijos karalių, kai tik reikėjo kardą į rankas paimti — pa- 
liegusiu, sukriošusiu seniu apsimetė. O praėjo keli mėnesiai, ir 
tas sukriošęs senis vedė dvidešimt dvejų metų gražuolę Sofiją 
fon Firks — Goldingeno hauptmano, Magnaus kaimyno, dukterį. 
Pernai sukriošėliui seniui ji pagimdė sūnų, šiemet — dukterį. Visi 
bičiuliai — laikini pakeleiviai. Praturtėję, pajutę, kad jau gali 
ramiai gyventi, nutraukia visas sutartis, geriausius draugus už- 
miršta. - ; 

— Metas, išmušė mano valanda, — garsiai ištaria Magnus, 
pakelia akį, sunerimęs spokso į kiaurymes švento Pranciškaus 
akyse. 

Pyla kieme liovėsi. Lietus ramiai čeža. 

Ketleris neteisus. Ketleris keršija lietuviams ir tik dėl to iš 
kailio neriasi tikindamas, kad caro siūlomos karūnos negalima 
atsisakyti. Ketleriui nerūpi, kas ištiks Magnų. Jam svarbu lie- 
tuviams atkeršyti, caro — kito globėjo — malonę nusipelnyti. Ket- 
leris dūmus Magnui į akis pučia. Karalius Frederikas kariauja 
su švedais ir yra sudaręs sutartį prieš švedus su rusais. Tai tei- 
sybė. Tačiau caras — klastingas. Dabar derasi su švedais, su 
Frederiko priešais. Ir jeigu Magnus pultų dabar carui į glėbį, 
Frederikas jaunėlį brolį pasmerktų — kelintą sykį, galbūt jau 
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paskutinį. Magnaus sandėris su lietuviais — kita šneka. Lietuviai 
sutarties su Frederiku dar nesulaužė. Nuostabi proga! Vienu žin- 
gsniu Magnus gali išpirkti kaltę broliui, atkeršyti švedams už 
„svetingą“ priėmimą, Ketleriui už įžeidinėjimus Piarnu derybo- 
se, tuo pat metu įgyti stiprų globėją — lietuvių valdovą. 

— Metas,— pakartoja Magnus, jausdamas jėgų antplūdį. 

O lietus lauke vėl pila. Vėjas pro langą vėl gūsčioja, plaiks- 
to viską, kas plaikstosi. 

— Šventas pone, ar galiu užeiti? 

Gevingerio balsas. Magnus į duris neatsisuka. Jam nutirpo šir- 
dis. Pasirodė, kad Gevingeris pasakė: „Šventas pone, jūs priver- 
tėt Lizą iššokt pro langą“. 

Magnus palengva atsigręžia į Gevingerį. Grafas apsišaukėlis 
vos vos vypso. ,„Nusilenk, kreipdamasis į savo poną!' — nori su- 
šukt Magnus, tačiau neprisiverčia: mato žąsies sparną Gevinge- 
rio rankoj. 

Magnus keliais žingsniais atsiduria priešais grafą, atima iš jo 
sparną: 

— Kaip jūs išdrįsot!.. 

— Plunksną išpešė Liza, šventas pone. Tačiau ji nemoka ra- 
šyti. 

Šit kaip: Liza kalbėjo, Gevingeris užrašinėjo, ir dabar grafas 
apsišaukėlis žino, kas atsitiko, geriau negu jis, Magnus. 

Gevingeris, išvydęs įtūžį pono akyse, paaiškina: 

— Jei aš būčiau atsisakęs, laišką būtų parašęs Burmeisteris 
ar Šrapferis, ar Aderlasas. Pamaniau, kad geriau aš.. 

— Jūs! Geriau jūs...— Magnus užsikerta, vėl pratrūksta: — 
Šventas pone, ką jūs veikiate mano pily? Ką. klastojate? Ką no- 
rite įrodyti klastotėmis? Kad aš princas, kad vyskupas? Man ne- 
reikia jūsų klastočių! Aš esu princas, esu vyskupas... Aš esu! Man 
nereikia tam suklastotų įrodymų!. 


Magnus išpeša laišką iš Gevingerio rankos: 

— Kas tai?: Nauja klastotė? 

— Tai Lizos ašaros... 

— Kiaulių grafe! Aš liepsiu nukirsti jums galvą, jei rytoj 
rytą dar būsite pilyje! 

Gevingerio veidą nušviečia šypsena — lipšni, klastinga: 

— Šventas pone, jūs sakot, kad esate. Gulite, kaip ponas Ket- 
leris sako, ant baltų samanų... Raudona, skaisti spanguolė, tyrų 
karalienė... Akį rėžiate — skris paukštelis pro šalį, kaptelės... bū- 
tinai kaptelės... 

Įniršis Magnui atslūgsta. Yra baimė ir yra kažkas, kas nugali 
baimę. Yra įniršis ir yra kažkas, kas sutramdo jį. Vyskupas her- 
cogas spokso į Gevingerį kietai sučiaupęs lūpas. 
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— Sules jus, šventas pone. Aras, sakalas, varna ar maža pa- 
vargusi zylutė — koks skirtumas? Kapt—ir nebėra. jūsų... Atsi- 
sveikindamas nuoširdžiausiai patariu pasisaugoti sparnuočių, šven- 
tas Mano pone. 

Gevingeris stovi, žiūri Magnui į akį. Nesulaukęs atsakymo, 
nusilenkia, traukdamasis atatupstas, vėl nusilenkia. Ant slenks- 
čio nusilenkia paskutinį sykį. Tyliai uždaro duris. 

Magnus, nealsuodamas iš nekantrumo, išlanksto laišką. Skai- 
to skubėdamas, praleidinėdamas žodžius, trokšdamas esmę kuo 
greičiau suprasti: „„Mielasis... globotasis mano!.. Sakėte, kad pir- 
mą plunksną... Tegul dovanoja man ta, kuri taps Jūsų žmona... 
Sparne jai dar liko daug plunksnų... Kad ir kaip sunku kada nors 
jums būtų, nebeieškokitė manęs. Nebesirūpinkite ir mano padė- 
timi. Man nereikia pastogės, prieglaudos, kurią ponia Ketler Jū- 
sų valia pasiūlė. Man užteks padangės ir kelių, kuriais vaikšto 
mano tėvas, broliai ir seserys... Sapnavau jus, klūpėjau prieš jus, 
raudojau, kojas jūsų apsikabinusi, šaukiau: „Mano Gevingeri! 
Mano Gevingeri!“ Atsibudau —ir atlėgo. Parašiau — dar labiau 
atlėgo... 

Grafas Gevingeris, mano priprašytas... maloniai... prisiekė... 
niekam neprasitars...— LIZA." 

Nukirsdinti visiems galvas, Visiems, kurių užgaidas ir įnorius 
jis turi pildyti. Visiems, kurie jaučiasi įžeisti, nuskriausti, pažeminti, 
atstumti... 

Gevingeris sugalvojo tą laišką! 

Ne. 

Liza Magnui grąžino sparną. Tai ne Gevingerio prasimanymas 
Tai teisybė. 

"Aaa! Kiaulių grafas užrašė ne tik tai, ką Liza kalbėjo, bet ir 
tai, ką pats norėjo jam pasakyti: ,Mano Gevingeri! Mano Gevin- 
geri!" 

Magnus užsimoja — svies sparną pro atdarą langą, į lietų. 
Ranka sustingsta. Lietus vėl nebe taip smarkiai pila. Raminamai 
čeža. Aplijo palangė, suknelės, lova... Magnus uždaro langą, ap- 
sisuka, įsistebeilija į juodas kiaurymes švento Pranciškaus aky- 
se. Sekliai žinojo, kada Liza akis išdūrė. Nepranešė. Žinojo, ka- 
da išmetė rimbą. Nepranešė. Matė, kada iš rūmų išėjo. Nepra- 
nešė. Visi pilyje prieš jį. Sekliai seka jį. | 

Šventasis Pranciškus išdurtomis akimis žvalgosi po jo pilį. Po 
jo vyskupystę. Po jo būsimą karalystę. Viską, ką Magnus atsi- 
mena, Matė viena akim. Gyvenimas taikosi išdurt ir antrąją akį. 
Gyvenimas nori, kad jis būtų aklas. Nori vedžioti už rankos lyg 
neregį. Gyvenimas sako: štai tavo namai, štai tavo vyskupystė, 
štai tavo karalystė. O aplink tamsu. 
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Magnus žengia link durų, pamato savo atvaizdą veidrody. 
„Mano Gevingeri!" Ausyse ima spengt: „„Gevingeri! Gevingeri!“ 

Veidrodis skyla, sutrupa, pažyra prie kojų šukės. Paveikslo 
drobė plyšta, zirzdama lyg žiemos musė. Šventojo veidas suplyš- 
ta į kelias skiautes, atsiknoja nuo sienos — pasimato mūre juo- 
dos kiaurymės. ,„(Gevingeri!“ — sušvilpia skersvėjis. 

Magnus atsiduria koridoriuj. Vienoj rankoj žąsiasparnis, ki- 
toj — kryžius nutraukta grandine. Kryžius, kurį jis nešioja ant 
krūtinės. Kryžiumi sudaužė veidrodį, sudraskė paveikslo drobe. 
Dieve, tu davei kryžių, tu ir pakelti jį liepei... 

Magnus nulipa į apačią, į židinio menę. Židinyje ramiai, van- 
giai plėvoja ugnis. 

Sparnas priklauso Lizai. 

Sparnas dega ugnyje spragsėdamas, šleikštų kvapą skleisda- 
mas. Susiraito plunksnastiebiai. Suskrunda. Išnyksta. Nebėra. Ta- 
čiau dar reikės jį užmiršti. Atmintis — ne ugnis, praeitis joje pa- 
lengva, labai palengva sudega. Jei sudega... 

Magnus pabučiuoja kryžių nutraukta grandine, peržegnoja 
juo židinio ugnį, ištaria: 

— Metas. 
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Lauke mėnesiena, tėveli. 

Mylia nuo Upytės, pusantros mylios nuo Panevėžio, pusmylė 
nuo Kiršino ir Nevėžio santakos — Širvių dvaras. 

Aplink Rietavą tamsūs apsnigti eglynai. Užšalęs klajojantis 
ežeras. Užpustytos Landžių ir Smertiškės pievos. Sklando liūd- 
nas — neišskridęs — suopis aukštai. Jūros klonis, kalvos, plikuo- 
se uosynuose krankliai krankia. Jūra, ledu aptraukta, į Nemuną 
teka. Prie Nemuno — pilys. 

Neries skardžiai apaugę lazdynais. Rėvos sniego pripustytos. 
Už Neries — Radvilų Lukiškės. Šiapus — Sangūniškės, Sudervė, 
Lazdynų Giraitė, prosenelio namas. Degina žvakę Klima Cepu- 
lova, Sabila Kidminaitė. Mezga. Tuščia mansarda ant aukšto. Laip- 
tai veda į bokštelį kiaurais langais. Mylia nuo prosenelio namo — 
Vilniaus pilis. 

Visur mūsų tėviškė. Aukštaitijoj ir Žemaitijoj. Vilniuje. Ir 
visur dabar mėnesiena, tėveli. Sniegas žiba. Miškai, laukai, so- 
dybos, dvarai, miestai apsnigti, takai ir keliai užpustyti. Langai 
užšalę. Šunys ilgesingai viauksi, kauksnoja. 

Mažėlis mano brolis kliedi. Serga. 

Turiu rėčkoj vandens. Vieną sudrėkintą skepetą kloju ant kak- 
tos broliukui, kitą — į vandenį merkiu. 
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Man septyniolikti. Man reikės eit kariaut. Vasarą caro. bū- 
riai Lietuvos pakrašty Usviatos ir Ulos pilis pasistatė. O kol žiemą 
Gardine seimas vyko, pasistatė dar ir Sokolo pilį, Meževe tvir- 
tovę mūryti pradėjo. O Voronovičiuose seną iš mūsų atėmė... 

Valdovas seime paskelbė, kad nuo šiol tik priešų žemėj ka- 
riaus — pats valdovas lietuvių kariuomenę į priešų kraštą ve- 
siąs. Visi vyrai, kurie tik pakruta, į kariuomenę šaukiami. Eis 
kariaut bajorai ir valstiečiai, visi, kas tik namus ir žemės turi. 
Eis kariaut vyskupų ir kanauninkų žmonės, jei jų sinodas val-. 
dovo sprendimo neužginčys. Eis kariaut čigonai, kurių nė žmonė- 
mis ligi šiol nieks nelaikė — dabar valdovas už tarnybą kariuo- 
menėj jiems dosnus būt pažadėjo. | 

Trūko valdovo kantrybė — į didį žygį lietuvius kelia. Žygiuos 
visi. Ne gintis — pulti. 

Kai pareis namo senelis, kai paršliuoš mama, jie nupirks man 
žirgą Už dešimt kapų grašių, pasiūs žalią arba mėlyną apsiaustą, 
duos vežiką. dvikinkį vežimą, į jį įmes kastuvą, ragotinę, sekirą, 
prikraus šieno. 

Kad tik pasveiktų Jonas, kol man į karą reikės išjoti. 


— Mama... Mama...— čepsi Jonas sukepusiom nuo karščio lū- 
pom. 

Suvilgau lūpas drėgna skepeta. Aprimsta. Tylutėliai kužda kaž- 
ką kažkam. 

Joną aš myliu. Žiūri vaikas ir tyli. Žiūri ir tyli. Sykį atsibu- 
dęs pasakė man tave, tėveli, sapnavęs. Man vienam pasakė. O 
tavęs, tėveli, jis juk neatsimena. Ką sapnavo, kokį tave sapne 
regėjo -— vienas dievas žino. | 

Aš parodžiau Jonui tavo senus batus. Paskui nusivedžiau jį 
už sodo, kur lygus, neištryptas sniegas, parodžiau broliukui, ko- 
kios yra tavo batų pėdos. Jonas žiūrėjo į pėdas ir tylėjo. Ir aš 
tylėjau. 

Jei sirgtų Povilas, man lengviau būtų į karą išjoti. 

Sekmadienį atšliuožė į mūsų dvarelį Vladyka, pavieto  mar- 
šalkas,— neseniai iš Gardino seimo buvo sugrįžęs. Pranešė apie 
būsimą didįjį žygį. Pasakė, kad mūsų mama du dvarus turi — 
Rietave ir Lazdynų Giraitėj, ir kad nuo abiejų dvarų po tris jo- 
tis su vežikais į karą išleisti turi. 

Senelis supyko: 

— Ką jūs, meldžiamieji, iš jos paimti norit? Gal vaikus? Nuo 
Rietavo dvaro vyrą paėmėt —iki šiol neatiduodat. O Lazdynų 
Giraitėj valdovas jos vyro prosenelius, visus Tvirbutus iš numi- 
rusių tegul prisikelia ir apginkluoja. Tegul žygiuoja su dievo 
palaiminimu|.. 
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Ponia Būdra, senelio žmona, akis išsprogino, rankas į šonus 
įrėmė. Vladyka, pajutęs, kad baisus barnis kils, ranką iškėlė: 

— Pranešu, pone Dvarčiūnai: jei tavo duktė nuo abiejų dvarų 
vyrų į kariuomenę nepasiųs, dvarų ir bajorystės neteks. O jei 
tu dukterį ginsi, valdžiai akis draskysi — ir tavo dvarelį valdo- 
vas čigonams kariams padovanos, — atsistojo, pridūrė, į mūsų ma- 
mą žiūrėdamas: — Vyro karsto į Rietavą nelydėjot. Kryžių ant 
vyro kapo tėvonijoj pastatyt atsisakėt. Dabar karių Lietuvai tė- 
vynei duot nenorit. Visiškai nebepaklusni valdovui tapot, ponia 
Tvirbutiene. 

Vladyka iššliuožė. 

Namiškiai, gryčioj vakarodami, tylėjo. Senelis į dukterį, mū- 
sų Mamą, žiūrėjo. Ponia Būdra nuo senelio akių nenuleido. 

Povilas staiga maivytis, akis balinti ėmė: 

— O vaikams — kas? Vaikai nekariauja!l O vaikams — kas? 
Vaikai nekariauja! 

— Taigi! Mūšio lauke tik čigonai arklių uodegom mosuoja,— 
suniurzgė ponia Būdra. 

Naktį senelio gale kilo triukšmas. Springdama šūkavo Būdra. 
Dunksėjo, trinksėjo kažkas. Mušasi, supratau. Iš šoninės gryčios 
į mūsų miegamąjį įėjo vienmarškinė mama. Buvo tamsu. Mačiau 
tik balkšvą mamos marškinių dėmę tamsoj. Dėmė nuslinko prie 
durų, sustojo. Balkšvavo sustingus, kol triukšmas aname gale 
nutilo. Mama tyliai į savąją gryčią sugrįžo. 

Praėjo gera valanda, ir koridoriuj krebždesys pasigirdo. Klank- 
telėjo rankena, durys prasivėrė — įslinko senelis. Tuomet jau 
mėnuo pro langą buvo įspindęs, senelį mačiau baltą, melsvai 
baltą, lyg kokią vėlę, ir jo man taip pagailo, taip pagailo... 

Priėjo jis prie mano lovos, sušnabždėjo: 

— Pasislink, Petrai, priimk mane. , 

Išgirdo mama, kad senelis pas mus, jos vaikus, atsigulė. Atė- 
jo žvakę užsidegusi. Nuklojo senelį, nuleido žvakę, ir mudu su 
mama -pamatėm, kad senelio marškinių krūtinė — kruvina. Ma- 
ma nešoko „kraujo mazgoti, žaizdų tvarstyti. Užpūtė žvakę, kad 
mūsų bjaurus gyvenimas tamsoje pradingtų. 

„ Sėdėjo mama ant lovos krašto, tylėjo. Oras užpūsta Žvake 
kvepėjo. .Paskui sukniubo mama ant senelio, savo tėvo, kojų, 
raudojo tyliai. 

Senelis ją guodė: 

— Tu dukrel, nieko į galvą neimk, liežuvio niekur nekišk. Aš 
tavo reikalus sutvarkysiu. 

— Užmuš tave! — gaiktelėjo mama. 

— Neužmuš. Atsipeikės. Suprask, dukrel, ir ją: tarnavo vi- 


21. P. Dirgėla 321 


są gyvenimą... vaikų neturi... ištekėjo pasenus... bajore tapo — 
ir visa laimė. Ir bijo ją prarasti... 

— Aš važiuosiu, tėve. Maldausiu,— tvirtu balsu pasakė mama. 

— Niekur nevažiuosi! Niekas neturi teisės į tavo vaikus kė- 
sintis! — pusiau atsisėdo senelis, tačiau tuojau suvaitojo, vėl au- 
kštielninkas atkrito. 

Senelio žodžiai man kvapą užgniaužė: Vladyka, apie mamos 
dvarus, apie karius šnekėdamas, mane galvoje turėjo!.. Ponia Bū- 
dra dėl manęs senelį, savo vyrą, sumušė. Mama dėl manęs rau- 
dojo. Mama ketino kažkur važiuoti, kažką maldauti, kad manęs 
į didįjį žygį nepašauktų. 

Gulėjau užtirpęs. Mano kojos ištįso, rankos tapo sunkios, tvir- 
tos. Aš jau galėjau imti į rankas kardą, sėsti ant žirgo... 

Regėjau čežančią, šnarančią Smertiškės pievą, juodą vienišą 
gandrą joje. Regėjau užpustytą Kiršiną, pusnynuos prasmegusį 
Sidabravą. Jutau tylą ir ramybę prosenelio namų tuščioj man- 
sardoj. Aš galėjau imti į rankas kardą, sėsti ant žirgo, joti į ka- 
ną — apgint visa tai!.. Namų speigą, kai mėnesiena plūsta pro 
ledinius langus, o mama rauda, senelio kojas apsikabinus, aš ga- 
lėjau šiluma pakeisti. 

Dabar man plaukai ant galvos šiaušiasi, kai prisimenu vaikys- 
tę, klajones po girias ir raistus su Stirbaičiu, tuščius kregždžių 
lizdus Rietave, nejaukų gyvenimą prosenelio tuščiame name: 
kaip aš ištvėriau iki šiol nenumiręs iš sielvarto, kad tebesu ma- 
žas, kad jėgų neturiu, nieko pakeist neįstengiu?.. 

Negalima tik norėti tėvo sulaukti. Noras sulaukti nėra lau- 
kimas — kol neieškojau tavęs, tėveli, aš nelaukiau tavęs. Laukti 
pradėsiu, kai išjosiu, kai jau ieškosiu. Kariuomenės surinkimo 
lauke knibždės bajorų, valstiečių, čigonų, visokių pastumdėlių. 
Aš pažinsiu tave, tėve, tūkstančių vyrų kirbėjime. Prijosiu prie 
tavęs žirgu, kaštuojančiu dešimt kapų, žaliu arba mėlynu apsiaus- 
tu apsisiautęs, pasižiūrėsiu tau į akis, ir tu suprasi, kas aš esu.. 

Mama kitą rytą susiruošė į kelionę. Prievaizdas Rapolas Bru- 
žas pakinkė važį. 

Senelis gulėjo mano lovoj, girdėjo skubius žingsnius, ruo- 
šos kelionei garsus, arklių prunkštimą kieme. Tačiau neatsikėlė. 
Dukters nepašaukė pasišnekėti. Gulėjo užsimerkęs arba žiūrėjo 
į užšalusi langą nemirksėdamas. 

Mama atėjo atsisveikint. Jonas, jai į rankovę SIELOĖS, jau 
ašarojo. 

— Aš veikiai sugrįšiu, tėveli. Sudie — pasakė mama atsainiai, 
veikiausiai pravirkt bijodama. 

— Draudžiu aš tau važiuot,— atsakė senelis.— Liepk iškinkyt. 

— Sudie,— tarė skubiai mama ir išėjo su Jonu iš kambario. 
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Senelis nuleido kojas nuo lovos, atsistojo, prikėblino prie 
užšalusio lango, stiebėsi, stiebėsi, permatomos properšos aple- 
dėjusiame stikle ieškodamas, tačiau gal -nerado — vėl suguro, 
galvą nuleido. 

— Taip mus parklupdo,— pasakė.— Mes patys atsiklaupiam. 

Į lovą senelis nebegulė. Paprašė, kad atneščiau drabužius iš 
"ponios Būdros galo. Jau nudryžę buvo tie jo drabužiai: durtinys 
skalbtas ir suskalbtas, delijos apykaklės kailis nuplikęs, batai nu- 
bristi, išbalę... 

Senėlis išėjo į kiemą, stovėjo ant sniege iškasto tako, dėbso- 
jo į šulinį, prie kurio vasarą prausdavos. Iš pradžių aš pildavau 
vandenį jam ant rankų, rankšluostį paduodavau. Vėliau van- 
denį pildavo Povilas, dar vėliau — Jonas. Senelio rankos visa- 
da būdavo švarios ir baltos. 

Buvo pavakarė. Saulė švietė žemai ir raudona. Rausvino pus- 
nis laukuose, šešėlius daubelėse klostė. Senelis pažvelgė į mane, 
pasakė: 

— Saulė speigą žada — atnešk man kailinius. 

Senelis užsivilko juos ant delijos, tapo storas — kojos atrodė 
laibos, silpnos. 

Senelis nukėblino taku pro šulinį link arklidės, ir aš grįžau 
vidun. Nuo to laiko nebemačiau jo. 

Kaip senelis iš kiemo-išėjo niekas nepastebėjo. 

Kitą dieną kaimynas sakė, kad, paršliuoždamas važiu iš Upy- 
tės, kely su mūsų seneliu prasilenkęs. Senelis pasisveikindamas 
kėpurę žieminę nukėlęs — tuo kaimyną nustebinęs. 

"Ponia Būdra lengviau atsiduso: 

— Na, ir dėkui dievui, abu į protą atėjo: senis į Upytę, Ie- 
va — į Vilnių, viskas susitvarkys. 

Tos pačios dienos vakare karščiu užsiplieskė Jonas. 

Trečia para budžiu prie jo lovos. 

Mama dar neparvažiavo, senelis dar neparėjo. 

Mėnesiena mūsų troboj, tėveli. Povilas miega, traukia orą 
nosimi, užsitraukia, gaikteli, alsuoja pražiota burna. ; 

Jonas čia blaškosi; kliedi, čia suvis nurimsta — klausyk ne- 
siklausęs, neišgirsi, ar dar kvėpuoja. Prie burnos skruostą turi 
priglausti, kad šilumos vos juntamą dvelkimą pajustum. 


Menė nedidelė, prisigrūdusi žmonių. Šoninėj sienoj dega ži- 
dinys, ir ant raudonų plytų skliautų kryžiuojasi ilgi žmonių šešė- 
liai. 

Valdovas susenęs. Tvirbutas nematė jo vienuolika metų. Jo 
plaukus slepia didžiojo kunigaikščio karūna. Siaura dvišaka barz- 


323 


da -pražilusi. Žygimantas Augustas žvelgia į vyskupą hercogą 
Magnų niūriu, prislėgtu žvilgsniu. 

Menėje karšta. 

Kiprijonas nusvarina galvą. Jo akyse subaltuoja Nemuno slė- 
nis. Magnaus lubnių vora atšliuožė nuo Krinčino, ir Gardiną Ki- 
prijonas pamatė nuo skardžio, iš tolo. Plačiame apsnigtame Ne- 
muno slėnyje, atokiau nuo juodų miesto „namelių, kreivų gatvių, 
vakaro saulėj raudonavo grakšti gotiška pilis — iš tolo maža, lyg 
žaislas. Giedras dangus, baltas slėnis, žali pušynai tolumoje — 
tiek erdvės!.. 

O pilies menėje ankšta, karšta, slogu. 


Žygimanto Augusto sekretorius Motiejus Savickis vokiečių 
kalba pagarsina Vilhelmo Fiurstenbergo, Liubimo tvirtovės ka- 
linio, atsakymą Maskvos didžiajam kunigaikščiui Ivanui Rūsčia- 
jam: 

— „Dėkoju už išlaikymą nelaisvėj pagal mano kilmę, tikiu, 
kad ir ateity laikysitės visose šalyse pripažintų papročių. Tačiau 
priesaikos, duotos Romos šventajai vokiečių tautos imperijai, vien 
dėl to, kad mane ištiko nelaimė, sulaužyti negaliu. Verčiau ne- 
laisvėj švaria sąžine gyvenimą pabaigsiu, negu Livonijos kara- 
liaus karūną iš jūsų rankų priimsiu ir riterio garbę po kojom 
paminsiu". 

Motiejus Savickis pakelia akis nuo rašto, kreipiasi į Magnų: 

— Vyskupe hercoge, jeigu jūs taip pat garbingai atsakytu- 
mėt Maskvos didžiajam kunigaikščiui, mūsų šviesusis valdovas 
įtikėtų, kad jo seseriai princesei ir kunigaikštytei Onai peršasi 
kilnus princas, taurus žmogus. 

Vyskupas hercogas Magnus tyli. Sekretorius Hermanas Šnei- 
deris jam kažką šnabžda. Patarėjai Klausas Aderlasas ir Konra- 
das Burmeisteris tarpu savęs ginčijasi. 

Kristianas Šrapferis dabar džiūgautų. Šrapieris, reikalavęs kuo 
greičiau siųsti pasiuntinius į Dorpatą pas kunigaikščius Kruzę ir 
Taube, į Gardiną vykti griežtai atsisakė. Šrapferis, be abejonės, 
žinojo, kad ne caras Fiurstenbergo kandidatūros, o Fiurstenber- 
gas caro siūlomos karūnos išdidžiai atsisakė. Visi Magnaus su- 
artėjimo su caru šalininkai — ir Šrapferis, ir Ketleris, ką čia ir 
šnekėti apie Kruzę, Taubę ir Oberfeldą— visą pusmetį vysku- 
pui miglą į akis pūtė. 

Magnus gali išsįsukinėti, sakyti, kad valdovo sekretoriaus 
perskaitytas Fiurstenbergo atsakymas carui — prasimanytas. Ta- 
čiau dabar nebesvarbu, ar tas atsakymas prasimanytas, ar tik- 
ras. Magnus privalo Žygimantui Augustui atsakyti, ar turės drą- 
sos caro pasiūlytos karūnos išdidžiai atsisakyti, ar neturės. 
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Magnus stovi, galvą pakreipęs, akį į grindis nudūręs, atidžiai 
klausosi, ką jam Šneideris šnabžda. Menėje garsėja šurmulys. 
Daugelis supranta, kad Šneideris tik laiką vilkina — vyskupui 
hercogui reikia atsitokėti. 

Žygimantas Augustas sėdi krėsle ant akmeninės laiptuotos 
pakylos, apklotos kilimais. Ant aukščiausio pakylos laiptelio sto- 
vi Trakų vaivada Steponas Zbaraskis, Naugarduko vaivada Po- 
vilas Sapiega, Kijevo vyskupas Mikalojus Pacas. Žemėliau stūk- 
so Mstislavlio vaivada Jurgis Astikas, Lucko seniūnas Bogušas 
Koreckis, Palenkės vaivada Vosylius Tiškevičius, keli Tvirbutui 
nepažįstami didikai. Valdovui už nugaros, kiek į priekį palinkę, 
tyliausią valdovo šnabžtelėjimą išgirsti pasiruošę, budi didžiojo 
kunigaikščio maršalkai — kunigaikštis Lukošius Svirskis ir po- 
nas Grigalius Valavičius, žemės iždininko Eustachijaus brolis. 

Zbaraskis, Trakų vaivada, juodais pasišiaušusiais antakiais 
vyras, pasilenkia prie valdovo, pusbalsiu kažką pasako. Svitos 
didikai nugirsta, ima krizenti. 

Valdovas prašneka: 

— Vyskupe hercoge, mes nereikalaujame, kad jūs nuvyktu- 
mėt pas Maskvos didįjį kunigaikštį, kurį pagarbiai caru vadina- 
te, ir jam į akis nemalonius žodžius pasakytumėt. Mūsų kariuo- 
menė dabar Radoškovičiuose. Rytoj mes išvykstame į Radoško- 
vičius. Vykite drauge su mumis į mūsų kariuomenę, ir tuo jūs 
atsakysite carui atviriau ir aiškiau negu išdidžiais žodžiais. 

Dabar patarėjai Magnų apstoja taip, kad jo nė nebematyt. 

Tuo tarpu Zbaraskis, Trakų vaivada, nulipęs nuo pakylos, 
kažką pasakęs sekretoriams Savickiui ir Naruševičiui, sėdin- 
tiems prie keturkampio stalo, netikėtai į Kiprijoną kreipiasi: 

— Pone Tvirbutai, kai danų karalius Frederikas paskelbė šve- 
dų karaliui Erikui karą, danų karaliaus brolis vyskupas hercogas 
Magnus užstatu švedų karaliui pasisiūlė. Vyskupo hercogo drą- 
sa tuomet visą Europą nustebino.: Pasakykite, pone Tvirbutai, gal 
ir vyskupo. hercogo tylėjimą dabar mes turėtume laikyti nepa- 
prasta jo drąsa? Jūs juk gerai pažįstate. vyskupą hercogą, pone 
Tvirbutai? 

Kiprijonas vėl išvysta platų apsnigtą Nemuno slėnį. Išvysta 
lubnią, savo veidą lubnios langely. Tvirbutas, kurį jis pats vėl 
iš šalies regi, spokso į spalvotą seimo pastogę dideliame apsnig- 
tame lauke. Galinė statinio siena išversta, iš juodos ertmės kyšo 
keli patrankų vamzdžiai, atsukti į Gardino miestą. Seimas pasi- 
baigęs. Viskas nuspręsta. 

Kiprijonas išgirsta savo balsą: 

— Garbusis vaivada, daug metų likimas mane po pasaulį blaš- 
kė, su gausybe žmonių suvedė. Daugelio jų aš nebegalėčiau nei 
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drąsiais, nei bailiais pavadinti. Žmonės neišmano, ko nusitverti, 
ko griebtis, ką daryti, kad tvarka sieloje įsiviešpatautų, štai ir 
viskas. 

— Tvarka sieloje? — pasigauna Tvirbuto žodžius valdovas.— 
Tvarką mes galime įvesti savo dvare, savo kieme, savo karalys- 
tėje. Tvarka sieloje — jau ne nuo mūsų, nuo dievo valios pri- 
klauso. 

Kiprijonas pajunta, kad į jį žiūri vyskupas hercogas. Pasuka 
palengvėl galvą. Jųdviejų akys susitinka. Magnaus, žmogaus be 
tikrų namų, be tėvynės, vienatinė akis nebyliai maldauja Tvir- 
butą pasakyti valdovui ką nors, kad taptų nuolaidesnis Magnui. 

O ką Tvirbutas gali pasakyti valdovui? 

Kai Kiprijonas, atsisveikinęs su Grile, grįžo į bokštą, menę, 
kurioje kalėjo, rado užrak:: (4. Prie durų nebebuvo sargybinių. 
Kiprijonas stovėjo koridoriuj ir laukė. Vaikas auga ir nori namo. 
Prie Kiprijono prieidavo čia vienas, čia kitas žmogus, pasaky- 
davo: „Tu laisvas. Ko čia stovi? Eik kur akys mato!“ Tvirbutas 
niekur nėjo. Laukė. Ko laukė, pats nežinojo. Regėjo save iš 
šalies. Nepažino savęs, kaip nepažindavo tų, kuriuos susitikda- 
vo, aplinkui matydavo. Nebegaila savęs, žmonos, vaikų, Mažvy- 
do, Grilės... Atrodo, kad viskas yra taip, kaip ir turi būti. Kas 
tai? Nužmopėjimas ar praregėjimas? Išsivadavimas nuo priklau- 
somybės sau ir kitiems? Išsivadavimas gal ir yra susiliejimas su 
Visuma? O kas yra dievas, kuris yra visūr ir kurio niekur nėra? 

Vėlyvą vakarą, kai koridoriuje jau buvo visiškai tamsu, prie 
užrakintų menės durų atėjo Magnus, lydimas dviejų tarnų, ne- 
šančių žibintus. 

— Tu esi laisvas, tai teisybė, — pasakė Magnus.— Ir nebenuo- 
gąstauk dėl ateities. Tavo karsto Neretos bažnyčioj nebėra. Din- 
go. Nebėra karsto, supranti? 

— Tikiu,.— atsakė Kiprijonas.— Tačiau, prašau, liepkit ati- 
daryti duris. Kalėjime liko mano kelionmaišis. 

Tarnai pakvietė raktininką, ir jis atrakino duris, išnešė iš me- 
nės kelionmaišį, nudryžusį, palaikį. Magnus, pamatęs, kad Tvir- 
buto branginamas kelionmaišis toks prastas, įtarė kažką negera 
ir atrišo jį. Tamsiame maišelyje nieko neįžiūrėjo. Tarnas kils- 
telėjo žibintą. Iš apšviesto maišelio pažvelgė į Magnų negyva iš- 
sprogusi zuikio akis. Vyskupas hercogas abiem rankom sugniau- 
žė kelionmaišio rauktę. 

— Kas tau idėjo tą džiūteną? Motušė? — paklausė išsigandęs. 

Kiprijonas tylėjo, ir Magnus sušuko: 

— Sudegink! Pražudys!.. 

Magnus, Dei gratia in Livonia, Oziliae, Vicae, Curoniaegue 
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episcopatuum Dominus, Haeres Norvegiae, Dux Selesvici, Holsa- 
tiae, Comes in Oldeburg et Delmenhorsth...! 

Sudeginto žąsiasparnio riteris. 

— Šviesusis didysis kunigaikšti — išgirsta Kiprijonas Mag- 
naus balsą.— Aš negaliu vykti su jumis į jūsų kariuomenę. Sa- 
vigarba neleidžia tyčiotis iš gera man linkinčių kitų šalių val- 
dovų, tame tarpe ir Rusijos, pasiūlymų. Derybas su caru aš 
pabaigsiu pagal įprastus tarptautinius papročius. Šitaip jums atsa- 
kęs, suprantu, kad mūsų derybos pasibaigė, kad privalau jau at- 
sisveikinti. Karaliau, didysis kunigaikšti, užjauskite mane, atke- 
liavusį tokį tolimą kelią, ir leiskite paklausti jus to, kas su mūsų 
derybomis nebuvo ir nėra susiję. 

— Klauskite, vyskupe hercoge, jūs — mano garbingas sve- 
čias,— atsako Žygimantas Augustas. 

— Didysis kunigaikšti, pono Chodkevičiaus „patartas aš ka- 
linau poną Tvirbutą, jūsų valstybės pilietį, metus ir tris mėne- 
sius. Praėjusių metų spalio mėnesį ponas Chodkevičius per pa: 
siuntinį jūsų vardu paprašė išleisti poną Tvirbutą į laisvę. Aš 
jį išleidau. Dabar noriu paklausti jus, didysis kunigaikšti: ar po- 
nas Tvirbutas iš tikrųjų laisvas? ar gali gyventi Lietuvoje, savo 
tėvynėje? ar gali grįžti namo pas savo šeimą? 

Žygimantas Augustas iškelia ranką, nuramina subruzdusią, di- 
džiai pasipiktinusią savo svitą. 

— Vyskupe hercoge,— garsiai ir iškilmingai prabyla Žygi- 
mantas Augustas.— Kadangi jūs, kaip mes supratome iš ką tik 
pasibaigusių derybų, veikiai vyksite į Maskvą su mūsų priešų 
valdovu derėtis, į jūsų klausimą atsakyti negalime. Tačiau, at- 
sidėkodami už tai, kad jūs, vyskupe hercoge, nesavanaudiškai 
globojote mūsų pavaldinį kelerius metus, tvirtai pažadame: į jūsų 
pateiktą klausimą mes ponui Tvirbutui atsakysime tuojau, kai 
tik mūšų garbingiausieji ponai išlydės jus iš šios menės. 

Menėje esantieji sukrunta, subruzda. 

Valdovas atsistoja. 

Vyskupo hercogo Magnaus svita greitai žingsniuoja link du- 
rų. Tarpdury Magnus sustoja, atsigręžia — vienatinė išplėsta jo 
akis žvelgia į Tvirbutą. Priekaištauja Tvirbutui. Kiprijonui pa- 
sivaidena kelias, kuriuo Magnus kadaise iš tėvynės išvažiavo. 
Pakelėj ant kalvelių — paties Magnaus pastatydinti kryžiai. Jau 
pajuodę nuo lietaus ir sniego, pasvirę nuo vėjų... 

Kiprijonas nejunta Magnui nei užuojautos, nei dėkingumo, ta- 
čiau gerklę graudumas smaugia. Magnui rūpi jo likimas. Mag- 





! Magnus, dievo malone Livonijoje, Ezelio, Viko ir Kuršo vyskupysčių val- 
dytojas, Norvegijos paveldėtojas, Šlėzvigo, Holšteino hercogas, Oldeburgo ir Del- 
menhorsto grafas... (Iot.). 
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nui rūpi viskas, kas su laisve susiję: titulai, valdžia, princesės 
širdis, karūna, nelaimingų žmonių likimai... Tačiau ar išvys jis 
kada nors save iš šalies? 

Sudie, vyskupe hercoge, tu klaupies ties kiekvienu .„kryžium, 
kuriuos pasistatydinai prie kelio iš tėvynės. 

Magnus ir jo svita išeina. Menėje susyk įsiviešpatauja tyla. 
Nėra menėje nė vieno abejingo žmogaus. Visi stovi, žvelgia į 
valdovą kvapą užgniaužę. Gali pamanyti, kad valdovo. atsaky- 
mas Tvirbutui lies ir juos, ir. jų žmonas, ir jų vaikus, ir jų vaikų 
vaikus... 

Valdovas toje tyloje pajunta priešiškumą. Niūrus, prislėgtas 
jo žvilgsnis atgyja, tampa įžūlus, piktas. 

— Ponai, nelaukite stebuklo, — rūsčiu balsu ištaria valdo- 
vas.— Aš negaliu duoti Tvirbutui laisvės. Niekam negaliu duo- 
ti laisvės. Negaliu duoti to, ko pats neturiu. Jūs, ponai, buvote 
seime ir žinote: daugeliui nutarimų, kuriuos priėmė seimas, aš 
nepritariau. Jūs sau laisvę susikuriat, patys ja ir dalinkitės. Aš 
čia, deja, niekuo dėtas. 

Valdovas palengva, abiem rankom nusiima didžiojo kunigai- 
kščio karūną, atiduoda ją savo maršalkams Svirskiui ir Valavi- 
čiui. Šie paima karūną keturiomis rankomis, laiko iškėlę virš 
kelioninio sosto, kol vienplaukis valdovas išeina iš menės. 


Ieva prieina prie juodojo židinio, atsitupia, atkiša sušalusias 
rankas, prie ugnies šildo. Ugnis ima spragsėti, kibirkščiuoti, plis- 
kinti į šalis karštom piešom. Ieva aiktelėjusi užsidengia akis del- 
nais, tūno susirietusi, nejudėdama. į 

Sabila ir Klima, išsigandusios, kad ugnis šeimininkei akis iš- 
tvilkė, šoka ieškoti rauginto pieno ir lajaus. Kai jiedvi, tuo, ką 
nustvėrė, nešinos, sugrįžta į juodojo židinio kambarį, Ieva pa- 
žvelgia į jas sveikomis, tačiau, tarnaitėms pasirodo, klaidžiomis, 
padūmavusiomis akimis. 

— Ugnis nešvari, rytoj užgesinsiu, užkursiu naują,— pasako 
Ieva, išeina pro duris, ir Sabila su Klima pro langą mato, kaip 
jų šeimininkė, prie važio nuėjusi, iš pasostės ištraukia kuplią 
kadaginę verbą. 

Sabila Kidminaitė, kiaurus metus šventos Agotos ugnį židiny 
kursčiusi, pasijunta įskaudinta: | 

— Šeimininkė mane nešvaria palaikė... Ji atleis manel.. 

Klima tyli. Nepatinka jai šeimininkė. Nepranešusi atvažiavo. 
Nesava. Kasmet kempine šventos Agotos ugnį židiny užkurdavo. 
Dabar atsivežė verbą —- kadagine verba ugnies iš bažnyčios ne- 
parsineši. 
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— Švari, nešvari ugnis — kas čia supaisys? — paguodžia Kli- 
ma Sabilą. 

„„Vasario penktos, šventos Agotos, ugnies globėjos, rytas 
išaušta miglotas, saulės spinduliai krinta ant sniego išblukę, vos 
regimMi. 

Tiršti gaisro dūmai šliaužia pažeme, kamuoliais vangiai per 
pusnynus ritasi, į rėvą griūva, tarpekliu, kuriuo vasarą upelis 
juodavandenis čiurlena, dabar dūmai srūva, plūsta į Neries slė- 
nį lyg tirštas rūkas — iš tolo nė nesuprasi, kad tai gaisro dū- 
mai, kuriais pavirto viskas, ką priminė seno namo kambariai, 
mansardos, palėpės, aptriušę daiktai, senovės -žmonių, Tvirbuto 
prosenelių vidun sunešti, naudoti ir prižiūrėti. 

Senųjų namų buvęs prievaizdas Konstantinas Darbinis jo- 
dina namo, į Vilnių, per Neries slėnį, per gilų sniegą, tris ark- 
lius, kuriuos šeimininkė Ieva jam atidavė. Dūmoja: kiek sykių, 
viešpatie, degino Senąjį testamentą, ant laužų degino, šimtme- 
čiais degino — nesudegino; nedega tai, kas iš.atminties neišdyla, 
viešpatie. 
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„Slobodoje vasario 16 dieną Nilsas Julenšerna, Monsas Jonso- 
nas, Erikas Liusteris, Matijas Šubertas — mūsų brolio karaliaus 
įgaliotieji pasiuntiniai — pasirašė sutartį su caro įgaliotaisiais at- 
stovais. Julenšerna prisiekė: „Kai tik Maskvos bajorai atvyks į 
Švediją ir atveš sutartį, caro patvirtintą, karalius nukirps mūsų, 
jo pasiuntinių, antspaudą, pririš. savąjį, karališkąjį“. Caras su- 
tartį Maskvoje tuojau patvirtino. Caras mums kilniadvasiškai 
dovanoja miestus, kuriuos Livonijoje jau užkariavome: Revelį, 
Piarnu, Veisenšteiną, Karkusą, Helmetą, Ermesą, Hapsalį. Sau pa- 
silieka Vendeną, Valmierą, Roneburgą, Dorpatą, Feliną, Narvą, 
teisę užimti Rygą, teisę be apribojimų prekiauti su Danija, su 
kuria mes kariaujame. 

Ryga -—- prie Dauguvos žiočių, Ryga — arti Hanzos miestų. 
Ryga mūsų Revelį užgoš, pavers nieko verta prieplauka, į kurią 
gal tik .kaperiai burių susilopyti užsuks. Jūroje isiviešpataus ru- 
sai!.. Negana to. Mūsų karalius, leisdamas carui su danais laisVai 
prekiauti, vėjais paleidžia mūsų viltis karą su danais laimėti, 
per Zundą i Šiaurės jūrą išeiti. 

Ką atiduoti mums, ką pasiimti sau, nusprendė vienas caras. 
Kokius popierius caras pakišo, tokius mūsų pasiuntiniai pasirašė. 

Mūsų senatoriai, valstybės patarėjai įtūžę. Vasario 16 dienos 
sutartį jie laiko tėvynės Švedijos išdavyste. Jie kalba, kad mūsų 
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karalius, jei sutartį patvirtintų, pasirašytų nuosprendį sau. Aš 
šaukiu senatorius kilti į kovą prieš karalių, Tave iš nelaisvės 
vaduoti. Broli, ne už kalnų laikas, kai mes atnešim Švedijos ka- 
raliaus karūną Tau į Gripsholmą. Tavo žmoną kunigaikštienę, 
narsiąją Kotryną, karūnuosim karaliene Nioteborge, rusų kuni- 
gaikščio Morozovo akivaizdoj...“ 

Kunigaikštis Jonas, džiugesio pagautas, ploja delnu į stalą. 
Delnas išskėstais pirštais guli ant laiško. Akys pro langą regi 
miškais apaugusį ežero krantą, kuris, sukdamas didelį vingį, drie- 
kias į vakarus, į saulėlydžio žemę, ir viskas viskas — vanduo, 
miškai, debesys — žėri saulėlydžio raudonoj žaroj... Brolis Karlas 
suaugo. Vyriškai juokaut išmoko: atnešim karūną į Gripsholmą... 
Kotryną karūnuosim Nioteborge... 

Kunigaikštis sulanksto laišką, įdeda į maldaknygę, užverčia 
ją. 

Žiūri į žvakės liepsnelę. Atsimena jūrą. Virš jūros tvyro tirš- 
tas rūkas. Pakrantėse nedega nė vienas švyturys. Plėvoja Žva- 
kės liepsnelė... Kas yra deganti žvakė rūke prie jūros? 

Kokia tyla! Prieškambaryje, už portjerų prie durų, nebėra 
sargybinių. Sargybos viršininkas iškraustė juos į koridorių. Sū- 
nelis lovos nišoje miega. 

Gripsholme Jonas — lyg tėvo teisme. Gripsholme dega žvakė. 
Tyku. 

Jonas gimė ne Stokholme, ne sostinėj, ne karališkuose rūmuo- 
se — Stekeborgo pilyje, kur tėvai apsistojo pakeliui iš Elando 
į Stokholmą. 

Stekeborgas!.. Pilis saloje, siauriausioje Sletbakeno įlankos 
vietoje. Pilies kieme — didikų namas su erdvia riterių mene, su 
svečių blandžiais miegamaisiais, su fogto drėgnais kambarėliais, 
su tamsiomis pastogėmis, kuriose šiuša, brazda karveliai. Prie gy- 
nybinės mūro sienos glaudžiasi įgulos būstinės, kepyklos, skal- 
byklos, virtuvės, sandėlių mediniai nameliai, ilgas aptriušęs ar- 
klidės pastatas. Laidare hingstridarės, jaunų eržilų išjodinėtojai, 
stebuklingai balnuose išsilaikydami, nertėjančius žirgus tramdo. 
Gretimoj Vorholmo salelėj džiūsta saulėj fiskarių — žvejų — tink- 
Jai, mūriniame bokšte, vordkasarėj, geležiniame katile, dega 
šmalingos pliauskos — senutėlio švyturio ugnis rodo kelią Tai- 
vams, atplaukiantiems į Stekeborgą pietine įlankos pakrante 
naktį. Rytą laivai tebestovi prie tilto, jungiančio salą su pieti- 
niu krantu. Tik tada, kai Šelviko pilies, muitinės, bokšte nuaidi 
trys varpo dūžiai, kai tiltininkai pakelia tilto vidurį, laivų bu- 
rės vėl suplazda vėjy, o irkluotojai užgula irklus... Burės įplaukia 
į Jukseltorpo įlankėlę, praslenka pro Šelviko dvarą, pro Šelviko, 
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upelio žiotis, pro vėjinį malūną Jukseltorpo salelėj — tolsta, din- 
gsta iš akių vakaruose, Sioderčiopingo pusėje... 

Kai Jonas gimė, Stekeborgo pilis tebebuvo beveik tokia pat 
kaip Margaritos, didžiosios Trijų karūnų karalienės, laikais dau- 
giau kaip prieš šimtą metų. Tėvas, norėjęs sūnų, čia gimusį, pa- 
vadinti pilies statytojo karaliaus Birgerio vardu, savo sprendimo 
veikiai išsižadėjo: pilis buvo sena, apleista, apgriuvus... Tėvas 
pavadino sūnų Jonu, karaliaus Jono Pirmojo, įkūrusio Steke- 
borgą, vardu. Stekeborgas gyvuoja tris šimtus penkiasdešimt me- 
tų! Tėvas, pavadindamas sūnų Stekeborgo įkūrėjo vardu, palin- 
kėjo jam nemirtingų žygdarbių, žmonių amžino atminimo. O kad 
sūnus, gimęs kelionėj, turėtų ir tokius pat neužmirštamus na- 
mus, tėvas karalius pastatė jam pilį Gripsholmo vienuolyno že- 
mėj prie Melareno ežero, šešios mylios kelio nuo ,Stokholmo. 
Motina karalienė, pirmą sykį į pilį atvykusi, išsigando: raudo- 
na keturių bokštų pilis, iš trijų pusių ežero vandens apsupta, jai 
pasirodė neapsakomai graži — rytuose kranto neregėt, 0 pie- 
tuose, pietvakariuose, šiaurės rytuose palei ežero vandenį švel- 
niai vilnija pušynų kalvos, tolumoje su dangumi susiliejančios. 
Motina karalienė pasakė tėvui karaliui: aš maniau, kad sūnui tu 
pastatysi atšiaurią — rūstesnę nei gyvenimas — pilį, prie ku- 
rios priešai ir prisiartint bijotų; O tu pastatei pilį, kurią visi pik- 
tavaliai užkariauti norės... 

Tėvas statė sūnui Jonui gražius, ištaigingus namus, o pastatė 
kalėjimą, kuriame gimsta jo anūkai... 

Dukrelė Izabelė mirė. Tą šaltą apsiniaukusią sausio aštuonio- 
liktos dieną Jonas, nešiodamas ant rankų stingstantį vaiko kūne- 
lį, įtikėjo, kad tėvo karaliaus troškimas pastatyti jam pilį buvo 
fatališkas: tai buvo ne tėvo — paties dievo valia. 

O štai šiandien — kokia tyla pilyje! Kunigaikštis turi sūnų. 
Suaugo brolis Karlas. Brolis karalius Erikas pasirašė nuosprendį 
sau. Gripsholmas iškilo aukščiau fatumo. Dievas teisingas, kai 
neteisia, nebaudžia. Dievo tiesa įsigali be dievo valios. Karalius 
Erikas „kalina brolį, kenčia pats — savęs bijoti pradeda. Jonui ir 
Karlui nereikės rankos prieš Eriką pakelti. Erikas pats save su- 
gniuždys. Erikas vis dažniau beprotiškus sprendimus priima — 
dieviškoji tiesa jais atsiskleidžia. 

Kunigaikštis Jonas atsistoja, sušunka: 

— Sebastijonai! 

Pasigirsta bruzdesys rūbinės nišoj, ir tarnas Sebastijonas min- 
kštais negirdimais žingsniais prieina prie kunigaikščio. 

— Sebastijonai, pranešk poniai kunigaikštienei, kad aš noriu 
ją aplankyti. 

— Aplankyti? — nustemba tarnas. 
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— Paklausk, ar ponia kunigaikštienė teiktųsi dabar mane 
priimti? 

— Teiktųsi priimti? — dar labiau sutrinka tarnas, pažvelgia 
į pietinę nišą: — Tai kad ponia kunigaikštienė visada su jumis... 

— Sebastijonai, mielasis, atprask patarnauti kalinei. Mokykis 
patarnauti karalienei. 

— Karalienei...— išsigandęs nusilenkia tarnas.— Klausau — ka- 
ralienei... 

Sebastijonas. pasitempia, išpučia akis ir krūtinę, oriai žengia 
pietinės nišos link. 


Sūnelis atsibunda, atsimerkia, sužiūra neramus į tėvą. Kotry- 
nai dilgteli „širdį, kad vaikas supranta, kur pradeda savo gyve- 
nimą. 

— Kas mums parašė? — Kotryna pažvelgia į kunigaikštį. — Ką 
parašė? 

Kunigaikštis paima iš jos sūnelį, iš miegmaišio neištraukęs, 
kamarėlėn prie užmūryto židinio nuneša. Laisvąja ranka pristu- 
mia dvi kėdes arčiau prie raudonų plytų mūro. ' 

— Šviesioji kunigaikštienė, kviečiu šeimą prie šeimos židi- 
nio, — Oriai nusilenkia. 

Kotryna prieina, atsisėda. Pajunta šaltį, dvelktelėjusį į kojas. 
Įsispokso baikščiai į raudonąjį mūrą — pro kur traukia tas skers- 
vėjis, jei židinys užmūrytas? 

Kunigaikštis, vaiką kailiniais gaubdamas, taip pat atsisėda, 
išdidžiai prataria: 

— Prie šalto šeimos židinio šeimai pranešu, kad ji išgelbėta. 

— Kas mums parašė, ką parašė? — sušnabžda Kotryna. 

— Mūsų šeima išgelbėta,— pakartoja kunigaikštis.— Pirma: 
laišką man įteikė ne slaptasis mūsų bičiulis sargybinis, o pats 
sargybos viršininkas jo didenybė Cezaris. Antra: laišką parašė 
ne Hiltas, o mano brolis Karlas, Siodermanliando hercogas. Jam 
veikiai sukaks septyniolika. Laišką parašė jau suaugęs vyras! 
Karlas atneš Švedijos karaliaus karūną man čia, į Gripsholmą. 
O jūsų, narsioji kunigaikštiene, kartoju brolelio žodžius, narsi o- 
ji kunigaikštiene, karūnavimo ceremoniją suruoš Nio- 
teborge, rusų kunigaikščio Morozovo akivaizdoje... 

— Mane atidavė carui? Tai jau tikrovė? 

— () kaipgi! — nusijuokia kunigaikštis.— Mūsų brangus ka-- 
ralius Erikas maloniai sutiko nugabenti jus, kunigaikštienė, į 
Nioteborgą... 

— Į Nioteborgą? — palinksta į prieki Kotryna. 
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— Į Nioteborgą, į pilį prie Nevos, prie Švedijos karalystės 
it Maskvos kunigaikštystės sienos. Pilį nuo mūsų karalystės ski- 
ria srauni upelė su salomis. Nioteborgas — tvirtovė, verta jūsų! 
Nioteborge jūsų lauks caro pasiuntinys kunigaikštis Morozovas 
Michailas Jakovlevičius. 

Kotryna, palinkusi į priekį, įsistebeilija į kūdikį, kuris kruta 
miegmaišy po tėvo kailiniais, nepatenkintas knirzia. Jai vis šal- 
tesnis atrodo skersvėjis, traukiantis pažeme, palei kojas. 

— Kodėl tylite, kunigaikštiene? — pakreipia galvą vyras. 

Kotryna pažvelgia jam į akis su panieka: 

— Liaukitės iš manęs tyčiotis. Kur laiškas? Leiskite man jį 
perskaityti. 

— Leidžiu, tačiau laiškas parašytas jums nesuprantama kal- 
ba,— vis taip pat žaismingai atsiliepia kunigaikštis.— Mieloji... 

Tačiau Kotryna jį pertraukia: 

— Kunigaikšti, nuneškite sūnų už širmos. Čia šalta. 

— Mieloji, mes sėdim prie šeimos židinio... 

— Mūsų šeimos židinys užmūrytas. 

— Užmūrytas, teisybė. Tačiau ką padarysi — kol kas mes ne- 
turime šiltesnio šeimos židinio,— kunigaikščio balsas tampa rim- 
tas, o akys įdėmios. Jo skruostai per tuos trejus nelaisvės metus 
pablyško, įdubo, ilgi priekiniai dantys, atrodo, dar labiau pail- 
gėjo, rudi plaukai ir barzda parausvėjo — gal jis ir pražils ne 
balta, raudona spalva? — Brangioji Katrin, vasario šešioliktą ka- 
ralius Erikas pasirašė nuosprendį sau. Jis atidavė carui viską, ką 
gero turėjo. Ir net tai, kas ne jam priklauso. Turėtum suprasti... 

— Karalius parašė nuosprendį man! — sušunka Kotryna — 
Karalius išardo mūsų šeimą, ir tu tuo džiaugies! 

— Brangioji, leiskite pasakyti: senatas, valstybės patarėjai, 
baronai ir grafai, brolis Karlas... 

— Kunigaikšti! Visus, kurie nepaklus karaliui, žmogėdra pro- 
kuratorius sukiš į tamsiąją. Tu tai gerai žinai! 

Kotryna pašoka ant kojų, stveria sūnelį iš tėvo glėbio, ir vai- 
kad pravirksta. Kunigaikštis su nuoskauda atsidūsta: 

— Viešpatie!.. Reikia būt vyru, kad bent ką nors suprastum... 

—-. Reikia būt eretiku liuteronu, kad artimo žmogaus šitaip 
neužjaustum! 

— Velniai tave griebtų — apmaudžiai sušunka kunigaikštis. 

— Mane griebs caras. 

Kunigaikštis, paraudęs ir supykęs, atsistoja: 

-— Jau metai, kai aš meldžiuosi iš tavo maldaknygės! Ko tu 
dar nori? 

Nieko Kotryna nebenori: tebūnie Nioteborgas, tebūnie Moro- 
zovas, tebūnie caras. | 
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Vaiką ji nuneša į pietinę nišą, ištraukia iš kailinio miegmai- 
šio, pasodina ant lovos. Laisvas pasijutęs, vaikas sukrunta ro- 
poti Sustingsta. Spokso motinai į akis tarytum klausdamas, ar 
iš tikrųjų jis laisvas. Kotryna prisiversdama nusišypso vaikui. 
Širma užtraukusi nišą, grįžta prie užmūryto židinio. Kunigaikštis 
Jonas, rankas už nugaros susinėręs, į priekį pasviręs, stovi prie- 
šais tą raudonesnio mūro ovalą sienoje. Plaukai pasišiaušę. Pe- 
čiai nusvirę, suapvalėję. Kojos plačiai išžergtos. Kotrynai dilg- 
teli: jeigu židinys nebūtų užmūrytas, jeigu dabar kūrentųsi, vyras 
jos maldaknygę į ugnį įmestų. 

— Kunigaikšti,— tyliu balsu ištaria Kotryna.— Dovanok man. 
Aš nenorėjau tavęs įžeisti. Man išseko kantrybė... Sudedu akis — 
Margaritą regiu... 

—; Liaukis, — griežtu balsu pasako kunigaikštis, plačiais žings- 
niais prieina prie Kotrynos, įsistebeilija jai į akis: — Tu privalai 
užmiršti visų kitų nelaimes. Tu privalai ištverti. Nedrumsk sau 
proto kitų nelaimėm. Tu ir taip jėgų nebeturi. 

Imperatoriaus Maksimiliano laiškas Kotrynai buvo trumpas: 
šių metų kovo dvyliktą dieną Halės vienuolyne mirė vienuolė 
Margarita — melskis už ją, aš melsiuos už jus. Kotryna suprato, 
kad imperatorius tuo laišku ne tik apie savo sesers ankstyvą mirtį 
pranešti norėjo — jam labiau rūpėjo Kotrynos valią ir ištvermę 
sustiprint. Žinodamas, kad džiugaus ar pompastiško laiško švedų 
kancleris Kotrynai perduoti neleis, Maksimilianas savo impera- 
toriškąjį dėmesingumą giminaitei, į nelaimę patekusiai, praneši- 
mu apie sesers mirtį išreiškė. 

Tačiau žinia apie Margaritos mirtį Kotrynai užgožė viską, net 
ir imperatoriaus maloningumą. Jai iš galvos Margarita nebe- 
išėjo. Akyse stovėjo medinis namas Štolzemberge, ruda, sugniu- 
žusi žolė sode, sodininkas, kemšantis į maišą nukritusius lapus, 
Margaritos akys, atsisveikinant pažvelgusios į Kotryną iš tarp- 
durio... 

Nevilties kupinas Margaritos akis Kotryna ir anksčiau daž- 
nai regėdavo. Kotryną grauždavo sąžinė: Margarita troško iš vie- 
nuolyno ištrūkti, drauge su Kotryna į Abą keliauti, jos dvare 
užuoglaudą rasti. Balsu to pasakyti Margarita negalėjo. Šalia jos 
stovėjo sesuo Magdalena, vienuolyno vyresnioji. Margarita pra- 
šė Kotrynos akimis. Kotryna jos nesuprato... 

Imperatoriaus laišką perskaičiusi, Kotryna pirmiausia pama- 
nė: Margaritai buvo tik trisdešimt treji, o jos jau nebėra... Pas- 
kui apstulbo: viešpatie!.. Margarita Štolzemberge ne pagalbos 
akimis maldavo — Kotryną perspėjo, kad jos pražūtis svečioj ša- 
ly laukia. Margarita buvo vienintelis žmogus, kuris jai gero lin- 
kėjo!.. 
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Kotryna prisiglaudžia prie vyro krūtinės. 

— Mudu negalim bartis, kunigaikšti — pakelia į vyrą akis, 
pilnas ašarų.— Kada mane išveš į Nioteborgą? 

— Tavęs neišveš. Tu sugrįši į Abą. Alandų salose vasarosi. 

— Kada turi atvykti caro pasiuntiniai į Švediją? 

— Katrin! Atsigręžk! — sušunka kunigaikštis, pats apsuka žmo- 
ną, ir ji: pamato džiaugsmu švytintį sūnaus veidelį. Zigmantas 
stovi šiapus širmos, rankeles išskėtęs, kniksėdamas. Zigmantas 
stovi! Mažos kreivos kojelės išlaiko jį! 

— Eikš, eikš, — šnabžda Kotryna pasilenkusi, akimis, šypsena, 
rankų pirštais vaikelį prie savęs viliodama. 

— Kunigaikšti, ženk! — drąsina sūnų tėvas. 

Zigmantas žengia, tuojau ant grindų atbulas klesteli. Kotry- 
nos akyse ima siūbuot grindys, vaikas, širma, lubų margi skliau- 
tai — ant jų nutapytos plaštakės ima plasnot, žuvelės plaukiot... 

Kai migla akyse išsisklaido, Kotryna susivokia sūnų glėby lai- 
kanti. Vaikas verkia. Kotryna atsisėda ant lovos. Širdis lekia. 
Kūną pila karštis. Kotryna bučiuoja verkiančio sūnaus veidelį 
dusdama, pasikūkčiodama... 

Broliuką Voiceką karalienė Bona pagimdė, kai Kotrynai buvo 
dešimt mėnesių. Voicekas gimė ir mirė tą pačią dieną. Jo gyve- 
nimas buvo viena rugsėjo diena Nepolomicuose. Kotryna jo ne- 
matė. Tūkstantis penki šimtai keturiasdešimt aštuntų metų liepos 
dvidešimt šeštą dieną, per šventos Onos atlaidus, Krokuvos ka- 
tedroj Kotryna išvydo jo karstelį. Tą dieną laidojo jos tėvą Žy- 
gimantą, Lenkijos karalių, Lietuvos didįjį kunigaikštį. Voiceko 
karstelį parvežė iš Nepolomicų, paguldė šalia tėvo karsto — prie 
-galvūgalio... 

Baisu žvelgt į pasaulį. Vis labiau įtiki, kad svajonės neišsi- 
pildys, 0 tik praeitis atsikartos. 

Kotryną karalius Erikas atiduos carui. 

Kunigaikščiui Jonui nukirsdins galvą. 

Jų-sūnelį uždusins. 

Paguldys šalia tėvo karsto dukrelės Izabelės, sūnelio Zigman- 
„to karstelius — prie galvūgalio, iš abiejų pusių... 

2 „Tėve karaliau, tavo anūkas žengė pirmą žingsnelį — pas ta- 
ve ateina.“ 


Kernbu bažnyčios sienos akmeninės, gruoblėtos, skliautai au- 
kšti, oras trenkia drėgme ir pelėsiais. 


Izabelės karstelis pastatytas šoninėj navoj, ant žemo pakylė- 
jimo. Pakylėjimas aptvertas sunkia grandine. Ketė Šenk, Adelė 
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Snarskienė, Silvija Manovska, dvi jų kambarinės atsiklaupia prie 
tos grandinės, meldžiasi, mušasi į krūtinę. 

Bažnyčia liuteroniška, ir melstis už mirusius Gripsholmo sar- 
gybos viršininko joje uždrausta. Tačiau sargybiniams užeiti į 
Kernbu bažnyčią drauge su kunigaikštiene Kotryna taip pat už- 
drausta. Kalinė bažnyčioje turi būti laisva. 

Po Izabelės laidotuvių Kotrynos prašymu į bažnyčią įnešė, 
kertėj prie juodo suolo pastatė pušinį, tamsiai raudoną stalelį. 
Ant jo kunigaikštienė padėjo sidabrinį — dulsvą, pajuodusį — 
velionės Elžbietos Radvilienės kryželį, kurį Kotrynai Vilniuje, 
prieš kelionę į svečią tolimą žemę, padovanojo našlys Vilniaus 
vaivada, kancleris ir žemės maršalkas Radvila Juodasis — dabar 
jau taip pat velionis, amžiną atilsį duok jam, viešpatie. 

Dukters Izabelės karstelį kunigaikštienei Kotrynai leista lan- 
kyti kiekvieną paskutinį mėnesio sekmadienį. Kotryna meldžia- 
si prie raudonojo pušinio stalelio, ant kurio uždega žvakę. Ga- 
lėtų ir prie karstelio melstis, tačiau jai gūdu, šventvagiška prie 
grandinės klauptis. Kotryna niekada, nė sykelio šioje bažnyčioje 
nesukalbėjo maldelės už mirusius — šnabžda poterius, aušrinės 
noktiurnus, tariasi, kad atėjo ne prie kapo, ne prie karsto, o tik 
miegančios dukrelės aplankyti. 

Ketė Šenk antai jau žegnojasi, stojasi, sunkios grandinės pa- 
siremdama. 

Prieš tris mėnesius karalius Erikas ir Lietuvos valdovas Žy- 
gimantas Augustas pirmą kartą belaisviais apsikeitė. Karalius lei- 
do išvykt į tėvynę Kotrynos svitos vyrams: bajorui Šenkui fon 
Hautenburgui, ponams Manovskiui, Snarskiui, Kšernojovskiui. Į 
Švediją iš lietuvių nelaisvės grįžo karvedžiai, paimti į nelaisvę 
užpernai Piarnu mieste. Baronas Šenkas ir kiti ponai prašė leisti 
su kunigaikštiene, kuriai tarnavo, atsisveikinti, tačiau prokurato- 
rius Personas leidimo jiems nedavė. O štai jų žmonoms, išvyks- 
tančioms į tėvynę, su Kotryna atsisveikinti leido. Ketė Šenk, te- 
tos, našlės karalienės Kotrynos Stenbok, padedama, išsireikala- 
vo net ir teisę velionės Izabelės karstelį Kernbu bažnyčioj ap- 
lankyti. 

Ketė Šenk štai jau artėja prie Kotrynos stalelio, ant kurio 
dega žvakė. Begalinis liūdesys suspaudžia Kotrynai širdį. Artėja 
prie jos moteriškė, iškalėjusi gimtojoj šaly beveik ketverius me- 
tus. Ir štai ryt poryt ji išvyks į Lenkiją, į Lietuvą, į svetimą 
šalį, kurioje gyvens, kur norės, kaip norės. Tačiau liūdnumą tuo- 
jau užgožia nuogąstis. Ketė Šenk gudri, apsukri. Jei jau išsirei- 
kalavo teisę įžengti drauge su Kotryna į bažnyčią, kur sargybi- 
niai kojos negali įkelti, vadinasi, turi pasakyti kunigaikštienei 
kažką svarbaus. Laisvėje Ketė jau pusantros savaitės. Kelias die- 
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nas praleido tėvo grafo Brahės namuose. Ten ją aplankė teta, 
našlė karalienė Stenbok. Ketė veikiausiai žino, kas Kotrynos ir 
jos vyro, ir jos sūnelio ateity laukia. Dieve, būk gailestingas!.. 

Ketė Šenk, priėjusi prie stalelio, atsiklaupia, švelniai suima 
Kotrynos rankas, laikančias kryželį, ima šnabždėti: 

— Šviesiausioji, mano tėvas, teta karalienė, brolis Erikas, 
Bengtas Hiltas, burmistras Krumas... visi man daug papasakojo... 
aš žinau, kaip narsiai sunkumus jūs pakeliat... 

— Kalbėk trumpiau, Kete. Sargybiniai veikiai ims belst į du- 
Iis. 

Ponia Šenk stipriai suspaudžia Kotrynos ranką, ir kunigaikš- 
tienė apmiršta, išvydusi Ketės akyse klastingą piktdžiugą. 

— Aš neapkenčiu karaliaus. Daugelis švedų dabar neapken- 
čia karaliaus... 

— Kete...— sušnabžda Kotryna. 

— Šviesiausioji, jūs turite žinoti viską! Pernai, spalio vidu- 
ry, karaliaus frila Kotryna Sturių dvare Helsingsholme dukterį 
pagimdė. Pakrikštijo panelės Sigridos Sturės vardu... Suminkš- 
tėjo karaliaus širdis! Karaliui pagailo jūsų, jūsų sūnelio. Julen- 
šernai, vykusiam į Maskvą, karalius parašė instrukciją: jeigu 
caras nori gauti kunigaikštienę Kotryną, privalo perleisti švedams 
Dorpatą ir Feliną. Neabejojo: Dorpato ir Felino caras į jus, švie- 
sioji kunigaikštiene, nekeis. Tačiau drauge bijojo, kad caras su- 
pyks. Saveljevui, caro pasiuntiniui, buvusiam Stokholme, kara- 
lius pasiūlė sudaryti savo mažylės Sigridos ir jauniausiojo caraičio 
sužadėtuvių sutartį. Saveljevas atsakė: nesantuokiniai palikuonys 
carui naudos neatneš... | 

— Viešpatie! Ką čia šnekėt apie mane, jei savos dukrelės 
karaliui negaila! — pasibaisi Kotryna. 

— Karaliams nieko negaila. Tik karūnos!.. Julenšerna, pasi- 
rašydamas sutartį Slobodoje, neįvykdė karaliaus instrukcijos nė 
vieno reikalavimo. Nė vieno! Ir Personaš, žinoma, nepraleido 
progos didikams, kurie jo nekenčia, atkeršyti, — nuteikė karalių, 
kad tai didikų sąmokslo prieš jį pradžia. Senatas ir iš tiesų kaltę 
dėl sutarties tik karaliui ėmė versti. Rūmuose prasidėjo praga- 
ras... Iš Sturių dvaro į Stokholmą karalius skubiai parveždino sa- 
vo frilą ir savo dukrelę, paskui išsiuntinėjo didikams raštus, šau- 
kiančius į seimą Upsaloj..— Ketė Šenk užsikerta, patyli, pra- 
šneka palūžusiu balsu: — Šviesioji kunigaikštiene, aš — švedė. 
Erikas — švedų karalius. Aš skradžiai žemę prasmegti sutikčiau, 
kad tai, kas įvyko Upsaloj gegužės pabaigoj, būtų įvykę ne Šve- 
dijoj, kad suvis nebūtų įvykę... Nilsas ir Erikas Sturės, jų senas 
tėvas Svantė... Ivaras Ivarsonas... Mano dėdė Abrahamas Sten- 
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bokas... Jų nebėra. Juos išskerdė. Jei mano tėvas, jei mano kiti 
dėdės būtų nuvykę į seimą, ir jų gyvų nebebūtų... 

— Kete, brangioji, visa tai dėl manęs? Aš kalta, teisybė? — 
Kotryna prispaudžia kryželį prie krūtinės. 

— Ji kalta! Barbarai iš jos tyčiojasi, gyvą į grabą varo — 
ji kalta!..— sušunka Ketė Šenk, nuleidžia galvą.— Pavojus jums 
buvo atslūgęs, tačiau dabar... Aš privalau tai pasakyt... Upsaloj 
sėdi caro pasiuntiniai Voroncovas, bojarinas, Smolensko vieti- 
ninkas, Naumovas, Možaisko mažordomas, ir kažkoks djakas — 
visų pavardžių neatsimenu. Jie reikalauja, kad karalius patvir- 
tintų vasario sutartį. Jie niršta. Grasina. Caras buria kariuome- 
nę prie Nioteborgo... Mūsų karalius pamišo... Stures, mano dėdę 
nužudęs, ir savo buvusį mokytoją Beurį, kuris jį sutramdyt ban- 
dė, nudobt liepė. Paskui nuo trabantų pabėgo, girioj pasislėpė. 
Kai po kelių dienų Odensaloj, šventiko vienkiemy, karalių rado, 
jis į Žmogų nebepanašus buvo: valstiečio drabužiais apsirengęs, 
barzda apšepęs, purvinas... Senatoriai jam perskaitė arkivyskupo 
Lauryno laišką... ,,„Rašau tau teisybę ta pačia ranka, kuria karu- 
navau tavo galvą... Nelaimingesnės karalystės už Švediją pa- 
saulyje nėra... Dievo teismas nebus tau gailestingas, karaliau... 
Jeigu dar trokšti pragaro kančias palengvinti; išleisk į laisvę 
Suomijos kunigaikštį, kunigaikštienę, jų sūnelį Zigmantą...“ 

— Kete! Jeigu karalius pamišo, jis nebegali valdyti — jis be- 
jėgis... 

— Bejėgis!.. Šviesioji kunigaikštiene, protas turi ribas, be- 
protybė, deja, jų neturi. Arkivyskupo prakeikimas karaliaus nė 
kiek neišgąsdino. Senatoriams karalius pasakė: dievas valdo ir 
karalius, ir valstybes, todėl tai, kas atsitiko Upsaloj, atsitiko be 
mano: valios. Karaliaus sprendimai dabar nebeatspėjami! Kara- 
lius atiduos jus carui, senatui paaiškins: tai padariau ne aš, O 
dievas... 

Kunigaikštienė palinksta į ponią Šenk: 

— Kete, švedų dvare prokuratoriaus nebijo vienintelis žmo- 
gus — tavo teta našlė karalienė Stenbok. Ji neliečiama, nuo nie- 
ko nepriklausoma. Jeigu ji man patartų, ką daryti — tikėčiau! 

Ketė Šenk atsistoja. Kotryna pastebi, kad ir kitos moteriškės 
nebesimeldžia, atokiau nuo stalelio stovi, išgąstingomis akimis 
į ją žiūri. Ketė Šenk sako: 

— Šviesioji kunigaikštienė, tai, ką aš jums dabar pasiūlysiu, 
jums siūlo ir mano tėvas, ir mano teta našlė karalienė. 

Kotryna atsistoja suklususi, vilties nušviestu veidu. 

— Kunigaikštiene, jūs ištveriat pamišėlio karaliaus nelais- 
vę, ištvertumėt ir barbaro caro nelaisvę. Tačiau sūneliu dabar, 
dabar, dabar jūs privalote pasirūpinti! Poryt mes išplaukiame iš 
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Stokholmo į Gdanską. Mes galėtume išvežti jūsų sūnelį. Jūsų 
vyro brolis Karlas, dėdė Stenas ! pasirūpintų, kad sūnelis saugiai 
būtų išneštas iš pilies ir nugabentas į laivą. 

— Tai neįmanoma! — sušunka Kotryna. 

— Jūsų sargybos viršininkas Cezaris prielankus hercogui Kar- 
lui. Jis pats atgabentų jūsų sūnelį į laivą. 

— Aš ne apie tai šneku, Kete! 

Prie Kotrynos žengia Silvija Manovska: 

— Jūsų sūnelis augtų jūsų brolio karaliaus, didžiojo kunigai- 
kščio dvare. Karalius Erikas teisėtų sosto įpėdinių neturi... 

— Tai neįmanoma,-— pertraukia Manovską Kotryna.— Sosto 
paveldėtojo, užaugusio Lenkijoj, švedų senatas karalium nepripa- 
žintų, — Kotryna žingteli prie Ketės Šenk, žiūri jai į akis prisimer- 
kusi: — Tu tapai klastinga, Kete. Našlė karalienė nepasiūlytų man 
to, ką siūlai tu. 

Prie Kotrynos prišoka Silvija Manovska ir Adelė Snarskie- 
nė, viena per kitą tikindamos: 

— Šviesiausioji, ponia baronienė taip stengiasi jums padėti! 
Neskaudinkit mums širdies! 

Ketės Šenk akyse sužimba ašaros: 


— Vadinkite mane klastinga, tebūnie. Tačiau tas vienintelis 
Švedijoj žmogus, kuriuo jūs, kunigaikštiene, tikit, nieko jums 
nesiūlo. Našlė karalienė nieko jums nesiūlo. Karalius pamišęs, ir 
ji pati dreba dėl savo kailio. Pamišėliams nėra neliečiamų. Švie- 
siausioji, maldauju, leiskite išvežti sūnelį iš Švedijos. Jį atvešim 
atgal į Stokholmą tuojau pat, kai tik Švedijoj pasibaigs pamišė- 
lio siautėjimas. Mes visos maldaujam jus... 

— Mes visos,— pasigauna Ketės žodžius Snarskienė.— Ne jūs 
viena, mes visos kentėjom dėl jūsų sūnaus! 

Ponios teisios. Jos iškalėjo beveik ketverius metus svetimoj 
šaly. Jos kentėjo dėl Kotrynos, dėl jos sūnaus, dėl Lietuvos atei- 
ties — visos dėl to paties tikslo. Savo ar ne savo noru — tai ne- 
besvarbu. Kotryna negali jų skaudinti, paniekinti, atstumti. Jų 
kančia tolygi Kotrynos kančiai. Jų kančia gal dar sunkesnė: 
kalėjimo vargus vargo ne dėl savo užmačių, ne dėl savo sūnų 
ateities — jei ir būtų kada nors karūnuotas Zigmantas, tų mo- 
teriškių ir jų vardų niekas nė neatsimintų. 

Kotryna susileidžia ant suolo, nusvarina galvą. Trūkčiojan- 
čiu balsu šnabžda: 

— Brangiosios, mielosios, visos kentėjom. Visas mus lydėjo 
ta pati nelaiminga žvaigždė,— ji pakelia akis, nužvelgia paeiliui 

! Stenas Eriksonas Lejonhuvudas — kunigaikščio Jono motinos karalienės Mar- 
garitos brolis. 


340 


visas moteris: — Kai mano dukrelės karstelį vyrai iš pilies į šią 
bažnyčią nešė, pusiaukelėj ant žemės padėjo. Nusigandę sušne- 
ko, kad karstelis sunkus lyg švininis — gal užburtas, užkeiktas? 
Sunkūs grabai būna tik senelių, pragyvenusių ilgą gyvenimą. O 
čia... Jūs suprantate? Izabelės karstas buvo sunkus! Izabelės kars- 
tas — pirmoji mano šaknis šioj svetimoj žemėj. Sūnelis — antro- 
ji... Visa viltis! 

— Šviesiausioji, mes dėkojame dievui, visos lenkės ir lietu- 
vės dėkoja dievui, kad atsiuntė jums sūnų. Neapvilkite dievo ir 
mūsų! Nepražudykite sūnaus! — ima maldauti Adelė Snarskienė. 

— Beldžia,— bejėgišku balsu ištaria Ketė Šenk. 

Silvija Manovska, vilties netekusi, nusprendžia, kad šią, pa- 
skutinę pokalbio valandėlę, tik įžūlus kaltinimas dar gali privers- 
ti kunigaikštienę apsigalvoti. Silvija su panieka ištaria: 

— Jūs savanaudė motina! Jūs bijot, kad nuo sūnelio atsis- 
kyrus nebeištversit nelaisvės ir žūsit! Jūsų bailumas pražudys ir 
jus, ir jūsų sūnelį, viską, dėl ko mes kalėjom, kentėjom, į ką 
viltis dėjom! 

— Sargybiniai beldžia,— garsiau pakartoja Ketė Šenk. 

— Nepykite ant manęs, brangiosios,— Kotryna paeiliui pri- 
eina prie kiekvienos moteriškės, paliečia lūpom jų skruostus. — 
Prisiekiu jums: dukrelę Strengneso katedroj pakylėsiu, sūnų iš- 
saugosiu, o jei nepajėgsiu — pirm jo žūsiu. Jūs neturėsite ko 
man 'prikišti. 

Gaiktelėjusi Kotryna nueina prie sunkiosios grandinės, atsi- 
klaupia, tris sykius paliečia grindis kakta, atsistoja, persižegno- 
jus skubiai nužingsniuoja prie dūrų. 

Lauke šviečia blyški birželio pavakarės saulė. Sargybiniai 
piktai riksnoja, skubina moteris. Aplink bažnytėlę auga pušys, 
nuo kalvelės į pakalnę svyra beržai. Pro pušis matyti avižų lau- 
kas, už avižų — krūmokšnėtos ganyklos, ėdančios karvės. 

Ketė.Šenk sukužda: 

— Kunigaikštiene, kai valdovas, jūsų brolis, paklaus apie jus, 
ką atsakyti? 

-— Atsakykite: ji ketina įsikelti į karietą dukrelės karstą, pa- 
siimti aht rankų sūnelį ir važiuoti į Nioteborgą — kraičio carui 
"jam nereikės duoti, pati nusivešiu. 

— Nekalbėkite šitaip, nerūstinkit dievo, šviesiausioji!.. Mel- 
simės už jus... 

Drėgnas šiltas vėjas sušnarina avižų lauką. O, antai paganyk- 
lėj, prie drebulyno, žmoneliai jau šienauja!.. 
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V 

Lietuviai vyrai, jauni ir seni, kurie kardą, muškietą ar bent ra- 
gotinę pakelia, traukia į Molodečną, į kariuomenės subūrimo lau- 
kus. ,„Dieną naktį skubėkite kaip į gaisrą!“ — ragina juos didžio- 
jo kunigaikščio šaukimai į karą. 

Didžiajam Vytautui Žalgirio lauke padėjo lenkai ir rusai. Mū- 
šy prie Vedrošos didžiojo kunigaikščio Aleksandro karvedžiui 
Konstantinui Ostrogiškiui padėjo Livonijos ordino būriai ir Už- 
volgio totoriai. Žalgirio lauke lietuviai šventė didžiąją pergalę, 
prie Vedrošos patyrė didįjį pralaimėjimą. Lietuviai visada ir laimė- 
davo, ir pralaimėdavo drauge su sąjungininkais. Dabar į lemia- 
mąjį mūšį lietuviai kyla vieni. 

Chodkevičius nutyla. Žiūri į Kiprijoną iš padilbų — nuleidęs 
galvą, paniuręs, kažką svarstydamas. 

Chodkevičius yra balsas: pakilus, pratisas, graudulingas. Kai 
Chodkevičius šneka, taip ir regi Lietuvos kelius ir kelelius, ku- 
riais traukia į karą vyrai: veidai rūstūs, žvilgsniai drąsūs, žings- 
niai — tvirti. O kai tik Chodkevičius nutyla, regėjimas dingsta. 
Matai priešais stovintį kresną didžiagalvį vyriškį ilga plačia barz- 
da. Vilki jis durtiniu, apsiūtu lygiu blizgančiu atlasu. Avi teki- 
no, turkiško tymo, batais. Stovi žmogus — sužeidžiamas, nuker- 
tamas, nušaunamas kaip ir visi tie tūkstančiai vyrų, kuriuos ką 
tik regėjai Lietuvos keliais ir keleliais traukiančius. 

Chodkevičius yra balsas. Štai jis vėl šneka, ir tu regi, atsi- 
meni, kaip iš Vaksholmo išplaukia balta jachta, kaip ją lydi 
niūrūs kariniai laivai. 

Viena gležna moteriškė gali sužlugdyt lietuvių vyrų lemia- 
mąjį žygį. Na taip, tu jau regi Mariją, skaisčiausiąją mergelę die- 
vo motiną, nužengusią iš dangaus į mūšio lauką. Tūkstančiai 
įnirtusių suplukusių karių išsigandę meta į šalį kardus, alebar- 
das, ietis, ragotines, muškietas — puola kniūbsti prieš dievo mo- 
tiną taikytoją ir teisėją. 

Apgauna tave regėjimas. 

Moteriškė, kuri gali sužlugdyt lemiamąjį žygį, paprasta mir- 
tingoji, Kotryna. Švedų karalius Erikas nuveždins ją į Niotebor- 
gą, atiduos caro pasiuntiniui kunigaikščiui Morozovui Michailui 
Jakovlevičiui, šis nulakins ją į Maskvą, atiduos carui, ir šve- 
dų—rusų vasario sutartis įsigalios. 

„Sutartis draugiška ir broliška, ir abu santarvininkai, švedų 
karalius ir Maskvos didysis kunigaikštis, turės bendrus draugus 
ir priešus.“ 

Lietuviai gali tikėtis pergalės prieš caro kariuomenę. Tačiau 
nugalėti caro kariuomenę rusų žemėje ir švedų kariuomenę Li- 
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vonijoje tuo pat metu tik nevisprotis gali viltis. O pralaimėjus — 
kur dingti? Kieno pagalbos šauktis? Tai jau tik į Krokuvą vyk- 
ti — lenkų ponams nusilenkti, besąlygišką uniją su jais sudaryti. 

Viena moteriškė Lietuvą pražudyti gali. 

Kiprijonas savo balsą išgirsta: 

— Vyskupas hercogas Magnus, mūsų valdovo atstumtas, ca- 
Iro pasiūlymą neabejatinai priims, Livonijos karalium karūnuo:“ 
sis. 

— O taip, mūsų valdovas toliaregis! — tęsiamu balsu, tary- 
tum atsidusdamas ištaria Chodkevičius. — Tačiau ir caras ne žli- 
bas: Magnų karūnuos, jei Kotrynos negaus. Jo išskaičiavimas 
paprastas: įsigalioja sutartis su Švedija — su lietuviais kariauja 
ir švedų kariuomenė; karūnuoji Magnų — karių jam duok, savą 
kariuomenę išskaidyk, vien tik savųjų kraują liek... 

Kresnas, didžiagalvis Chodkevičius, didis vyras, žemės mar- 
šalkas, žemaičių seniūnas, Livonijos administratorius ir aukščiau- 
siasis teisėjas, pirmas po valdovo teisėjas Lietuvoje. O priešais 
jį — Tvirbutas, sudžiūvęs ilgšis, maža trumpaplauke galva, atvė- 
pusiomis ausimis, ilgu suvytusiu kaklu. Pirmasis svajoja apie 1e- 
miamą lietuvių kariuomenės pergalę prieš caro būrius Maskvos 
kunigaikštystės žemėje. Antrasis regi save iš šalies, tiki, kad jo 
siela jau su dievu, su dievu tėvų, su Visuma — su viskuo, kas 
yra medžio kamiene, žolės lape, žemės grumste, vandens laše, 
ore neregimajame,— susiliejo. 

Chodkevičius, žiūrėdamas Tvirbutui tiesiai į akis, ištaria: 

— Kotryna — conditio sine gua non !. Jeigu Kotryna numir- 
tų, vasario sutartis taip pat neįsigaliotų. 

Tvirbuto nebaugina šneka apie kažkieno mirtį. Jis ramus, 
nes bejėgis. Nebeturi jėgų nei ką nužudyti, nei naują gyvastį 
pradėti. Jis nebėra Tvirbutas. Jis — Visuma, niekas ir viskas, 
kas yra visur. 

Chodkevičius yra tik balsas: 

— Pone Tvirbutai, mes sukūrėme aplinkybes, kad dievo valia 
atsitiktų tai, kas garantuotų sėkmę mūsų lemiamajam žygiui. Šve- 
dų karvedžius Andersą Liljeheką ir Steną Olofsoną mes iškeitė- 
me į baroną Kristupą Šenką ir kelis bajorus. Šie be galo dėkin- 
gi valdovui už išvadavimą iš nelaisvės. Jie jau Nioteborge. Jau 
sukurtas -pretekstas susitikt su Kotryna, jei ją švedai į Niotebor- 
gą atvežtų. Jau išnuomotas namas, kuriame Kotrynos lauktų žmo- 
gus, kuriam dievo lemta... 

— Užmušti Kotryną dievas lėmė man? — Tvirbutas mato ir 
girdi, kaip, klausydamasis ir žiūrėdamas į Chodkevičių su pa- 
nieka, pertraukia jį. 


' Būtina sąlyga sutarčiai įsigalioti (Iot.). 
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Chodkevičius įbeda į Tvirbutą išsprogintas blandžias akis. 

— Tuščiai įsižeidžiate! — rikteli: Chodkevičius pašėlusiai.— 
Šenkas, Manovskis, visi, kurie ten, — iš kilmingų, gausių šeimų. 
Kelios jų įpėdinių kartos būtosios šlovės savo gentims nesugrą- 
žintų! 

— Aš neturiu nei šlovės, nei gėdos. Mano vaikai neturės nei 
šlovės, nei gėdos. 

Chodkevičius gyvas: Chodkevičius žmogus. Pajutęs kieno nors 
panieką, dar užsidega noru atkeršyti. Jo lūpas iškreipia šypse- 
na: 

— O! Lygių žmonių nėra. Tai, kas vienam būtų prakeikimas, 
kitam — išganymas. Baronas Šenkas ir kilnieji bajorai, Niotebor- 
ge pakėlę ranką, savo artimiesiems ateitį sugadintų, jūs — garan- 
tuctumėt savo šeimai nerūpestingą gyvenimą. 

— Aš nesakau, kad Kotryną užmušti turi kas nors kitas. 

— Aš. neištariau žodžio užmušti! —surinka Chodkevičius, 
klaikiai žiūrėdamas į Tvirbutą.— Nesišvaistykite žodžiais!..— už- 
merkdamas akis ir sėsdamasis, Chodkevičius pakelia ranką prie 
smilkinio. Nualintu balsu, neatsimerkdamas šneka: — Jūsų žmo- 
na kali Apvaliajame bokšte. Ji sudegino dvarą, kad išsuktų sūnų 
nuo žygio į Rusiją. Valdovas Radiščeve, ir jūsų žmoną teisiu aš, — 
Chodkevičius atsimerkia.— Jūsų žmona bus išleista į laisvę, kai 
tik jūs drauge su mano paskirtais palydovais sėsite į karietą. Pa- 
keliui į Nioteborgą, iki Panevėžio, jūs važiuosite su žmona vie- 
noje karietoje. Žmona jums parodys privilegijos raštą, kuriuo 
jūsų sūnūs bus atleisti nuo karo tarnybos visą gyvenimą. 

— Aš su jumis nesideru. Aš su niekuo nesideru. Aš užmušiu 
Kotryną. 

Chodkevičius, išsižiojęs iš nuostabos ir baimės, tyli. 

— Ar valdovas žino, kad aš išvažiuoju į Nioteborgą pakelti 
Iankos prieš jo tikrą seserį? 

Chodkevičius krūpteli, palinksta į priekį, klaikiai žiūrėdamas 
į Kiprijoną, šnabžda: | 

— Šito nežino nei valdovas, nei kancleris, nei etmonai, nei 
aš — nė vienas lietuvis, nė vienas mirtingasis pasaulyje. Jūs ga- 
lite būti ramus! Tai, ką padarysite Nioteborge, matys ir žinos 
vien tik viešpats dievas!.. 
balą, žibantį ant stalo. 

— Palaukite! — išgirsta Tvirbutas ramų savo balsą— Būkite 
malonus, pasakykite, kaip jūs taip neklystamai atspėjote, kad 
aš — kaip tik tas, kuris gali pakelti ranką? 

Chodkevičius tebelaiko vieną ranką prie smilkinio, kitą — 
ant skambalo padėjęs. Jo galva vos vos kreta, ir Chodkevičius 
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ją prilaiko. Pastėrusiu žvilgsniu tebežvelgdamas, ima lementi at- 
sargiu balsu: 

— Jūs patyrėt, koks gyvenimas žiaurus... Jūs žinote, kad nė- 
ra. šventojo, kuriam nebūtų galima spjaut į akis... Suprantate: 
auka — tai didinga nuodėmė... tai tvirto žmogaus akistata su 
viešpačiu dievu... Jūs užgrūdintas! 

Per Chodkevičiaus galvą, pro langą Tvirbutas mato sodo ker- 
tę, akmeninės sienos juostą, bokštą-žibintą, didžiojo kunigaikš- 
čio arklidžių kampą ir stogo šlaitą. Tvirbutas šnekasi su Chod- 
kevičium Vilniaus, sostinės, pilyje, didžiojo kunigaikščio rū- 
„muose, pačioje Lietuvos širdyje. Jaučia begalinį pasididžiavi- 
mą, kad nusipelnė aukščiausiojo viešpaties dievo malonę — be- 
jėgiškumą ką nors daryti. 

Chodkevičius — ne žmogžudys. Pats yra žmogus, kuris nu- 
kertamas, pasmaugiamas, nušaunamas. Jo ranka guli ant skam- 
balo. Pirštai virpa. Matai, kaip Chodkevičius trokšta, stengiasi 
paimti skambalą ir nepajėgia. Tai jau ne, ne virpantys pirštai 
kalti. Nelaimės nuojauta, baimė, kad štai tuojau prasidės apsi- 
reiškimas, gniuždo jo valią. 

Tvirbutas išgirsta ramų savo balsą: 

-— Įvykdykite paskutinį mano prašymą: praneškite mano suū- 
nums, kad jų tėvas nužudė žmogų. 

Chodkevičius pašoka ant kojų, praveria -burną... Tyli. Iš akių 
matai, kad įis pasijuto atsidūręs akistatoj — su kuo? su dievu 
paskutiniajame teisme ar su budeliu, kuris tuojau užmuš? Chod- 
kevičius — žmogus. Chodkevičius nenorėjo ir nenori užmušti Ko- 
trynos. Chodkevičius niekada nieko nenorėjo užmušti. Visą gy- 
venimą jį persekioja kraupi nežinia: su kuo šnekies, prieš ką 
stovi — prieš valdovą, prieš bajorą, prieš valstietį, prieš elgetą 
ar prieš budelį, pasiųstą ranką pakelti? Šiurpiąją nežinią sklai- 
dydavo balsu: pakiliu, pratisu, graudulingu... Dabar — nebepa- 


jėgia. 
— Jūs pranešite jiems. Jumis aš tikiu. 
— Liaukitės!..— atgauna amą Chodkevičius — balsas išsiver- 


žia iš krūtinės su šniokštesiu, šiaušiančiu barzdą.— Draudžiu... Aš 
taip pat turiu vaikų... 

Dieve. kaip lengva!.. Susidvejinimas — tik iliuzija, sukurta ne- 
vilties. Pamatęs save iš šalies, nei nužmogėji, nei dievu tampi. 
Tik praregi. Tai tik priešmirtinis praregėjimas. Tuojau Kiprijo- 
nas ims dusti. Tuojau jį surems skausmai. Prasidės agonija. 

Chodkevičius palengva susileidžia į krėslą. Atima ranką nuo 
smilkinio. Suskamba skambalas. 

Du sargybiniai išdygsta šalia Tvirbuto, stveria jį .už pažastų, 
vilkte nuvelka prie durų. Tuojau Kiprijonas pradės dusti. Prasi- 
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dės agonija. Gyvas negali būti amžinai, privalai pakeisti tai, kas 
yra medžio kamiene, žolės lape, žemės grumste, vandens laše, 
ore neregimajame — dievas maino visa ko pavidalą, ir tai Visų 
Leisingiausia jo valia... 


Vakar snyguriavo. Šiandien giedra. Borisove, mūsų kariuo- 
menės stovykloj, tylu. Šeši mėnesiai aš kariuomenėj, o dar negir- 
dėjau patrankos šūvio. Tylu. Ausyse spengia. Tėve, esu pirmas 
Tvirbutas karys — tai man neišeina iš galvos. Tyla manęs klau- 
sia, kodėl aš čia. Tyla man šnabžda: kardo į rankas nebuvo pa- 
ėmęs tavo prosenelis, tavo senelis Andrius, tavo tėvas Kiprijo- 
nas... Kas aš? Pirmas patriotas ar pirmas nusikaltėlis genty? 

Sniego mažai. Skamba gruodas. Spaudžia šaltis. Palapinių ne- 
bematyt. Kariai pasistatė lūšnas. Didikai ir turtingieji bajorai — 
namelius su kaminais, iš kurių į dangų kyla dūmai. Stovykla pa- 
naši į miestą. Apsnigti lūšnų ir namelių stogai kelia keistą įs- 
pūdį, kad miestas jau senas, dainose jau apdainuotas. Kartkar- 
tėm naktį, į giedrą žvaigždėtą dangų žiūrėdamas, pamanau, kad 
iki amžiaus galo čia gyvensiu. Čia numirsiu. Žmogaus troškimas 
tai, kas laikina, palaikyti tuo, kas amžina, toks stiprus, kad ir 
kariuomenės stovykloj sunku jo atsikratyti. 

Lebedeve tris savaites laukėm valdovo. Rotmistrai niršo: val- 
dovas Gardine šiltoj pily su caro pasiuntiniais Kolyčiovu, Nago- 
jum ir djaku Jakovlevu derasi, o caras tuo tarpu traukia kariuo- 
menę prie Pėlocko ir Ulos. Pasiuntiniai ne taikos nori — laiką 
vilkina, kol caro kariuomenė susiburs, apsikas, įsitvirtins, mūsų 
Žygį atremt pasiruoš. 

Spalio dvidešimtą valdovas atvyko į Lebedevą. Tačiau žygio 
pradėti nė nemanė. Paskelbė, kad dar neatvežtas parakas. Bai- 
singais žodžiais pasmerkė bajorus už tai, kad lėtai į kariuomenę 
renkasi ir mokesčių karo išlaidoms nemoka. Ižde nėra pinigų. 

Valdovas teisybę sakė: trečdalis bajorų į stovyklą dar nebu- 
vo atvykę. Tačiau dėl tuščio iždo kariuomenėj šurmulys kilo. Pa- 
sklido gandas, jog valdovas meluoja pinigų neturįs. Kadaise val- 
dovas lenkų ponams Lenkijos ir Lietuvos uniją sudaryti prisiekė, 
kad tik tie jo žmoną Barborą karaliene karūnuotų. Karalienė 
Barbora mirė, pažadas uniją sudaryti liko galioti. Lenkų ponai 
supranta: jei lietuviai carą sutriuškintų, apie uniją nė. nebešnekė- 
tų. Lenkų ponai draudžia valdovui žygį pradėti, ir Žygimantas 
Augustas nebeišmano, ką daryti. Bajorai, kurie į kariuomenę vė- 
luoja, gudrūs. Neskuba. Tikisi, kad valdovas kariuomenę namo 
paleis, kol jie iš namų išjot susiruoš. 

Spalio dvidešimt pirmą valdovas viešai paskelbė, kad kuni- 
gaikščiui Romanui Sanguškai Rečicos pilį už trisdešimt tūkstan- 
čių kapų grašių užstato. Apkalbos kariuomenėj pritilo: jei val- 
dovas pilis užstatinėja, pinigų ižde iš tiesų nėra — valdovas iš 
kailio neriasi, kad tik jų prasimanytų. Tačiau vis dar buvo ir 
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tokių, kurie piktai niurnėjo: valdovas, pilis užstatinėdamas, akis 
mums dumia, apkvailinti, nuraminti mus nori!.. 

Lapkričio pirmą savaitę kariuomenėj pasklido žinia, kad caro 
pasiuntinys Morozovas Nioteborge kunigaikštienės Kotrynos ne- 
sulaukė. Vokiečiai algininkai tikino: karalius Erikas į Niotebor- 
gą savo jauniausiąją seserį princesę Sofiją nuveždino, tačiau 
caras kunigaikščiui Morozovui jos imti neleido. 

Apie pinigų stygių užmiršom. Džiūgavom, kad caro ir švedų 
karaliaus sutartis neįsigaliojo — taigi švedai carui prieš mus ka- 
riaut nepadės! Šmaikštuoliai tyčiotis iš caro ėmė. Nesuprantamas 
barbaras! Šešiasdešimt pirmais, kai jis kunigaikštytei Kotrynai 
piršosi, lietuviai didikai jam į Maskvą kumelę nujodino — caras 
neėmė. Dabar švedų karalius seserį princesę į Nioteborgą nu- 
vežė — caras neima! Kas jis yra? Ne kumelys, ne kuilys, ne vy- 
ras... Kokia čia patelė jį paguostų? Šlykščiausiai apie carą šne- 
kėio karštakošiai narsuoliai, kurie mūšy, didvyrių šlovės nusi- 
pelnyti troško: vis ta skuba — kardu pamojuot negalėdamas, bent 
liežuviu paplaki... 

Lapkričio dvidešimt penktą valdovas kariuomenę staiga ant 
kojų pakėlė. Išžygiavom į Radoškovičius. Traukėm ne į rytus, į 
pietryčius, taigi dar ne į priešų žemę. Tačiau kariuomenėj nie- 
kas iš caro nebesityčiojo. Visiems tapo aišku: pėdas mėtom, prie- 
„šą iš netikėtos pusės užklupt norim — tai jau arti ir ta diena, 
kai narsumą -ne liežuviu, 0 jėga ir kardu įrodyt reikės... 

Radoškovičiuose valdovas nebekalbėjo, kad pinigų trūksta. 
Į stovyklą beveik visi bajorai atvyko. Pirklys Korfitsas parako 
iš Rygos atgabeno. Gruodžio penkioliktos ryto tylą kovos rago 
šaižus garsas perskrodė. Būgnai sudundėjo. 

Patraukėm tiesiai į rytus, link priešų žemės. Staiga suvokėm, 
kad tai,.ko nekantriai laukėm,— šimtų, gal tūkstančių mūsų mir- 
tis. Dirstelėdavau į greta žygiuojantį karį, pašiurpdavau: nebegy- 
vas, nebėra jo. Pajusdavau: iš paskos žygiuojantis spokso man 
į pakaušį, šiurpsta nuo minties, kad manęs nebėra, kad aš — jau 
nebegyvas. 

Žygiavom sparčiai. Prunkštavo arkliai, cypė rogių pavažos, 
gurgždėjo sniegas, gruzdėjo sausledžiai, skambėjo gruoc.Ls po 
tūkstančių vyrų kojom. Iš voros priekio atvilnijo šurmulinga 
šneka, esą iš Gripsholmo tvirtovės broliai hercogai išvadavo Suo- 
mijoš kunigaikštį Joną, kunigaikštienę Kotryną ir jų sūnų Zig- 
mantą — štai kodėl mūsų valdovas taip ryžtingai į rytus traukia: 
valdovo svainis, į laisvę išėjęs, ims puldinėti caro šiaurines že- 
mes, ir caras daug būrių nuo Ulos ir Polocko į šiaurę turės per- 
mesti. 

Atkutom, pralinksmėjom. Vėl drąsūs ir narsūs tapom: jau kai 
įsirėšim į priešų žemę, tai iki Smolensko, iki Staricos, iki Tverės, 
iki Maskvos nesustodami nužygiuosim!.. 
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Sustojom Borisove. 

Nužygiavom viso labo penkiolika mylių į rytus. Pusę kelio 
iki Ulos. Trečdali kelio iki rusų žemės. Valdovas leido lūšnas, 
namelius statytis. Supratom: sustojom ilgam — žiemosim. 

Nameliai, lūšnos apsnigo, stovykla tapo panaši į seną mies- 
tą. Šimtai dūmų stulpų į giedrą dangų kyla. Trūksta tik bažny- 
čių, jų bokštų, kryžių bokštuose... 

Kodėl sustojome, ko laukiame? 

Sausio aštuonioliktą staiga, viešai nepaskelbęs, iš stovyklos 
išvyko valdovas. Rotmistrai tikina, apsistojo netoli — Kaidano- 
ve, sename mediniame name: sveikata valdovui pašlijusi. Tačiau 
tylus' sąmyšis, kilęs stovykloj po karaliaus išvykimo, nenurims- 
ta. Vieni šneka: valdovo svainis Suomijos kunigaikštis turi vil- 
čių Švedijos karalium tapti, ir Žygimantas Augustas tos išganin- 
gos dienos laukia. Antri tikina: nieko gero valdovas nelaukia, 
jis lenkų ponams ištikimas — nenori, kad lietuviai prieš carą 
laimėtų, nenori, kad svainis švedų karalium taptų, nenori nie- 
ko, kas Lietuvos Didžiąją Kunigaikštystę sustiprintų ir lenkų po- 
nams uniją jai primesti sutrukdytų. 

Treti su nuoskauda ir niršuliu į visas šnekas ranka numojo: 
mūsų valdovas bailys — štai ir visa paslaptis. 

Kariai nebeklauso rotmistrų. Nebenori sargybos eiti. Vis dau- 
giau bajorų namo išliuožia. Bėga namo pėstininkai. Vakar pa- 
bėgo dvylika. Kiek pabėgs šiandien, sausio dvidešimt devintą, su- 
žinosim rytoj. Šalčiai stiprėja, ir kasdien trys keturi kariai sar- 
gyboj sušąla, keli nuo ligų miršta. 

Man dievas padeda. Antra savaitė einu į mišką malkų. Miš- 
kas keista, — tarytum namų — šiluma dvelkia. 

Kirtau šiandien malkas, pernykščių Velykų ankstyvą rytą, 
tėviškės girią prisiminiau. Ėjau kadaginių verbų parsinešti. Pa- 
mačiau lapių išmintą brydę sniege. Pralėkusos vaikystės pagailo: 
žmogaus, gyvulio ar žvėries pėdas išvydęs, užmiršdavau, kur ei- 
nu, ko einu — pėdos mane nusiviliodavo. 

Tr aš tą Velykų rytą lapių bryde patraukiau. Brydė veikiai 
įsuko į gilų, gerai suletentą žvėrių — lapių, vilkų, laukinių šu- 
nų — taką. Man širdį nudiegė... 

Buvo atlydys. Girios įlomėse, rėvose vanduo, žalią akytą ledą 
apsėmęs, rytmečio saulėj ribuliavo. 

Sniegas nuo senelio kūno buvo nutirpęs, žvėrių nukapstytas. 
Senelio kūno kaip ir nebebuvo. Pažinau kailinius, kuriais jį ap- 
vilkau prie šulinio. Pažinau delijos nuplikusią apykaklę. Batus... 

Senelis iš namų į Sidabravą, į prosenelių tėvynę, ėjo. Girioj 
pavargo. Prisėdo pailsėt. Užsnūdo. Sniegas užsnigo, užpustė — 
tuščiai mes jo iėškojom. O per atlydį — žvėrys... 
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Neatsimenu, kaip namo parbėgau. 

Siaubą man kėlė ne vien tik žvėrių sumaitoto kūno vaizdas. 
Mano akyse senelis stovėjo prie jūros. Žvelgė i vandens platy- 
bes, į neužmatomą kitą krantą. Jūra tebėra. Šniokščia, griaudžia 
didelės pavasario bangos, tamsiu smėliu vis atslūgsta ir atslūgs- 
ta baltos lyg sniegas putos. O senelio prie jūros nebėra. | 

Senelis man sakydavo: „Žiūrėk į moteris kaip išmanai. Nori, 
žavėkis jų dorybėrnis, visos jų turi, nori — bjaurėkis jų ydomis, 
visos jų turi, tačiau, Petrel, pasaulis, kuriame gyveni,— motinų 
viešpatija. Niekas, nei turtas, nei bajoriškos privilegijos, nei tei- 
sė kitus valdyt neišgydo mūsų širdies skaudėjimo — mes ilgimės 
meilės, namų jaukumo, tvarkos sieloje... Ir mažą vaikelį, ir seną 
senelį tik motinos, tik mylimosios siela paguodžia“. | 

Ubladėj, atsimenu, nebūdavo nė vieno švaraus daikto. Ubla- 
dėj visada būdavo drėgha, žliugsėdavo po kojom purvas. Ubladėj 
visada trenkdavo kiaulių jovalu, surūgusiu pienu, senu duonos 
raugų. Rūgšmyžė, rūgšmyžė, keikdavosi rykūnė Katrė, ubladės 
šeimininkė, — negraži, apskretus, apgailėtino likimo merga. Ta- 
čiau aną dieną, kai Stepučio karstą pro vartus į vieškelį vežėm, 
kai skaudžiai mėlynas lietaus debesis virš vieškelio pakibo, to- 
ji negražioji, nešvarioji rykūnė Katrė sijonus ant galvos staiga 
užsivertė, ir aš nuogas, akinamai baltas jos šlaunis išvydau — 
alpus jausmas užgniaužė man kvapą... | 

Taip yra: išvysti moters pėdas smėly, tako purvyne, kelio dul- 
kėse, ir tu jau ilgiesi... 

Šiandien nebemanau, kad mūsų senelį pražudė moterys. 

Tėvynė, tėviškė — tai gimtoji sodyba, gimtasis sodas, takas 
nuo trobos iki klėties, nuo klėties iki tvarto, vartai iš kiemo į 
vieškelį. Tai teisybė. Tačiau tik regimoji teisybė, kuri primena, 
žadina ilgesį ir gildančią nuojautą, kad esi užmiršęs tai, kas vi- 
sų svarbiausią... 

Senelis iš namų į Sidabravą, į savo motinos, į motinos moti- 
nos tėvynę, ėjo. Sugrįžti troško. 

Senelis man sakydavo: „Tu, Petrel, manai, kad tėvas sugrįš 
toks, koki ilgėdamasis jį susikūrei. O juk iš klajonių po margą 
svietą niekas nesugrįžta toks pats, koks išėjo, juo labiau toks, 
kokio sugrįžtant laukei. Mūsų protėviai, Petrel, dievus garbin- 
davo: šlovė jums, šlovė jums!.. Šlovingasis žodis išklydo į platų 
pasaulį, sugrįžo namo beveik neatpažįstamas. Dainuojam dabar: 


Slaunasis žoly ne, rugeli, 
Slaunasis žolyne, rugeli... 


Tėve, tu išėjai iš namų per pievą, nuklostytą drobėm balina- 
mom. Pilkojo apsiausto skvernai tau palei kojas plaikstėsi. 
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Tavo rankoj geltonas odinis krepšys švytavo. Ant kalnelio tu 
pasilenkei, lazdą nuo žemės pakėlei — gal jau nujautei, kokios 
ilgos klajonės tavęs laukia? 

Mama parvežė tave iš Vilniaus namo gelumbe pusiau dengtu 
vežimu. Tu nepajėgei iš jo išlipti. 

Į Vilniaus pilies Apvalųjį bokštą, žemėn giliai įleistą, į kame- 
rą, iš kurios gyvas niekas niekada dar nebuvo išėjęs, vieną lie- 
pos rytą įžengė sargybos viršininkas ir mūsų mamai pasakė: 
„Gailestingas tau dievas ir valdovas, moteriške. Tu — laisva. Eik 
į kiemą, ten tuojau išneš tavo vyrą — jis taip pat laisvas, gali 
vežtis namo“.— „„Numirusį išneš!“ — kniūštelėjo mamai į širdį. 

Mama, Rapolas Bružas, aš ir Povilas (Jonas stovėjo pastiręs) 
iškėlėm tave, tėve, iš vežimo, nunešėm į trobą (mama pakeliui 
xis kuždėjo: „,„Nešnekinkit jo, vaikai, jis amo neturi“), pasodinom 
į supamą kėdę, iš vytelių nupintą, ir kėdė sugirgždėjo, sutraškė- 
jo, ir aš pamačiau, kaip nuo rankdėtės nuslydo dešinė tavo ran- 
ka — ji tavęs nebeklausė. Tavęs nebeklausė visa dešinė kūno pu- 
sė. Tavo galva kretėjo. Ir tik akys... O ne, nedrįstu sakyti, kad 
į mane žvelgei tokiomis pat akimis, kokiomis į mane vaiką žvelg- 
davai... 

— Tėvas jūsų sugrįžo,— pasakė mama.— Pabučiuokit jam ran- 
ką, vaikai. 

Povilas priėjo, pabučiavo, paraudonavo iš gėdos. Paskui pri- 
ėjau aš. Nuvilkau tau durtinį. Nuaviau tau batus. 

— Jonai, — pašaukė mama, apsidairė. 

Jono gryčioj nebuvo. 

Tėve, kai aš paaugau, mudu pragyvenom drauge savaitę. Da- 
bar man atrodo, kad mudu drauge gyvenom, kai tavęs namie ne- 
buvo, gyvenam drauge dabar, kai pasaulyje tavęs nebėra. O anoji. 
savaitė, kai mudu iš tikrųjų buvom drauge, atrodo, tik prisisap- 
navo. 

Liepos dvidešimt antros rytas išaušo giedras. Kieme Rapolas 
Bružas laikė už žąslų žirgą, kurį mama nupirko už dvylika kapų 
grašių. Stovėjo dvikinkis vežimas, prikrautas maisto, šiltų drabu- 
žių, šieno. Po šienu ant dugninės gulėjo geležinis kastuvas, sė- 
džia, bardišius. Ant pasostės sėdėjo vežikas Jokūbėlis — Jokūu- 
bas Lepšys. 

Prastojoj troboj apsivilkau žaliuoju kario apsiaustu. Mama 


— Neimk į galvą, neužmuš. Ne taip greit užmuša. 

Jonas stovėjo prie lango. Atsisveikindamas su mama, su Po- 
vilu, jutau — stovėjo, tačiau kai atsigręžiau su juo apsikabinti, 
Jono prie lango nebebuvo. Gryčioj nebebuvo. 
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Žengiau prie durų į gerąją trobą. Mama stvėrė už alkūnės, 
išsigandus pasakė: 

— Neik! Neatsisveikink su idol — tuojau sutriko, nuleido 
galvą, stumtelėjo mane: — Eik. 

Tėve, kai aš įėjau į gerąją trobą, tu sėdėjai supamojoj kė- 
dėj. Dešinė ranka bejėgė gulėjo ant kelių, ten, kur padėjo mama. 
Kairė, nusvirus nuo rankdėtės, kretėjo. Kretėjo vos vos galva, 
žvelgei į mane iš padilbų — skvarbiomis, širdgėlos kupinomis aki- 
mis. Suvokiau, kad tu supranti, žinai, kur aš išjoju. Stovėjau prie 
durų, graudulys smaugė gerklę. Kretančioji tavo ranka suvizgė- 
jo ore — pakvietei prieiti. Aš priėjau, atsiklaupiau, laukiau tavo 
palaiminimo, tačiau tavo kretančioji ranka staiga sustingo, nusi- 
taikė, akimirksniu įsikibo man į petį aštriais, tvirtais pirštais — 
ėmei plėšti nuo manęs žaliąjį kario apsiaustą. Jeigu tavęs būtų 
Klausius ir antroji ranka, apsiaustą būtum nuplėšęs. Aš skubiai 
atsistojau, stodamasis ištraukiau apsiaustą iš tavo rankos, atbu- 
las ėmiau slinkti prie durų. Tėve, tavo gerklėj, o dabar manau — 
širdy, kažkas nutrūko — baisiu balsu sukriokei: 

— Kur tu išeini, sūnau?! 

Užtrenkiau paskui save duris, apstulbęs pasakiau mamai: 

— Tėvas prašneko!.. 

— Viešpatie!..— sudejavo mama iš džiaugsmo, puolė į gerąją 
gryčią, ir pIro praviras duris išgirdau, kaip dabar jau mama bai- 
siu balsu suriko. 

Motina palengva atidarė gėrosios gryčios duris ligi galo. Iš- 
blyškusi, akis išplėtusi, pasakė: 

— Tėvas mirė. 

Tėve, mylėjau tave todėl, kad tu tėvas. O be galo dėkingas 
lenkiu.tau galvą dabar dėl to, kad niekada nė vienos žinelės apie 
save į namus neatsiuntei. Tu užauginai mane. 

Jei tu būtum mums rašęs, jei būtum siuntinėjęs mums pini- 
gų ar šiaip ko nors, kad primintum, jog tebesi, mane būtų užau- 
ginusi vien tik mama, ir dabar aš tavęs jau nebeturėčiau. 

„Stiprėja šalčiai. Ant Berezinos — alkūnės storio ledas. Kariai 
su vis stiprėjančia baime šneka, kad caro kariuomenė didelė, ge- 
rai apginkluota, nenugalima. 

Vis labiau gąsdina tyla ir gruodo skambėjimas po kojom. 

Motiejus Budginas sakydavo, kad jo sūnus kariauja dėl Ry- 
gos uosto, dėl jūros. O mūsų stovykloj šnekama apie Ulą, Usvia- 
tą, Sokolą, Polocką. Apie gudus, kurie užpuldinėja vežimus, ve- 
žančius mums maistą ir pašarą. Apie karius vagis, vagiančius iš 
rotmistrų pinigus, o iš markitantų — medų. Apie žieminius dra- 
bužius, kurių didysis etmonas Grigalius Chodkevičius štai jau 
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leidžia imti iš pirklių skolon — pagal paiždininkio laidavimo raš- 
tus. Apie jūrą niekas nešneka. Ouae causa tanti silentii? ! 

Prisimenu Aukotoją, bajorą nuo Raseinių, kurį pravarde va- 
dindavom. Rugsėjo mėnesį jis atjojo į Lebedevą penkiasdešimčia 
raitų karių vedinas. Už kiekvieną žirgą mokėjo po tūkstantį pen- 
kis šimtus auksinų. Iš viso šiam lemiamajam žygiui išleido du 
šimtus tūkstančių auksinų, iš jų pusę — pasogos buvo gavęs. Ve- 
dė Aukotojas birželio mėnesį, kai į karą susiruošė, kai žygiui lė- 
šų prireikė. Sausio vienuoliktą, čia, Borisove, Aukotojo žirgas ant 
skaudaus gruodo suklupo, apvirto, prigulė šeimininką, ir nuogas 
kardas perrėžė jam krūtinę ir pilvą. Jauna žmona, vardu Kse- 
lona, kurią Aukotojas Kselonėle vadindavo, liko našlė. | 

Kokia beprasmiška mirtis!.. 

Ir auka... 

Didžiojo etmono būgnas dunda. Didysis etmonas šaukia visus 
karius į aikštę, į didelį apsnigtą lauką. Kalbės, tikins, drąsins. 
Bars, grūmos, grasins... 

Visose pusėse trepsi, dunksi žingsniai, aidi prislopinti šūksmai. 
Giedrame vakaro danguje jau žvaigždelė viena kita žiba. Snie- 
guotoje sutryptoje aikštėje didelis laužas dega. Prie jo — pakylėji- 
mas, kilimu užklotas, didžiajam etmonui atsistoti. 

Rotmistrai ilgai rėkauja, kol minią nutildo. Nuaidi būgninin- 
ko vienišas smūgis į etmono didįjį būgną. Melchijoras Šemeta, 
žemaičių kaštelionas, ant sniego stovėdamas, paskelbia, kad di- 
dysis etmonas tuojau pagarsins valdovo įsakymą, kurį jo švie- 
siausioji didenybė iš Kaidanovo atsiuntė. 

Nuaidi būgnininko trys smūgiai į etmono didįjį būgną. Didy- 
sis etmonas Grigalius Chodkevičius užlipa ant pakylėjimo. 

Bajorams, jų tarnams, kariams, samdytiesiems riteriams val- 
dovas įsako po namus išsiskirstyti. 

į rusų pasienį valdovas siunčia tris būrius — Braclavo vai- 
vados Sanguškos, Oršos seniūno Kmitos, Vitebsko vaivados Pa- 
co. Žemaičių raitelių rinktinę į rusų pasienį ves žemaičių seniū- 
nas Jonas Chodkevičius, kuris ir visai operacijai vadovaus. Vi- 
sų keturių būrių tikslas — „baisiai priešą pagąsdinti'. 

Lemiamasis mūsų žygis pasibaigė. 

Bajorai, kariai, rotmistrai, markitantai, vežikai, samdytieji ri- 
teriai džiūgauja. Linksmybių naktis! Rytoj jie nugriaus namelius, 
lūšnas, susikraus į vežimus mantą, viską, kas nebereikalinga, 
sudegins — namo patrauks. 

Aš žemaičių seniūno rinktinėj. Aš trauksiu į pasienį, kur nors 
prie Oršos, Suražo ar Veližo caro didelės kariuomenės baisiai 
gąsdinti. 

' Kokia priežastis tokio tylėjimo? (Jol.). 
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Atrišu, tėve, tavo kelionmaišį, kurį visur nešiojuos, žiūriu į 
negyvas išsprogusias zuikio akis. Jei senovės lietuviams, į me- 
džioklę išjojusiems, kelią perbėgdavo zuikis, Medeinos, miško 
dievo, šventas gyvulėlis, medžiokliai namo tuojau grįždavo. „Kur 
tu išeini, sūnau?“ — girdžiu tėvo balsą. „Kur esi, ką veiki?“ — 
klausia manęs negyvos išsprogusios zuikio akys. 


EPILOGAS 


1569 metų pavasarį, tuojau po Velykų, kai suėjo lygiai dveji 
metai nuo Antano Dvarčiūno palaikų laidotuvių Sidabravo ka- 
pinėse (Dvarčiūną palaidojo jo motinos, jo senelės, jo prosene- 
lės kape), našlė ponia Būdra Dvarčiūnienė-ištekėjo už prievaizdo 
Rapolo Bružo, savo sesers našlio, ir Ieva Tvirbutienė su sūiiumis 
Povilu ir Jonu išsikraustė iš Širvių į Rietavą gyventi. 

Žmona ir sūnūs parvežė Kiprijono Tvirbuto karstą į tėviškę. 

Jų karieta ir du vežimai įsuko į Tvirbutų dvaro kiemą karš- 
tą gegužės dieną. Sodybos pastatai buvo aptriušę, kelerius me- 
tus niekieno netaisyti, nelopyti. Pasieniuose, palangėse žėlė dil- 
gėlės, kiečiai, kerojo krūmai. 

Iš klėties į kiemą sugrįžėlių pasitikti iškėblino Onė Veronė, 
susenusi, sulinkusi moteriškė, Aukos Alšienės drobule, skalbta 
ir suskalbta, tačiau dar balkšva apsisiautusi. Sužinojusi, kad par- 
vežtame karste guli Kiprijono Tvirbuto palaikai, dabar — tikrai 
Tvirbuto, Onė Veronė apsiverkė: „Viešpatie, viešpatie!.. Laikas 
veizėti, laikas užsimerkti...“ 

Motiejaus Budgino dvare nebebuvo. Nebebuvo nei rykūnės 
Katrės, nei arklininko Benedikto Budreikio, nei berno Kazelės 
Jokūbaičio. Antrame klėties aukšte tebegyveno prosenelė Auka 
Alšienė — pusiau sėdėjo, pusiau gulėjo nešvariame patale. Žila 
galva ilsėjosi ant įjuodusios pagalvės prie uždaro lango. Pro 
langą buvo matyti senas klevas, tamsiai žalia jo lapija, dar tam- 
sesnis šešėlis. 

Oras kambarėlyje buvo tvankus, slogaus tvaiko prisigėręs, ir 
Ieva paliepė sūnums — Povilui buvo penkiolika, Jonui keturio- 
likti ėjo — išnešti prosenelę į sodą, į saulę. 

Sodas buvo užžėlęs vešlia, tamsiai žalia žole, užvirtęs nepri- 
žiūrėtais, seniai genėtais krūmais. Buvo pats vidurdienis. Oras 
nuo kaitros virpėjo. Sodo pakrašty dūzgė, mirgėjo bitės. Jų spie- 
čius metėsi į obelį, tūpė ant storos, gumbuotos šakos, po kuria žio- 
jėjo juoda drevė. 

Auka Alšienė sėdėjo senoje žilvitinėje kėdėje, žolyne nusken- 
dusioj. Prosenelės veidas čia papilkėdavo, čia išblykšdavo. Jos 
akys žvelgė į save, nieko nematė, nieko nepažino. 

Pirmą sekmadienį Ieva nusamdė duobkasius, jie atkasė kapą 
ant skardžio, kuris leidosi į platų Jūros slėnį. Karstas, Davainos 
vyrų iš Neretos atgabentas ir čia palaidotas, nebuvo tuščias. Ja- 
me dūlėjo vyriškio palaikai. Ant jo krūtinės gulėjo sulinkusi 
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ir pajuodusi graudulinė žvakė. Milo įklotė buvo sutrūnijusi, nuo 
karsto antvožo atsiknojusi, ir Ieva dar be didelio vargo perskai- 
tė žodžius, ąžuolinėj lentoj įrėžtus: „Ne wienas Szmogus tene- 
ischeik pra wartus sawa Namų". 

Ievai Tvirbutienei širdį suspaudė. Jei ji būtų žinojus!.. Per 
visą Lietuvą ji būtų lydėjus karstą žmogaus, kuris galingųjų va- 
lia prieš trylika metų buvo paguldytas į karstą ir nuasmenin- 
tas — pavadintas Tvirbutu. Kas jis buvo? Kada, kokiom aplinky- 
bėm mirė ar žuvo, į rankas galingiesiems nelemtą valandą pa- 
teko? 

Prie kapo Davainos žmonės buvo pastatę kryžių, kaldintą, iš 
geležies tarytum iš storų siūlų nunertą. Žemėliau Jėzaus mūkos 
prie kryžiaus buvo pritvirtinta iš vario nulieta lentelė su užrašu: 
„CIPRUS GEORGUS TVIRBUTUS. Anno Domini 1556. MORTUI 
VIVOS DOCENT" I, 

Kiprijono karstą Ieva ir sūnūs paguldė šalia karsto nežino- 
mojo žmogaus: taip ir nesuvokė, katras katro šešėlis buvo — ar 
Tvirbutas mirusiojo, ar mirusysis Tvirbuto, kol šis gyveno? Už- 
kasė abu viename kape. 

Paskui Ieva ėmė tvarkyti apleistą dvarą. Nusamdė prievaiz- 
dą, arklininką, du bernus, rykūnę, dvi kambarines. Ypač kruopš- 
čiai Ieva įruošė svetlyčią, kambarį su dviem langais į švarųjį kie- 
mą, su jazminų ir alyvų šakelių šešėliais ant stalo, su minkšta- 
suoliu ir žalių koklių krosnimi. Pasakė namiškiams, kad svet- 
lyčioj įsikurs sūnus Petras, kai iš karo sugrįš. 

Dvare vėl ėmė virti darbas. 

Kiekvieną rytą ir vakarą Ieva ateidavo į klėtį su Auka Al- 
šiene pasisveikinti ir atsisveikinti. Kiekvieną giedrą dieną liep- 
davo sūnums prosenelę į sodą išnešti. Saulės nušviesta, prose- 
nelė tarytum nudžiugdavo, imdavo raivytis, balkšvom lūpom sal- 
džiai čepsėti. Lapijos šešėliai ir saulės spinduliai žaisdavo jos 
mėlynose, nublyškusiose akyse. 

O pasaulio galingieji gyveno įvykių kupiną gyvenimą. 

1569 metų liepos 10 dieną Upsalos katedroj senelis arkivys- 
kupas Laurynas Petris, tas pats arkivyskupas, kuris karūnavo, 
:0 vėliau prakeikė karalių Eriką, karūnavo Suomijos kunigaikštį 
Joną Švedijos karalium Jonu Trečiuoju, jo žmoną Kotryną — 
Švedijos karaliene. Kotryna, nedelsdama nė dienos, išsiuntė į 
Lenkiją pasiuntinius, vadovaujamus Arvydo Stenboko, Ketės Šenk 
dėdės. Pasiuntiniai liepos 29 dieną atvyko į Liubliną. Bendras len- 
kų ir lietuvių seimas dar nebuvo pasibaigęs. Tačiau žinia apie 
Kotrynos karūnavimą lietuvių didikų, dalyvavusių seime, nebe- 


! Kipras Jurgis Tvirbutas. 1556 viešpaties metais. Mirusieji moko gyvuosius 
(Jot.). 
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pradžiugino: liepos 1 dieną jie jau buvo pasirašę unijos su Len- 
kija aktą, liepos 4 dieną Lenkijos karalius, Lietuvos didysis ku- 
nigaikštis aktą jau buvo patvirtinęs. 

1570 metų rugsėjo 26 dieną Maskvoje caras sėdėjo prie savo 
rašomojo stalo ir skaitė sekretorių parašytą laišką Danijos ka- 
raliui Frederikui Antrajam: ,„Jūsų brolis buvo pas mus atvykęs 
ir prašė mus užleisti jam mūsų protėvių žemę Livoniją, Revelį, 
Rygą ir kitus miestus, kuriuos tebevaldo Švedija ir Lenkija. Mes, 
viešpaties dievo malone caras ir didysis kunigaikštis, pagerbė- 
me Jūsų brolį ir paskelbėm jį Livonijos karalium, ir karūnavom 
ji, ir įpareigojom ištikimai mums tarnauti. Magnus prisiekė mums 
ištikimybę ir sutvirtino šavo priesaiką kryžiaus pabučiavimu: jis 
įsipareigojo ištikimai tarnauti mums, vaikams mūsų, vaikų vai- 
kams mūsų...“ 

Caras pririšo prie laiško savo antspaudą, atidavė laišką pa- 
siuntiniui, į Daniją keliauti jau susiruošusiam. 

Pasaulio galingieji gyveno įvykių, intrigų, karų, klastos ir 
neapykantos vieni kitiems kupiną gyvenimą. 

Aukos Alšienės akys žvelgdavo į save, nieko nematydavo, 
nieko nepažindavo. Prosenelė jusdavo tik saulės spindulius ir, 
džiaugdamasi jais, saldžiai čepsėdavo bekraujėm lūpom. 

Dabartis savinasi žmogaus sugebėjimą matyti, girdėti, dirbti, 
mylėti, neapkęsti, niąstyti — viską savinasi: protą, jausmus, jė- 
gad, atmintį. Tik gildančios nuojautos, kad yra užmiršęs tai, kas 
visų svarbiausia, niekas iš žmogaus atimti negali. 

Laukti sūnaus Ievai buvo sunkiau negu vyro. Vakarais ji nu- 
eidavo į arklidę, atsisėsdavo po  žibintu, ant didelio plokščio 
akmens, lajumi apvarvėjusio, klausydavosi, kaip arkliai glemžia, 
grikšnoja šieną, rubždena, grukši avižas, prunkščioja, dunksnoja 
kanopom, ir jos mintys sukdavosi apie arklių gyvenimą ir mir- 
tį. Kiek eiklių, padūkusių ir pasenusių, nukaršusių arklių Ieva 
regėjo!.. Tačiau niekada nematė padvėsusio arklio. Jauni, eik- 
lūs arkliai pralekia keliu, dingsta dulkių sūkuryje. O pasenu- 
sius — išveda iš namų, ir jie dingsta, ir jų nebėra. 
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Antrojoje romanų dilogijos knygoje vaizduojami Livonijos karo įvykiai nuo 
Livonijos ordino žlugimo 1562 m. iki Liublino unijos 1569 m. Lietuva, neturė- 
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